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La dramaturgie 
au second degré 

Un auteur qui se regarde écrire, des personnages qui se regardent 
jouer et une culture qui se regarde... se regarder. 

S\l\ie Bérard 

I L SEMBLE BIEN QUE LA DRAMATURGIE doive traverser 
périodiquement des phases d'autodéfense et d'auto-illustration de 
sa légitimité. Tout au moins, les trois textes qui suivent le 

manifestent assez bien. En l'occurrence, le dénominateur commun 
semble être le second degré, le recul face à son propre boulot ou celui 
de son proche contemporain. 

L'envers est l'endroit 
Dans son plus récent ouvrage, Victor-Lévy Beaulieu adopte une 

démarche qui lui est chère : rendre compte d'une passion. Comme il 
l'avait fait à quelques reprises auparavant, il revisite un de ses 
classiques par la voie de la fiction conjuguée au mode de l'essai. 

Seigneur Léon Tolstoï/Sophie et Léon, c'est en fait deux ouvrages à 
la fois différents et semblables, reliés tête-bêche. Le premier réunit en 
alternance un essai sur Léon Tolstoï et un journal intime; le second est 
le résultat du travail d'écriture. L'effet de miroir est suggéré par les 
couvertures : d'un côté, la réalité, incarnée par les portraits de Sophie 
Bers et de Léon Tolstoï; de l'autre, la fiction, manifestée par les 
photographies de Michelle Rossignol et de Jacques Godin, dans le 
même appareil, mais en négatif. 

Côté Seigneur Léon Tolstoï, le texte s'ouvre sur cette épigraphe de 
Tolstoï : «La journée est composée de vingt-quatre heures, et chaque 
heure est un supplice.» Ces mots programment d'une certaine façon le 
journal qui, à son tour, ponctue l'essai. 

Le journal exprime le quotidien de la recherche, l'essai révèle les 
faits de l'Histoire. Le premier se distingue clairement du second, par le 
ton, le contenu et par la typographie. Le journal fait véritablement office 
de charnière entre la partie «essai» et la partie «théâtre», puisque non 
seulement il traite du travail d'écriture, mais il informe sur la pré­
production de la pièce de théâtre. Il est d'ailleurs tout à fait significatif 
que la dernière section «journal de bord» tende à se confondre avec le 
texte de l'essai: le processus d'identification de l'auteur avec l'objet 
d'analyse est maintenant complet, Beaulieu se représentant tel qu'il 
imagine Tolstoï, se faisant tailler la barbe et souffrant d'un mal de 
dents. 

Entre la piété et la pitié 
La pièce de théâtre, bien que témoignant d'un travail editorial 

négligent (instabilité du niveau de langue et confusion de la didascalie) 
est d'un intérêt soutenu. Évidemment, on aime ou on n'aime pas 
l'univers dans lequel évoluent les personnages de Victor-Lévy Beaulieu, 
où l'on retrouve toujours cette même fascination pour la Loi, cette 
obédience aux règles dont on s'est soi-même doté. L'imaginaire 
tolstoïen revu et corrigé par l'auteur ne laisse qu'une place fort contrite 
à la volonté et à la passion humaines, comme si l'être humain se 
complaisait à s'enferrer morbidement dans des lois qui dictent la 
marche à suivre, comme s'il avait le vertige à l'idée d'être fibre. Alors si 
on aime ce Victor-Lévy Beaulieu, on sera servi ici par des répliques 
cinglantes et cruelles. La fiction révèle un Tolstoï tourmenté, oscillant 
inlassablement entre l'odeur de sainteté et la puanteur corporelle. Il est 
représenté surtout dans sa relation passion/répulsion avec Sophie qui, 
même lorsque Léon la repoussera irrémédiablement, ne parviendra 
jamais à le hair : 

Sophie (Dans le silence et la ténèbre qui descend.) 
Moi, je ne m'appelle que Sophie Bers... 
et je l'aimais... et je l'aime... à qui la faute ? (p. 122) 

Cependant, après (ou sans) l'essai, la lecture de la fiction perd de 
son intérêt, alors que, en principe, la seconde ne devrait 
pas être dépendante du premier. Que l'essai nous en 
apprenne plus que la pièce, c'est dans l'ordre des 
choses, mais que la fiction ne devienne pleinement 
intelligible qu'à la lueur de l'essai pose problème. 
Manifestement, la reconstruction des événements ne 
diffère pas suffisamment de la logique de l'essai et les 
redites, d'une version à l'autre, sont trop nombreuses 
pour qu'on considère les personnages sous un angle 
nouveau. 

Dans le texte dramatique, on ne saisit pas toujours les motivations i~fe£fyy 

des personnages, surtout celles de Léon. Cependant, de cette incer­
titude émerge une constatation, qui rachète plus ou moins l'apparente 
incohérence de leurs actions : chacun dans cette pièce cherche à 
retrouver son Tolstoï idéal, Tolstoï le premier. C'est comme si l'auteur 
Victor-Lévy Beaulieu nous prouvait par l'exemple que la vérité qu'il 
cherche à transmettre se situe à la convergence de ces visions souvent 
contradictoires. 

Beaulieu 
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Lise 
Valllancourt 

La réalité déroute la fiction 
Billy Strauss est le second texte dramatique de Lise Vaillancourt. 

L'auteure reprend le sempiternel motif jamais évacué des rapports 
entre la réalité et la fiction, qu'elle met en crise en les confondant et les 
confrontant sur un mode pirandellien. 

Les personnages ont, à des degrés variables, un pied dans la réalité 
et un pied dans la fiction. Le heu lui-même est tour à tour posé comme 
réaliste puis fictif : «au-delà du rideau se situent les lieux fictionnels. En 
deçà du rideau se situe le lieu réel» (p. 8). Les indications scéniques 
décrivent surtout les lieux et les objets comme scénographiques 
(micro, scène, public, etc.), sans prétendre à quelque réalité, même 
fictive. 

La pièce met en scène Billy Strauss, un personnage qui, sortant de sa 
propre réalité fictive, «bascule dans la fiction de Madame V. et devient 
un personnage» (p. 19). Dans son parcours, il croise Faust, 
personnage issu des tréfonds de l'imaginaire et invoqué par Madame V, 
hantant la fiction de cette dernière et n'en sortant que pour mieux y 
replonger. Au milieu de cela, Madame V, l'auteure qui n'aspirait 
pourtant qu'à construire du fictif à partir de sa réalité, est aspirée par la 
fiction dont elle tente de s'extraire, et elle s'y perd, peu à peu, à mesure 
que s'étend l'emprise de Thowsenhauer, sa propre projection. 

Cette pièce, d'une écriture extrêmement léchée, partage avec 
d'autres productions québécoises contemporaines une tendance à 
s'affirmer comme le pur fruit d'une création. Par exemple, on ne peut 
pas lire Billy Strauss sans penser à Provincetown Playhouse, dont les 
personnages partagent cette faculté de se donner à lire comme 
construits. 

Lise Vaillancourt questionne ici l'essence même de ce qu'on nomme 
réalité et revisite par le fait même la notion de fiction. La question n'est 
pas neuve, mais elle est renouvelée par une trame dramatique qui 
adopte le rythme effréné d'un montage quasi cinématographique où 
nous-mêmes perdons pied. Où est la réalité, où est la fiction, et 
comment faire la part des choses lorsque le personnage d'une œuvre 
de Lise Vaillancourt se nomme Lisa V. ? 

Qui sommes-nous en Amérique? Pourrait-on dire que des 
femmes et des hommes tels que nous sont un peu des personnages 
de théâtre ? Oui, des personnages ? Comme si c'était l'Histoire qui 
nous écrivait, qui nous faisait marcher dans une direction, alors 
que nous voulions aller dans une autre. Et si maintenant, nous, les 
personnages, commencions à écrire l'Histoire, alors, qu'écririons-
nous ? (p. 70) 

Trop, c'est comme pas assez 
Claude Meunier ne fait pas que créer le phénomène, il est le 

phénomène, souvent imité depuis les premiers Lundis des Ha ! Ha !, 
rarement égalé. En septembre 1990, se tenait le colloque «Claude 
Meunier : texte et représentation», organisé par André Smith, où des 
spécialistes allaient tenter de rendre compte du corpus et du 

personnage (le pourquoi du comique). Les actes du colloque, sous le 
titre Claude Meunier, dramaturge, réunissent une série d'études et de 
témoignages, de valeur et de pertinence variables. Dans les textes de 
ces communications, on repère en fait deux voix distinctes : le discours 
grand public et le discours universitaire. 

Dans la première catégorie d'interventions, on retrouve des gens qui 
ont côtoyé Meunier. Ces communications consistent à présenter Claude 
Meunier, L'HOMME, et, si possible, à en faire l'apologie. 
Le second type de discours se fait plus critique, l'analyse s'y spécialise. 
Dans certains cas, celle-ci dépasse l'objet sans le voir, démontrant 
involontairement que la critique savante $'enfarge dans les fleurs de 
son tapis conceptuel lorsqu'elle observe la production populaire à la 
lorgnette destinée à la Culture avec un grand C (et plusieurs autres 
lettres de noblesse). C'est dommage, car dans d'autres cas, plus 
heureux, l'analyse demeure pertinente et révèle une face cachée du 
corpus. Il en ressort que l'œuvre de Meunier est préoccupée du 
double, dans des paires telles que soi/l'autre, réalité/fiction, 
ironie/drame. Cette dualité est manifestée dès la couverture : la 
photographie de Claude Meunier en première de couverture, puis la 
même photo trafiquée en Ding et Dong, en quatrième de couverture. 
Mais l'ambiguïté demeure, quant à la valeur de ce processus : sommes-
nous en présence d'un saisissant «effet de miroir» (Michèle Nevert, 
p. 59) ou d'un «processus de représentation d'un moi infantile» 
(Lacan relu par Stéphane Lépine, p. 90) ? 

Deux analyses en particulier sont à souligner, pour des raisons 
différentes. D'abord, parce que les autres ont manifestement décidé 
d'être poli avec la visite, l'intervention de Stéphane Lépine fait 
contraste alors qu'il prend parti et blâme la «charge épaisse» (p. 87) 
conjuguée à la condescendance de certaines pièces — dont Les 
Voisins et Appelez-moi Stéphane —, leur reconnaissant un fond de 
vérité, mais déplorant une telle recherche du rire gras au détriment du 
rire fin. Ensuite, et parce que ses outils d'analyse sont parfaitement 
adaptés au corpus, Gabrielle Pascal propose une recension des 
«malentendus que peut susciter le comique» (p. 131), suivie d'une 
brève analyse sur la construction des dialogues de Ding et Dong. Qu'on 
ne s'étonne pas alors que sa communication vienne clore ces actes. 

Cependant, malgré toutes les qualités qu'on peut trouver à certaines 
interventions, il faut bien voir les implications d'un tel colloque. Voilà 
le réflexe habituel d'une société qui puise son héritage culturel à même 
l'histoire immédiate. En ce sens, les actes de ce colloque sont 
absolument de leur temps, et ils en souffrent. Toute production 
culturelle mérite d'être analysée, mais encore doit-elle être analysée 
pour ce qu'elle est, et non pas en tentant de la faire pénétrer de force 
dans le champ auquel elle n'a jamais appartenu, n'a jamais souhaité 
appartenir. De plus, elle doit être abordée avec le recul suffisant, que 
seul le temps assure parfois. Que le colloque demeure entre deux 
chaises, à mi-chemin entre la critique désincarnée et la tranche de vie, 
est symptomatique à souhait. 
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