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Badaud, photo, catho

Et s'il fallait que les poétes aient le désir a fleur de nerf.

T NTRE LETONNEMENT DE DECOUVRIR une voix nouvelle chez
| Chantal Labrie, et celui, non moins grave, de retrouver des clichés
A_d et des redites chez d'antres poétes, voici quelques réflexions sur
une plus ou moins récente production des Ecrits des Forges.

Errance ludique

Premier recueil de Chantal Labrie, L'air des voyages, s'impose
d’emblée par sa qualité intrinséque, par ce qu'il propose de lumineux,
de hauteur dirais-je, comme si nous étions mis tout & coup en présence
d'une écrivaine dont la voix cherchait quelque chose du c6té d'Anne
Hébert, tout en se démarquant par une écriture dont la relative
simplicité touche et s'immisce au centre du monde. Que ce soit dans la
premiére partie, dont le titre éponyme donne le ton i l'errance
poétique, ou dans «Ariane ou le voyage immobile», seconde partie dans
laquelle l'auteure trace toujours, fil 4 la main, la route du sens, nous
pénétrons en un lieu précaire de la quéie intime :

Chamal Labrig

I'sir des voyages

£

Maintenarnt

la vie a repris la vie les portes leurs places

midis de temps en temps

dans la nuit rugissante
Jouvre les fenétres et jette les vieux cantiques

ce gqui ne m'appartient pas.

Oui la nuit

est un beau

métier.

{«Le métier d'antiquaire», dans «Ariane ou le trajet

immobilex, p. 34)

Ecrit au passé, sans craindre méme d'imposer le passé simple, L'afr
des voyages dérive autour des pensées et des faits, sans préciser ses
huts, dirait-on, tant le besoin de pénétrer le monde et en soi se repense
par le doute et 'harmonie, par la tendresse et 1'émerveillement :

Ausst
Je marchat longtemps

dans le secret des choses

en lentant de rendre visible

le pas de l'ean

telle gisante au milieu

de 'automne ou de l'hiver

de I'été ou du printemps

(«la descente aux enfers», dans «Lair des voyages»p. 21)

Simple en apparence, il faut chercher au-deli de ce que le «secret
des choses» nous propose ; et Chantal Labrie, dans un premier recueil
convaincant et 4 mes yeux prometteur d'une ceuvre précise et forte,
nous ouvre une porte lyrique sur 'envers d'un quotidien parfois trop
évident.

Petites provocations

Eh oui, Chasseur de primes, un autre recueil de Jean-Sébastien
Huot ! Un autre, dis-je, alors qu'il en a  peine écrit un et demi ? C'est
que cette parole, aussi efficacement qu'elle souhaite se poser, a des airs
de déja lu, de déja entendu (chez Vanier entre autres, et je le répéte ici
une autre fois), ce qui est infiniment dommage parce que le poéte a un
talent certain, une force parfois remarquable dans la violence des
images ou des assonances, dans I'impact des mots tordus et agressifs.
Mais voili, le poéte ne semble pas saisir qu'a force de répéter 1'ceuvre
admirée, on risque de se perdre soi-méme, de diluer 'essentiel de ce
qui personnellement nous impose ce geste insensé d'écrire. Je dirai
tout haut : ces textes m' impatientent ! Non pas qu'ils soient mauvais, au
contraire, mais parce qu'ils sont le témoignage d'une facilité
automatiste qui ne cherche que rarement 2 dépasser le convenu du
genre. Ici, la quincaillerie des <bébelles» modernes, des produits
domestiques, des fast foods en tout genre, des petites révoltes contre la
police ou la loi, tout, je vous dis, tout v passe. De telle sorte que le livre
tient trop souvent 4 des pétards mouillés : «ma poitrine élernue des
rainettes / microfilm / 737-1111 / je smogs (p. 16), «et je sais que
les scalpels froids qui me foutllent les tempes / ne transperceront
Jamais ma soif de vivre / car jaime la poutine» (p. 13). Bien
terribles révélations ! Et pourtant, il y a la une telle effervescence, une
telle intensité au ceeur de l'intention poétique, un tel besoin de cette
poésie féroce et crue qu'on reste stupéfait de rencontrer au détour
d'une lecture ce qui s'appelle un auteur, une véritable intention, une
totale pulsion du poétique. Car ces texies sont convaincants quelque
part, trés souvent, ou dans I'ensemble peut-étre, quand on oublie ce
qui est «lannant= dans tout cela ; nous reste alors cette impression
profonde que demain une poésie entierement authentique va surgir de
cette bien mince révolte, de ce besoin de heurter. Peut-éire en a-t-on la
preuve en ces moments terribles et effrovables ot les mots touchent si
fortement & I'horreur :
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des enfants armés
des poigneis cryogéniques
Jouent aux dards
avec le sein d'une fille
je lessive l'amour

I'agent orange (p. 32)

Le morbide au menu
Et que dire de ce Diable est aux vaches d'Hélene Monette sans

répéter, et pour d'autres raisons, une partie de ce que je viens de dire &
propos de Jean-Sébastien Huot. Voici un recueil d'une telle morbidité
dépressive qu'il se complait au milieu du malheur ou de la déprime,
qu'il se satisfait d'une fatigue ontologique, qu'il se trame sous une
suave dévotion aux pensées les plus noires 4 propos des plus noirs
moments ordinaires. Bref, si «le diable est aux vaches=, on se demande
bien avec quelle énergie, tant tout ce qui est dit ici tient d'une
dépréciation forcenée, Et ce disant, je sais le risque que j’encours
puisque s'attaquer 4 ce livre peut laisser entendre qu'on s'en prend i la
«juste cause» de son propos qui est la condition des femmes dans la vie
la plus ordinaire, le travail et le quotidien, les amours difficiles et les
peines les plus claires, Mais voild, encore faut-il avoir «une maniére»
de dire cette réalité qui sorte des sentiers battus. Et ici, non, je ne vois
pas ce qui se ravive, ce qui se transcende, ce qui fait de ces textes des
objets de langage. Que faire de ces litanies convenues et banales du
long texte intitulé «Horaire»? Est-ce nouveau de quelque maniére de
lire (et je n’en retiens que le tout début) : «Aller aux toilettes / fumer
une cigarette / faire bouillir de I'eau / fumer une cigarette»
(p. 29), et ainsi de suite ? Bien sfir, me dira-1-on, c'est encore le sort de
bien des femmes, mais tout ce propos a éié dit de bien meilleures
fagons, en des langages infiniment plus renouvelants, plus incisifs. Le
fatalisme est poussé ici & I'extréme, avec une complaisance qui étonne

tant qu’'a vivre d'abus et d'eau plate

c'est vrai

autant étre réellement et complétement coupable

d'a peu prés n'importe quelle tusle

qui nous tombe sur la téte (p. 59)

Peut-étre ai-je tort, mais cette fagon de faire ne m'a pas convaincu.
Bien sfir, parfois, comme dans tous les livres, des moments de
tendresse ou des expressions heureuses, mais dans 1'ensemble, la
aussi, un convenu de bon ton, attendu (car il existe aussi un code de
I'écriture révoltée, une maniére de dire les choses qui soit orthodoxe
par sa virulence), et c'est un peu ce 2 quoi nous convie Héléne Monette
avec ses petits «Diables» qui ne font pas beaucoup de bruit.

Kid kodak

Paule Dovon nous offre un recueil de 48 textes comme autant de
photographies de mémoire ou d'émotion. Puis elle écrit-décrit ses
photographies intérieures. Comme dans tous les cas de cette nature,
sur son rouleau de 48 poses, eh bien ! elle en a raté quelques-unes et
réussi d'autres. Celte contrainte donne une structure assez mince,
chaque texte semblant isolé, devant se suffire 4 lui-méme, limité par sa
forme comme par son propos. Ainsi dans le «Cliché 24. (Méme
heure)» :

Pommes, oranges, prunes,

Venez que fe vous mange !
Je suis 'Obéstté, et je m'en vais...
sufvre un régime.

Amandes. Sucre.

Et aussi farine.

Eufs ou mille mystéres.
Gdteaux ! Tartes | Meringues !
Oh ! gque je m'arréte ! (p. 32)

Ouais ! Bon ! C'est ¢a ! C'est bien difficile d'ajouter quelque chose
aprés un pareil texte | Car GA vous a un ton, mais un ton... comment
dire... Non, pourquoi ne pas aller voir le texte suivant, «Cliché 25.
(Pourquoi pas une autre)» ?

Le ciel reste debors
Un oiseau frappe d'une aile
conire la vitre,

Appelle le pain. Encore. (p. 33)

Tout de méme, il ne faut pas capituler malgré certaines innommables
niaiseries (voir le «Cliché 26» oli l'auteure regoit ses amies !1), car
parfois la tendresse d'un lieu ou la force d'une image font qu'on s'y
arréte : «I'homme est une machine / aux yeux morts. / Malgré les
sifflements anormaux / de ses cendres.» («Cliché 14. (Heure
imprécise)») ; «La oi pousse la mer / chague pierre tient un
oiseau» («Cliché 32. (Avec flash)»). Une influence japonaise aussi
dans cette fagon de prendre les choses de la nature et de les percer 2
vif, rapidement, en un clignement de I'eil ; sinon, souvent, un petit cité
écolo-naif qui fait sourire. Au mieux, nous aurons une poésie un peu
fragile, trés tendre qui parle trop souvent de nuages et d'oiseaux, de
beau temps et de bons sentiments, comme ici dans le «Cliché 38.
(Méme ouverture, mais temps de pose 1/15)» : «Lla forét s'est noyée /
seul le bruit des feuilles / caresse le vent.» Jolie, cette poésie a parfois
des accents étranges et confondants comme dans le «Cliché 34. (Photo
retrouvée de I'Abitibi)» : «Souches comme des iles tristes / Grand
désert d'ean / que brouitent les bois morts / Chant de mousse de mes
mots.» (p. 42) Voild donc un recueil hééroclite, décousu, qui ne peut
se prendre qu'a la piéce. Ainsi, tout ce recueil me semble bien faible,
mais avec quelques fulgurances, quelques «clichés» qui se dépassent
eux-mémes.

Oh ! religion

Je m'en voudrais de passer sous silence un recueil catholique, ce qui
est trés rare dans les lettres actuelles. 1l s'agit de La jole blessée de
Jacques Gauthier, J'ai compris que I'éditeur Bernard Pozier I'ait publié,
Iui qui a écrit un recueil consacré A notre sport national, quand j'ai lu
dans «Les poétes frileux» :

Jaime m'égarer dans ma sueur
comme un hockeyeur qui revient au feu
avec dix-hutt points de suture sur la foue (p. 18)

Dans l'ensemble, il s'agit d'un recueil qui situe la
pensée trés haut, qui fait de la poésie un prétexte 2
une réconciliation morale avec le monde. Ce n'est
pas sans intérét, et malgré ses accents surannés,
c'est fort bien écrit, surtout quand on a ~dessiné
un pays d'dme / comme on dessine un oiseau»
(«L'indicible», p. 53). En fait, par des images 14
aussi convenues, le poéte tente de parler du
monde en utilisant un ton narratif toujours prés
du cliché, sorte d’'emphase sentimentale au mal-étre.
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