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Gilles Hénault, À l'écoute de lécoumène, Montréal, L'Hexagone, coll. «Poésie», 1991,150 p., 14,95 $. 

L'accablement terrestre 
Dire l'étonnement du monde 

POESIE 
Hugues Corriveau 

J
J AURAIS VOULU réaliser une entrevue avec Gilles Hénault pour 

marquer non seulement la parution de son dernier livre, mais 
surtout le cinquantième anniversaire de son écriture (on se 
souviendra que son texte capital - celui qui introduit Signaux 

pour les voyants - a été écrit en 1941), or, à cause de graves 
problèmes de santé dont il essaie actueUement de se remettre, ce ne fut 
pas possible. Nous avons alors convenu de procéder par écrit afin que 
la réflexion soit plus approfondie, plus lente, mais là encore il n'en est 
résulté qu'une ébauche, mais ébauche si vivace que j'essaierai d'en 
fidèlement reproduire ici les propos afin de mieux cerner cette écriture 
qui m'apparaîtra toujours comme fondamentale pour la génération qui 
est la mienne, pour ce que fut l'aventure de la modernité, son 
inscription dans l'histoire littéraire du Québec. 

Repenser la terre 

I Lécoumène se rétrécit -peau 
de chagrin du destin des hommes 
Ainsi commence le monde fini 

«Question pour survivre, 6» 

À l'écoute de lécoumène, dernier recueil de GiUes Hénault, impose 
déjà par son titre une évocation écologique, des préoccupations toutes 
empreintes du souci de survivre dans cet espace habitable si restreint 
de la planète. «L'effort de comprendre dévore les entrailles» 
(«Questions pour survivre, 2»). Il faudra donc entrer dans ce recueil, 
avec, en tête, cette apostrophe au monde actuel, avec cet indice du 
privilège d'exister dans un lieu inchangeable que la poésie cherche ici à 
circonscrire. Gilles Hénault explique les raisons pour lesquelles il a 
tenu à titrer ainsi son recueU : 

I J'ai voulu que le sens de mon titre : À l'écoute de Lécoumène 
soit le plus simple possible, pour mieux signifier l'unicité de 
la terre et de ses habitants. Cela n'exclut pas les 
contradictions, selon mon schéma bien connu, donc mes 
paraboles. 

Or, ces «paraboles» s'inscrivent dans la poésie de GiUes Hénault sous 

la forme bien précise de la 
dénonciation des causes 
qui le préoccupent. 
«(Dire que rien n'est 
comparable / à la féro­
cité des hommes)» 
(«Questions pour survi­
vre, 12»). La poésie est 
ainsi traversée par une 
parole toujours efficace, à l'intérieur 
même du texte poétique, partie incise en elle, comme si 
eUe avait une fonction de surcroît, une manière d'ajouter au style et aux 
images le désir de réveiUer «l'endormi du monde» : 

Poésie peut-être ? ou 
prose pécheresse ? En tout cas 
paroles venues d'un frisson blanc 
qui rompt le rythme des mots cousus 
Au milieu de la cohue des villes 
un homme couvait l'espace du vivre 
La parole enfin se faisait dégel 

«À l'écoute de Lécoumène» 

Or, si comme maintenant, la poésie se fait absolument sérieuse, eUe 
sait aussi intégrer en elle une dimension qui, encore, caractérise les 
textes de GiUes Hénault, soit la «dérision», une façon de prendre un 
peu de recul, de mieux faire passer ce qui du monde se dit du désastre, 
de la déraison : 

Heureusement le citoyen 
est pris dans le labyrinthe 
des autres citoyens pris dans 
le labyrinthe des bis et règlements 
Il n 'en sortira pas de sitôt 

«À l'écoute de Lécoumène» 

«[...] la dénonciation et la dérision font partie d'une double structure 
à laqueUe se joint le baroque. La partie prenante de la dénonciation, 
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qui se fait sur un mode de dérision, cause un effet baroque», dit encore 
Hénault. Cet aspect est permanent dans tout l'ensemble du recueil, 
mais avec plus ou moins d'intensité selon le cas. Car rares sont les 
textes de pure fantaisie, de permanent esthétisme dans cette œuvre 
(peut-être faudrait-il penser aux «Dix poèmes quasi chinois» ou à 
certains poèmes épars de la fin du recueil, comme «Parfums»). 

[...] la "dérision" fait encore partie de mon arsenal, mais 
certains incidents tels que la guerre du Golfe en rendent 
l'ironie pernicieuse. Ce qui est le plus urgent de dénoncer 
actuellement, c'est la condition des enfants - les enfants de 
la guerre, les enfants de la faim, les enfants de la maladie, 
les enfants de la violence, les enfants de la drogue et les 
enfants du désespoir. 

Dans les textes les plus récents de GiUes Hénault, nous trouvons en 
effet cette thématique de l'enfance qui est nouvelle chez lui. Si l'enfance 
a parfois les accents heureux d'un conte comme c'est le cas dans 
«Questions pour survivre, 3» où le poète demande de «Remanier 
l'orage pour en faire / (désir d'enfant) / des éclairs au chocolat», celte 
thématique donne ailleurs et le plus souvent une profondeur 
extraordinaire à certains textes qui deviennent alors empreints d'une 
gravité essentieUe : 

Quel engrais ferait pousser des palmes 
là où meurt l'enfant dans les problèmes 
non résolus d'une géométrie de la soif? 
[...] 
Les cris d'enfants agonisants 
font comme des nuages violets 
vus de l'espace --plaies lentes 
purulentes sur la tapisserie 
des navettes spatiales 
«Questions pour survivre, 6» 

Ou encore, dans un texte qui n'est pas sans rappeler les plus grands, 
les plus beaux poèmes des Signaux pour les voyants, nous pouvons 
lire cette autre évocation : 

Un enfant quelque part entend grandir le soir 
Une eau froide coule dans ses veines. La peur 
marche à pas de loup sous un masque de nuages 
La fin du monde, il l'attend sous un tas de pierres 
Un son de cloche au loin retombe en pluie froide 
Le vent n 'a plus de feuilles. Il dessine des arbres nus 
«Passé indéfini» 

Allez justement là, rejoindre au plus près l'essentiel, la force vive 
d'évoquer la vie, de la rendre indispensable à qui sait lire, à qui sait 
faire naître en lui «l'écoute» que réclame incessamment Gilles Hénault. 
Ce regard planétaire est très sérieusement triste, sinon défaitiste parfois. 
On sent dans la parole comme une consternation devant les évidences 
des catastrophes : et on sait qu'eUes peuvent être de tous ordres, de la 

pensée comme du geste, de l'aveuglement comme de l'indifférence. «La 
poésie ne me parle plus guère / eUe ne subsiste pas aux horreurs de / la 
guerre», écrit-il dans «Questions pour survivre, 11». Mais quoi qu'il en 
soit, le besoin de dénoncer par le biais de l'écriture poétique trouve 
chez lui des forces renouvelées qui font de ces déclarations 
péremptoires un moment passager d'un pessimisme radical. 

Le temps dérivé 
Appelé à commenter cet extrait de «L'Amer à boire» : 

Parti de nombreux hiers vers moi-même en face de moi me 
voici - les ans masquent mes photos personne ne ressemble à 
personne (ni surtout à moi-même) magma de traits tordus 
par l'âge - mais le ravage a commencé bien avant l'âge - car 
je remonte rivières et chutes comme un saumon vers la 
frayère 

GiUes Hénault fait un paraUèle entre les effets de l'âge et le «voyage» 
comme lieu d'ancrage de sa position par rapport à l'écoulement 
temporel. Or, on sait à quel point les textes des derniers vingt ans en 
sont intrinsèquement investis : 

I J'ai toujours eu l'impression que mes voyages me donnaient 
la dimension du temps. Jadis, la temporalité était comptée 
en tant qu'espace. Le coma ou toute défaillance est du temps 
à récupérer. Je le fais sous le mode de la poésie. 

Dans son dernier recueil, faut-il s'étonner que ces préoccupations 
incidentes soient entièrement présentes, comme s'U y avait entre cette 
vie qui s'y fait écho et le travail du poème une parenté exacte, une 
étroite mise en forme ? Ainsi, dans «À l'écoute de Lécoumène», premier 
texte du recueil et texte éponyme, cette concordance s'ajoute, absolue : 

J'ai vu le Pozzuoli et la mer d'Italie 
les plages d'Ischia et la baie de Naples 
les fastes de la Chine les minarets de Fès 
les mulâtresses de Rio promenant leur 
derrière comme des arcs de triomphe 
l'Europe et ses châteaux ses musées 
ses cathédrales ses vignobles sacrés 
J'ai vu de la terre autant que 
j'en pouvais voir et la Grèce aussi 
partout je me suis enivré de leurs 
vins et alcools du raki et du saké 
mais je ne suis pas rassasié 

Cet effondrement que la maladie provoque semble une tragédie de 
plus dans la suite sans fin des désastres humains. Chez Hénault, la 
dimension d'écriture est déjà venue donner forme à une période de 
coma qu'il a vécue à la fin des années soixante-dix. Ces textes intitulés 
justement «Images d'un coma», GiUes Hénault les commente ainsi : 
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Les "comas " et autres 
"défaillances mentales" 
n'ont pas d'origine 
poétique. Ce sont des 
constructions poétiques. 
Et ce que ces états 
procurent, c'est un influx 
énergétique qui 
m indique que je peux me 
permettre de rêver. 

Magnifique déclaration qui rend 
au rêve «poétique» son sens vital, 
sa capacité de transgresser par sa 
matière même, par sa «construc­
tion», le délabrement passager de 
l'esprit. La poésie est ici un outil 
mis au service d'une parole 
retrouvée ou qui est en train de 
reprendre ses droits. Le travail de 
la parole trouve donc son chemin à travers ces textes magnifiques qui, à 
l'époque, m'avaient tout simplement renversé. 

Ce fut de la plus étrange visite dans un monde... en fait nous 
étions dans un monde sous-marin... ils sont arrivés avec 
leurs sourires d'algues... Claude Gauvreau et Jean-Yves... 
leurs mouvements spongieux leurs paroles de bulles. Ils se 
tenaient par la main ? 

(...) 
Pourtant je n'ai rien compris à leur message. C'était avant 
leur grand bond dans le vide et tous les deux me tenaient un 
langage d'irrémédiable prophétie. Leurs larmes se mêlaient 
au sel marin et leurs gestes de nageurs... au ralenti... me 
montraient le filet qui leur interdisait l'accès d'un monde où 
la haine tentaculaire des pieuvres ne viendrait plus les 
étouffer... 

«Coma trois» 

Les «Comas» sont repris ici dans la dynamique propre à ce recueil et 
s'y insèrent comme le contrepoint essentiel à la fatalité sous-jacente du 
regard que le poète pose sur le monde. Il s'y fait sous nos yeux un 
travail de renaissance, tout entière conviée dans les rêves surprenants 
qui surgissent dans l'esprit du malade. 

L'humour implicite 
N'empêche qu'il peut être étonnant de rencontrer à travers une vision 

si noire des choses actuelles une propension si avouée pour le 
calembour et le jeu de mots. Chez Hénault, ce trait d'écriture a toujours 
existé, pensons déjà à ce titre d'un poème de Théâtre en plein air, «La 
Belle au bel amour dormant». Or, loin de s'en défendre, Hénault 
revendique ce trait d'écriture : «Les jeux de mots, les jeux sonores, 
font partie inhérente de ma créativité, comme ils le sont pour 
d'autres (ex. Ducharme).» Et cette référence humoristique aux 

possibilités déviantes du langage poétique, Hénault en connaît la 
pertinence, l'utilité immédiate dans ses textes : 

I Pour moi, un jeu de mots est un multiplicateur d'énergie. Il 
en irait sans doute autrement si j e n'écrivais pas en 
français. Mais la langue française n'étant pas accentuée, je 
me permets des calembours. La texture et la tessiture des 
voix prennent ainsi un relief inusité. 

Ce goût pour la rencontre incongrue de sons ou d'homonymes se voit 
fort bien tout au long de ce recueil, pensons aux «je me terre dans mon 
terroir / l'empire empire à mesure qu'il s'étend» («À l'écoute de 
Lécoumène»), «Dans les chancelleries chancellent / les dictatures» 
(«Questions pour survivre, 12»), «Ce qui élit élide» («Questions pour 
survivre, 16»), «la femme peigne un songe si chuinte la chute / sa 
chevelure» («L'Amer à boire») ou encore ce «Livide / lit vide» 
(«Poèmes noirs de mes nuits blanches»). Toutes ces apparentes 
facilités tiennent ici un rôle précis en ce qu'elles libèrent la tension, 
dévient parfois le trop-plein de sérieux ou de drame. Mais aussi, il faut 
les considérer comme des événements poétiques au sens le plus pur : 
dans le jeu sonore, se cache une ironie sombre devant le réel, un 
permanent «requestionnement» du pouvoir de la parole. Bien que 
Hénault soutienne qu'il n'a «pas pensé un instant à de Chazal, en 
écrivant ce poème conçu comme un exercice», on ne peut 
s'empêcher de songer au poète surréaliste lorsque nous lisons au plus 
près l'humour des «Parfums» : 

L'odorat fait voyager 
- magique mémoire -
sur le fleuve des effluves 

De Sumerjusqu 'à Rome 
myrrhe et cinnamome 
enivrent l'essaim des dieux 

Preuve encore une fois que Hénault n'a jamais renié sa filiation avec 
les surréalistes qu'il considère encore comme essentiels. Et ce qu'il lit 
toujours ? : «Les amis, les surréaUstes et quelques autres.» 

La chimie des mots 

I
Prendre ses distances pour se voir agir 
marcher dans un ailleurs de pure fascination 
dans un poème qui s'élabore selon ses gènes 
qui assemble ses molécules 

(sèmes et phonèmes) 
«Questions pour survivre, 3». 

La poésie de Hénault est dans ce recueil somme toute rassemblée en 
une mosaïque qui parle à ceux qui aiment cette œuvre. Nous y 
retrouvons tout ce qu'il a été, tous les styles qui l'ont sollicité. Si on lui 
demande de donner les grands repères qui jalonnent son œuvre, il 
répond: «Sémaphore», pour la beauté du texte; «Dix poèmes de 
dissidence», pour la violence; «L'amer à boire», pour l'écologie; et 
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«Images d'un coma», pour la vie». Quant aux «Proses du dimanche», 
elles sont perçues «comme un bilan au plan de la vie et de 
l'écriture». Mais il y a aussi les essais, les variations poétiques et 
stylistiques qui jalonnent cette œuvre d'une étonnante richesse. Par 
exemple, que dire de ce texte aux accents tout classiques, mais pourtant 
travaillé à la lettre comme un texte moderne ? 

Ce n'est plus la mer qui hante 
les strophes du poème 

Ni le vent (ô voiliers vaporeux 
à l'horizon du siècle) 

Ni le feu (car vaines sont les vestales 
de cet âge électrique) 

Ni la terre (mère des vins et des vignes 
et des mythologies agrestes) 

C'est dans les cyclones des cyclotrons 
que s'élabore une âpre poésie d'atomes 

«Mythologie moderne, p.125-126» 

Cette «modernité», il faut la souhgner, car, contrairement à bien des 
poètes de sa génération qui se sont contentés de tourner en rond, de 
refaire incessamment leur poésie originelle sans se soucier de 
s'inscrire dans l'évolution constante du monde, Gilles Hénault a su se 
tenir au plus près d'une vie actuelle, toujours prégnante, toujours 
féroce. Or, quand on lui demande si cette «présence» à la 
contemporanéité dépend d'une «volonté» délibérée d'agir sur son 
temps, de ne pas se laisser dépasser par les événements, il répond que 
«ce n'est pas un acte de volonté, c'est une présence au monde.» 
Quoi de plus légitime alors de faire de cette «présence» le gage même 
d'une permanence imparable. 

Je frappe à laporte du siècle 
qui répondra dans vingt ans ? 
Je parle pour ceux qui meurent 
aux frontières du jour 
pour toutes ces vies fantomatiques 
et planétaires 
pour ces bouches cousues avant l'âge 
«Recours à ce qui s'écrit» 

Quoi de plus certain que cette pérennité ici questionnée ? GiUes 
Hénault nous donne un nouveau livre qu'il faudra ranger parmi les 
livres de mémoires vivaces, parmi ces textes cruciaux, soient ceux qui 
hurlent encore à travers le silence, qui trouvent même à rire un peu de 
la dérisoire condition humaine pour qu'eUe parvienne à assumer la vie 
dans son entière permanence. Relisons donc l'«épilogue» du recueil où 
Gilles Hénault réaffirme la qualité toute vivante de la mémoire du 
poème, son rôle de gardien d'une certaine forme de conscience : 

Épineux souvenirs des barbelés 
Fours crématoires aux atroces fumées d'éclipsé 

et de fin du monde 
je vous évoque, mythologies barbares, 
que la paix a recouvertes de son infrangible vigilance 
Moi, ce n 'est pas pour vous oublier 
queje vous couvre du suaire de ce poème 
mais pour que votre marque indélébile 
atteste aux oublieuses mémoires 
l'émergence de la férocité 
sur la Face du Siècle 


