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Questions de temps 
NOUVELLE 

Diane-Monique 
Daviau 

Se souvenir, imaginer : tenter de circonscrire le monde. 
C'est ce que font les livres que voici. 

Q U'ON se penche sur le passé, qu'on cherche à imaginer ce que 
le monde pourrait aussi être, on ne fait qu'une seule et même 
chose: on essaie de se réconcilier avec toutes les dimensions de 
son être, celles qu'on a pu développer, celles qu'on doit mettre 

de côté pour vivre, autrefois, maintenant, demain. Le temps nous y aide, 
qu'il s'agisse de celui qui a passé, celui qui nous reste ou celui qu'on 
peut imaginer possible, encore, ailleurs. Bosco et Laubier y ont recours 
pour donner au monde des proportions acceptables. 

Le poids de tous ces autrefois 
Lorsque j'ai pris le petit hvre de Monique Bosco dans mes mains, j'ai 

tout de suite retrouvé le souvenir du dernier recueil de nouvelles que 
l'auteure avait fait paraître en 1988 chez le même éditeur. Clichés 
m'avait fait la même impression, à l'époque : hvre tout blanc, avec le 
nom de l'auteur en gros caractères, une quatrième de couverture qui 
révélait peu de choses, un court texte de présentation imprimé en gros 
caractères, un titre très clair, qui annonçait sans ambages la manière et 
le propos du recueil qui était particulièrement «homogène» et mettait le 
doigt - effectivement - sur plein de clichés, des clichés de toutes sortes, 
des lieux communs, des banalités au sein desquelles, recroquevillés et 
muets, se cachaient bien des drames. 

En prenant Remémoration dans mes mains, je me suis sur-le-champ 
rappelé Clichés. Oui, le livre était blanc, d'un blanc éblouissant, la 
couverture était glacée, et je me souviens que le titre, en gros 
caractères, était rose, presque fluo. Juste en-dessous, l'étiquette 
«nouvelles» se détachait en lettres blanches sur une trame bleu poudre. 
Ça m'avait à la fois glacée et attirée : c'était tellement froid, tellement 
sec, tellement dénudé et tellement direct, en même temps, qu'il m'avait 
fallu quelques instants pour trouver l'audace d'ouvrir le livre, de 
plonger dans ce qui allait me happer d'un seul coup, j'en étais certaine. 
Pourtant, c'est plutôt lentement que j'avais finalement traversé ce 
recueil, le temps de m'acclimater au style de Monique Bosco qui, sans 
être sec ou hachuré ou syncopé d'aucune manière, n'est pas du tout 
coulant et «harmonieux» non plus, pas du tout porté par la sonorité des 
mots, par exemple, ou le rythme des phrases. 

C'est le même apprivoisement dont j'ai eu besoin en entrant dans 
cette Remémoration. Avec son titre-programme, long et terriblement 

bref tout à la fois, en gros caractères noirs sur fond blanc, avec cette 
illustration de l'auteure, une énorme fleur rouge sombre qui prend 
autant d'espace que le blanc du recueil précédent, le hvre m'a fait un 
drôle d'effet. Encore une fois cette impression que j'allais devoir ouvrir 
les yeux bien grand et plonger dans cet abyme qui allait 
sûrement m'avaler, ne faire qu'une bouchée de moi. Et 
encore une fois, c'est tout doucement que je suis passée 
à travers les nouvelles de Monique Bosco. 

Il faut se faire à la manière, Ure lentement et ne pas 
passer à côté des hiatus. Cette façon d'écrire est, dirait-
on, tout «intérieure», dans le sens de «privé», «intime», 
elle répond à des nécessités, ne s'embarrasse pas de 
certaines considérations d'euphonie et convient mal à 
une lecture de l'extérieur, par exemple à voix haute, 
avec un rythme étranger. Trop de mots s'entrechoquent 
tant qu'on n'a pas saisi qu'il fallait se coller au texte, se 
mouler à lui, accepter de hre de la même manière dont 
le texte a été écrit, même si ce n'est pas nécessairement 
la façon qui nous est habituelle. 

Neuf nouvelles composent Remémoration. Chacune nous plonge 
effectivement dans un souvenir particulier qui, dans la très grande 
majorité des cas, remonte loin en arrière. Il y a, bien sûr, ces souvenirs 
d'enfance, une enfance d'étrangère parmi des étrangers, mais il y a 
aussi ces souvenirs d'états tellement différents, de situations, de 
sensations teUement loin de maintenant qu'on les croirait venus d'un 
autre siècle. 

«Je me souviens», «La lettre», «L'odeur du passé» et «Aux grands 
trous de la mémoire» sont les nouveUes qui vont le plus loin dans le 
travail de remémoration. Tous ceux qui ont commencé à «se souvenir», 
eux aussi, goûteront ces textes où la pudeur et la retenue semblent 
s'étendre sur tous ces autrefois pleins d'égratignures, d'écorchures et 
d'échardes pour (après qu'Us sont remontés à la surface) les recouvrir 
comme d'un filet qui les emprisonne et les empêche de s'échapper à 
nouveau. 

D'autres nouveUes, «Huit mars», «Shalom», «L'écharpe» s'attardent 
à un passé plus récent. Ces textes sont plus agressifs, plus mordants, 
plus cyniques. L'ironie les parcourt, décape les souvenirs. La nouveUe la 
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plus étonnante, placée exactement au centre du recueil, est sans aucun 
doute «Santa Lucia ou II ne faut pas emporter Heidegger à la plage». 
C'est la seule nouvelle qui raconte exclusivement un souvenir d'homme. 
Toutes les autres tournent autour d'événements vécus par une femme 
qui est la plupart du temps elle-même la narratrice. Dans «Santa 
Lucia...», qui est aussi la nouveUe la plus longue du recueil et ceUe où 
l'anecdote prend le plus de place, un homme «décide» un jour de 
changer sa vie, sa personnalité, ses attitudes, son comportement de 
façon radicale. Et pour démontrer, prouver à tous sa bonne foi, il 
s'inscrit à un Club Med, bien résolu à se faire violence, à sortir de sa 
réserve et à participer à toutes les activités organisées par le Club. Mais 
la formule magique sera non seulement sans effet, mais se retournera 
même contre lui, l'amenant rapidement vers un isolement total. 
Ostraci.se, rejeté, l'homme, finalement, sera heureux d'avoir échappé à 
pire encore et choisira enfin sa façon d'être et de vivre: «U avait hâte de 
se retrouver dans le havre de sa chambre, entre ses disques et ses 
livres. Alors oui, peut-être, éprouverait-il le bonheur de la solitude, une 
solitude enfin acceptée comme une amie et une alliée.» 

Même si cette nouvelle est assez différente des autres, on peut dire 
que c'est un peu/beaucoup ce que font la plupart des personnages de 
Remémoration : es.sayer, soit par le souvenir, soit malgré le souvenir, 
de se réconcilier avec certains événements du passé, d'accepter le 
poids de tous ces autrefois qu'ils traînent avec eux comme des chapes 
de plomb et de se faire une alliée de la solitude, ce bien peut-être le 
plus précieux qui leur reste encore. 

Autre temps, autre manière 
Fabrice Laubier, connaissez? Moi, je n'avais jamais 

entendu ce nom-là avant de mettre la main sur ce 
recueil de contes et nouvelles intitulé Le Pacte dont 

l'auteur semble être également l'éditeur. 
Ce qui m'étonne le plus, dans ce recueil, c'est, en 

fait, qu'un certain Fabrice Laubier existe vraiment, 
qu'il soit effectivement né en 1964 et qu'il écrive à 
la fois ce qu'il écrit et qu'il l'écrive de cette façon-
là. C'est assez surprenant, ce mélange de contes 
et de nouvelles, ce mélange de situations 
cocasses et de tragédies, cette combinaison 
d'émotions et de réflexions philosophiques, 
d'événements quotidiens, tout à fait 
ordinaires, et d'univers irréels, imaginaires, 

fantastiques. Étonnante, cette sorte de culture 
que possède l'auteur, une culture d'une autre époque 

pour un homme de cet âge, étonnant, aussi, cet intérêt pour toutes 
ces questions d'ordre moral que soulève l'auteur tout au long de son 
recueil. 

Composé de dix-huit contes et nouvelles, Le Pacte se divise en quatre 
parties aussi intéressantes les unes que les autres : «Catastrophes», 
«Démolitions», «Les domaines de l'autre» et «Naïvetés». 

D'une certaine façon, le thème le plus récurrent, même s'il n'est 

parfois abordé qu'indirectement, reste ici aussi le temps. Le temps qu'il 
reste avant l'échéance, comme dans «Ultimatum», le temps de ne pas 
être, comme dans... «Le temps de ne pas être», le temps qui scelle 
l'amour, comme dans «Le pacte», le temps des incarnations 
précédentes, comme dans «Vie antérieure». Temps différents qui 
appeUent des manières différentes, sondent des profondeurs chaque 
fois nouveUes. 

Mais le thème qui semble préoccuper le plus l'auteur est celui des 
impasses morales dans lesquelles la vie a le don de nous mener et de la 
réflexion que ceUes-ci exigent. J'imagine un auteur adorant discuter de 
problèmes d'éthique. Ce qui étonne, c'est que ce Fabrice Laubier arrive 
à bâtir des histoires intéressantes, parfois fascinantes autour de 
semblables questions sans être ni ennuyant ni pédant. On ne sent ni 
l'exposé ni l'étalage de confiture, on sent simplement un vif plaisir à 
aborder ces thèmes et à mêler l'intérêt inteUectuel au goût de la fiction. 
Ça donne des textes bien construits, bien structurés, élaborés, parfois 
franchement drôles, parfois complètement dépaysants, étranges mais 
compréhensibles, pleins de références culturelles, littéraires, 
philosophiques, scientifiques. 

L'auteur du Pacte est doué pour faire voir le monde d'une façon 
nouvelle, rafraîchissante. Il a le tour de renverser les situations, de 
montrer parfois la face cachée des choses, parfois le lieu nouveau, le 
point de vue différent à partir duquel on pourrait considérer les choses 
différemment. L'exemple le plus simple et le plus léger est cette espèce 
de conte intitulé «Improvisations» dans lequel un homme du monde 
réunit régulièrement «les plus grandes sommités de l'art et de 
l'intellect» et concocte des soirées remarquables. Un soir, il arrive 
même à convaincre .ses invités (grâce à ses gâteaux «divins») 
d'improviser sur des sujets qui sont totalement étrangers à leurs 
spécialités. Mais comme chacun le fait à sa. façon, prisonnier de la 
terminologie qu'U est habitué à employer à longueur de journée, cela 
donne des exposés absolument savoureux où on parle du processus de 
fabrication des engrais en des termes réservés d'habitude à la 
littérature, de nuclearisation des protons libres dans les trous noirs 
comme s'il était question de phénomènes psychosomatiques, et ainsi de 
suite. C'est non seulement revigorant, c'est aussi très instructif et tout à 
fait compréhensible et même parfois... plausible ! 

Le Pacte est vraiment un petit recueil étonnant qui célèbre, oserais-je 
dire, la joie de vivre, de ressentir, de penser, de pouvoir réfléchir et 
partager le résultat de ses réflexions. Je dirais de ces contes et nouvelles 
exactement ce que le narrateur de «Royaume interdit» dit de l'ordre, 
thème qui revient souvent dans ce recueil: «Le thème de l'ordre, idée 
récurrente, dont les métamorphoses multiples confirment l'importance 
qu'eUe revêtait aux yeux des auteurs de ces textes, ne suppose pas la 
constitution d'une autorité absolue ni le parfait contrôle de la société 
par une seule personne. Il est plutôt envisagé comme une recherche 
exubérante du sens. Cette recherche n'est pas confinée au domaine de 
la pensée réfléchie mais la déborde, à tel point que la sensualité elle-
même, tout d'abord jeu, devient langage.» 

Bonne lecture ! 
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