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U'ON se penche sur le passé, qu'on cherche i imaginer ce que

le monde pourrait anssi étre, on ne fait qu'une seule et méme

chose: on essaie de se réconcilier avec toutes les dimensions de

son étre, celles qu'on a pu développer, celles qu'on doit mettre
de c6té pour vivre, autrefois, maintenant, demain. Le temps nous y aide,
qu'il s'agisse de celui qui a passé, celui qui nous reste ou celui qu'on
peut imaginer possible, encore, ailleurs. Bosco et Laubier y ont recours
pour donner au monde des proportions acceptables.

L] -

Le poids de tous ces autrefois

Lorsque j'ai pris le petit livre de Monique Bosco dans mes mains, j'ai
tout de suite retrouvé le souvenir du dernier recueil de nouvelles que
l'auteure avait fait paraitre en 1988 chez le méme éditeur. Cliches
m'avail fait la méme impression, a I'époque : livre tout blanc, avec le
nom de |'auteur en gros caractéres, une quatrieme de couverture qui
révélait peu de choses, un court texte de présentation imprimé en gros
caractéres, un titre trés clair, qui annongait sans ambages la maniére et
le propos du recueil qui était particulierement «<homogenes» et mettait le
doigt — effectivement — sur plein de clichés, des clichés de toutes sortes,
des lieux communs, des banalités au sein desquelles, recroquevillés et
muets, se cachaient bien des drames,

En prenant Remémoration dans mes mains, je me suis sur-le-champ
rappelé Clichés. Oui, le livre était blanc, d'un blanc éblouissant, la
couverture était glacdée, et je me souviens que le titre, en gros
caractéres, étail rose, presque fluo. Juste en-dessous, 1'étiquette
«nouvelless se détachait en lettres blanches sur une trame bleu poudre.
Ca m’avait a la fois glacée et attirée : c'était tellement froid, tellement
sec, tellement dénudé et tellement direct, en méme temps, qu'il m'avail
fallu quelques instants pour trouver I'audace d'ouvrir le livre, de
plonger dans ce qui allait me happer d'un seul coup, j'en étais certaine.
Pourtant, c’est plutdt lentement que j'avais finalement traversé ce
recueil, le temps de m'acclimater au style de Monique Bosco qui, sans
étre sec ou hachuré ou syncopé d'aucune maniére, n'est pas du tout
coulant et «harmonieux» non plus, pas du tout porté par la sonorité des
mots, par exemple, ou le rythme des phrases.

C'est le méme apprivoisement dont "ai eu besoin en entrant dans
cette Remémoration. Avec son titre-programme, long et terriblement

bref tout 2 la fois, en gros caractéres noirs sur fond blanc, avec cette
illustration de l'auteure, une énorme fleur rouge sombre qui prend
autant d’espace que le blanc du recueil précédent, le livee m'a fait un
dréle d'effet. Encore une fois cette impression que j'allais devoir ouvrir

les yeux bien grand et plonger dans cet abyme qui allait
siirement m'avaler, ne faire qu'une bouchée de moi. Et
encore une fois, ¢'est tout doucement que je suis passée
i travers les nouvelles de Monique Bosco.

11 faut se faire 2 la maniére, lire lentement et ne pas
passer i c6té des hiatus. Cette fagon d'écrire est, dirait-
on, tout sintérieure», dans le sens de «privés, «intimes,
elle répond @ des nécessités, ne s'embarrasse pas de
certaines considérations d'euphonie el convient mal 2
une lecture de l'extérieur, par exemple 2 voix haute,
avec un rythme éranger. Trop de mots s’entrechoquent
tant qu'on n'a pas saisi qu'il fallait se coller au texte, se
mouler & lui, accepter de lire de la méme maniére dont
le texte a 6t¢ écrit, méme si ce n'est pas nécessairement
la fagon qui nous est habituelle,

Neuf nouvelles composent Remémoration. Chacune nous plonge
effectivement dans un souvenir particulier qui, dans la trés grande
majorité des cas, remonte loin en arriére. 1l y a, bien siir, ces souvenirs
d’enfance, une enfance d'étrangére parmi des étrangers, mais il y a
aussi ces souvenirs d'états tellement différents, de situations, de
sensations tellement loin de maintenant qu'on les croirail venus d'un
autre siécle.

«Je me souviens», «La lettres, «L'odeur du passé» et «Aux grands
trous de la mémoire» sont les nouvelles qui vont le plus loin dans le
travail de remémoration. Tous ceux qui onl commencé i «se souvenirs,
eux aussi, goiiteront ces textes ol la pudeur et la retenue semblent
s'étendre sur tous ces autrefois pleins d'égratignures, d’écorchures et
d'échardes pour (aprés qu'ils sont remontés 2 la surface) les recouvrir
comme d'un filet qui les emprisonne et les empéche de s'échapper 2
nouveau.

D'autres nouvelles, «Huit mars», «Shaloms», «L'écharpe» s'attardent
4 un passé plus récent. Ces textes sont plus agressifs, plus mordants,
plus cyniques. Lironie les parcourt, décape les souvenirs. La nouvelle la
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plus étonnante, placée exactement au centre du recueil, est sans aucun
doute «Santa Lucia ou Il ne faut pas emporter Heidegger  la plage».
('est la seule nouvelle qui raconte exclusivement un souvenir d’homme.
Toutes les autres tournent autour d'événements vécus par une femme
qui est la plupart du temps elle-méme la narratrice. Dans «Santa
Lucia. ..», qui est aussi la nouvelle la plus longue du recueil et celle o
I'anecdote prend le plus de place, un homme «décide» un jour de
changer sa vie, sa personnalité, ses attitudes, son comportement de
fagon radicale. Et pour démontrer, prouver i tous sa bonne foi, il
s'inscrit 2 un Club Med, bien résolu i se faire violence, i sortir de sa
réserve el A participer a toutes les activités organisées par le Club. Mais
la formule magique sera non seulement sans effet, mais se retournera
méme contre lui, I'amenant rapidement vers un isolement total.
Ostracisé, rejeté, I'homme, finalement, sera heureux d'avoir échappé i
pire encore et choisira enfin sa fagon d'étre et de vivre: «Il avait hite de
se retrouver dans le havre de sa chambre, entre ses disques et ses
livres. Alors oui, peut-étre, éprouverait-il le bonheur de la solitude, une
solitude enfin acceptée comme une amie et une alliée »

Méme si cette nouvelle est assez différente des autres, on peut dire
que c'est un pewheaucoup ce que font la plupart des personnages de
Remémoration : essayer, soit par le souvenir, soit malgré le souvenir,
de se réconcilier avec cerlains événements du passé, d'accepter le
poids de tous ces autrefois qu'ils trainent avec eux comme des chapes
de plomb et de se faire une alliée de la solitude, ce hien peut-étre le
plus précieux qui leur reste encore.

Autre temps, autre maniere

Fabrice Laubier, connaissez? Moi, je n'avais jamais
entendu ce nom-la avant de mettre la main sur ce
4 recueil de contes et nouvelles intitulé Le Pacte dont
} 'auteur semble étre également I'éditeur.

b Ce qui m'étonne le plus, dans ce recueil, c'est, en
| fait, qu'un certain Fabrice Laubier existe vraiment,
b qu'il soit effectivement né en 1964 et qu'il écrive i
& la fois ce qu'il écrit et qu'il I'écrive de cette fagon-
[a. Cest assez surprenant, ce mélange de contes
el de nouvelles, ce mélange de situations
cocasses el de tragédies, cette combinaison
d’émotions et de réflexions philosophiques,
d’événements quotidiens, tout a fait

ordinaires, et d'univers irréels, imaginaires,
fantastiques. Etonnante, cette sorte de culture
que posséde I'auteur, une culture d'une autre époque
pour un homme de cet dge, étonnant, aussi, cet intérét pour toutes
ces questions d'ordre moral que souléve I'auteur tout au long de son
recueil,

Composé de dix-huit contes et nouvelles, Le Pacte se divise en quatre
parties aussi intéressantes les unes que les autres : «Catastrophes»,
«Démolitions», «Les domaines de Pauvires et «Naivetds».

D'une certaine fagon, le théme le plus récurrent, méme s'il n'est

parfois abordé qu'indirectement, reste ici aussi le temps. Le temps qu'il
reste avant |'échéance, comme dans «Ultimatume, le temps de ne pas
étre, comme dans. .. «Le temps de ne pas étre», le temps qui scelle
I'amour, comme dans «Le pacte», le temps des incarnations
précédentes, comme dans «Vie antérieure». Temps différents qui
appellent des maniéres différentes, sondent des profondeurs chaque
fois nouvelles.

Mais le théme qui semble préoccuper le plus I'auteur est celui des
impasses morales dans lesquelles 1a vie a le don de nous mener et de la
réflexion que celles-ci exigent. J'imagine un auteur adorant discuter de
problémes d'éthique. Ce qui étonne, ¢'est que ce Fabrice Laubier arrive
4 bitir des histoires intéressantes, parfois fascinantes autour de
semblables questions sans étre ni ennuyant ni pédant. On ne sent ni
I'exposé ni I'étalage de confiture, on sent simplement un vif plaisir i
aborder ces thémes et 4 méler I'intérét intellectuel au godit de la fiction.
Ca donne des textes bien construits, bien structurés, élaborés, parfois
franchement dréles, parfois completement dépaysants, étranges mais
compréhensibles, pleins de références culturelles, littéraires,
philosophiques, scientifiques.

L'auteur du Pacle est doué pour faire voir le monde d'une fagon
nouvelle, rafraichissante, 1l a le tour de renverser les situations, de
montrer parfois la face cachée des choses, parfois le lieu nouveau, le
point de vue différent 4 partir duquel on pourrait considérer les choses
différemment. L'exemple le plus simple et le plus léger est cette espice
de conte intitulé «Improvisations» dans lequel un homme du monde
réunit régulierement «les plus grandes sommités de I'art et de
l'intellect» et concocte des soirées remarquables. Un soir, il arrive
méme i convaincre ses invilés (grice 4 ses giteaux «divins»)
d'improviser sur des sujets qui sont totalement étrangers 4 leurs
spécialités, Mais comme chacun le fait 4 sa fagon, prisonnier de la
terminologie qu'il est habitué¢ & employer 4 longueur de journée, cela
donne des exposés absolument savoureux oil on parle du processus de
fabrication des engrais en des termes réservés d'habitude 2 la
littérature, de nucléarisation des protons libres dans les trous noirs
comme s'il était question de phénomeénes psychosomatiques, et ainsi de
suite. C'est non seulement revigorant, c'est aussi trés instructif et tout i
fait compréhensible et méme parfois. . . plausible !

Le Pacte est vraiment un petit recueil étonnant qui célebre, oserais-je
dire, la joie de vivre, de ressentir, de penser, de pouvoir réfléchir et
partager le résultat de ses réflexions. Je dirais de ces contes et nouvelles
exactement ce que le narrateur de «Rovaume interdit» dit de I'ordre,
théme qui revient souvent dans ce recueil: «Le théeme de l'ordre, idée
récurrente, dont les métamorphoses multiples confirment I'importance
qu'elle revétait aux yeux des auteurs de ces textes, ne suppose pas la
constitution d'une autorité absolue ni le parfait contréle de la sociéé
par une seule personne, I est plutét envisagé comme une recherche
exubérante du sens. Cette recherche n'est pas confinée au domaine de
la pensée réfléchie mais la déborde, 4 tel point que la sensualité elle-
méme, tout d'abord jeu, devient langage. »

Bonne lecture !
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