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Hubert Aquin, L'Invention delà mort, Montréal, Leméac, 1991,156 p., 15,50 $. 

ROMAN 
JacqtKa Pelletier 

L'Invention de la mort 
ou la renaissance par 

l'écriture 
Jamais l'écriture d'Aquin n'aura été aussi claire, 

aussi transparente. 

E N AURA-T-ON JAMAIS FINI avec Hubert Aquin ? L'homme autant 
que l'œuvre sont nimbés d'une aura mystérieuse qui irrite autant 
qu'elle fascine. L'auteur lui-même, de son vivant, a beaucoup 

contribué à la fabrication de sa légende, multipliant les secrets, les 
énigmes autant dans son œuvre, baroque et déroutante, que dans sa vie, 
excessive, haletante et troublante. Si bien que, dans son cas, chaque 
secret élucidé en a fait naître un autre, encore plus énigmatique, tout se 
passant comme si cette œuvre n'était constituée que de doubles fonds, 
de masques cachant dieu sait queUe improbable vérité. 

L'Invention de la mort, en ce sens, ajoute une couche nouveUe à un 
mystère que l'introduction de Bernard Beugnot n'aide guère à lever. 
Selon lui, ce premier véritable roman d'Aquin aurait été refusé par le 
Cercle du Uvre de France en 1959 «pour des raisons sans doute plus 
morales que littéraires». 

Mais ces raisons, Beugnot ne fait que les évoquer sur le mode 
spéculatif, sans les donner, si bien qu'on ignore s'il s'agit d'une 
hypothèse ou d'une réalité avérée. De même, s'il affirme que l'auteur 
tenait à son texte au point de vouloir le reprendre, il n'indique pas 
pourquoi celui-ci ne l'a pas fait éditer, une fois célèbre et sans doute en 
mesure d'en «imposer» la publication. 

Bref, le mystère, encore une fois, au lieu de s'éclaircir, s'épaissit et le 
commentateur, bien involontairement on le suppose, contribue par ses 
propos elliptiques à la fabrication du mythe. 

Cela dit, que nous apprend la lecture de ce premier roman d'Aquin et 
en quoi peut-il intéresser le lecteur contemporain au-delà de sa 
contribution à la connaissance de l'œuvre et de la vie du romancier ? 

Sur le plan événementiel, le roman se présente comme le récit 
détaillé d'une nuit d'agonie au terme de laquelle le héros mettra fin à 
ses jours sous la forme d'un simulacre d'accident. Lorsque le récit 
s'ouvre, tout est déjà joué, et pour reprendre l'expression du narrateur, 
«fini». Et il se referme sur la disparition du héros essayant de trouver, 
dans son geste suicidaire, une improbable résurrection qui pourrait lui 
permettre de vivre enfin pleinement. Le héros obtient ainsi dans la mort 
le repos, la paix, la pureté des origines qu'il a vainement poursuivie 
dans les bras des femmes aimées, désir éperdu d'absolu que le suicide 

manifeste et exprime à sa manière et qui ne cessera de hanter l'œuvre 
d'Aquin jusqu'à la fin. 

Ce cadre anecdotique sert d'ossature au récit d'une vie qui apparaît 
n'avoir été rien d'autre qu'un naufrage, qu'un désastre existentiel. Le 
héros-narrateur a, en effet, échoué en tout. Journaliste ambitieux, il doit 
se contenter d'un emploi obscur de reporter dans un quotidien 
montréalais alors qu'il rêvait d'être correspondant à Paris. Ce ratage 
professionnel est en outre aggravé par l'échec de son amitié avec Jean-
Paul, un compagnon de travail, un complice d'expéditions nocturnes 
qui le «trahit» dans son entreprise parisienne. Sur le plan affectif enfin, 
sa relation avec Nathalie se termine par un avortement : mort d'un 
enfant qui redouble et préfigure sa propre disparition à la fin du récit. 
Et sa liaison avec Madeleine, quête éperdue et monstrueuse de la Mère, 
est représentée comme une noyade, comme une tentative démente de 
retrouver une mythique virginité. 

Le titre du roman, on le voit, est ici particulièrement judicieux, 
mettant en relief la signification profonde du récit : méditation sur la 
mort et essai de la métamorphoser en un improbable salut. Il s'agit 
donc bien du récit d'une quête, essentieUement tournée vers un passé 
auquel on essaie de trouver un sens avant de disparaître : un récit écrit 
pour ainsi dire du point de vue de la tombe, de l'au-delà par rapport à 
quoi toute recherche, aussi authentique soit-elle, ne peut apparaître 
que vaine et dérisoire. 

Cette vision tragique, désespérée du monde, elle traverse toute 
l'œuvre d'Aquin, trouvant son incarnation la plus extrême dans Neige 
noire. En ce sens, Beugnot a raison de signaler que ce premier roman 
peut être considéré comme le «foyer générateur» de l'œuvre à venir. Il 
met en place l'essentiel de la configuration thématique de la production 
romanesque ultérieure d'Aquin et il fournit une première illustration 
de ses quaUtés de virtuose du roman qui fascineront tant par la suite. 

Tout y est, sauf, et c'est quand même non négligeable, la dimension 
politique explicite. Il n'y a dans ce premier roman, en effet, aucune 
référence directe aux événements politiques du temps - le récit se 
déroule en 1959 - et aucune évocation de la question nationale 
québécoise, si présente pourtant dans la suite de l'œuvre. Aucune 
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représentation non plus de la société québécoise à l'aube de la 
révolution tranquille. Bien entendu, on peut toujours en lire 
l'inscription dans la figure du huis-clos, de l'enfermement qui 
symboUse la situation du héros; reste que cela n'est pas exphcitement 
évoqué dans le texte. On peut donc penser qu'Aquin, au moment où U 
écrit L'Invention de la mort, n'a pas encore effectué la prise de 
conscience politique dont les deux premiers grands romans 
témoigneront au milieu des années I960. 

Cela dit, ce roman prend partieUement sa signification à la lumière 
du Québec duplessiste. Il en fait la critique sur le mode imphcite par la 
mise en scène d'un drame existentiel échappant aux normes et 
bienséances du régime et par le questionnement métaphysique qu'il 
opère. Celui-ci débouche sur une dénégation de Dieu et de ses œuvres, 
évoqués comme pures créations, projections pathétiques d'homme 
malheureux à la recherche d'un impossible salut. Dans le Québec des 
années 1950, une teUe prise de position ne pouvait que signaler la 
singularité et l'«étrangeté» de l'auteur. Sur ce plan, la pubUcation du 
roman, si eUe était intervenue à l'époque, aurait sans doute provoqué 
un retentissement, un effet de scandale qu'il ne peut guère susciter 
aujourd'hui. 

Au-delà du témoignage sur une époque et la genèse d'une œuvre, 
L'Invention de la mort possède des qualités d'écriture et d'émotion 

qui permettent de le hre aujourd'hui avec le plus grand intérêt. Jamais 
l'écriture d'Aquin n'aura été aussi claire, aussi transparente ; jamais la 
construction d'un de ses romans n'aura-t-elle été aussi simple. En cela, 
ce récit saura sans doute retenir des lecteurs que la construction plus 
sophistiquée des romans ultérieurs a pu rebuter. 

Car il ne faut pas se le cacher ; si les effets rhétoriques d'Aquin - ses 
figures de redoublement, ses jeux de miroirs, ses intrigues 
énigmatiques - fascinent, Us agacent aussi et lassent parfois. Ici, rien de 
tel, qu'une prose dépouiUée, réduite à l'essentiel, c'est-à-dire au récit 
désespéré et désespérant d'une expérience débouchant sur le néant. 

Cette quête vouée à l'échec prend la forme d'une relation amoureuse 
morbide fondée sur des rapports sado-masochistes dont le viol est 
l'aboutissement et la métaphore outrancière : l'expression forcenée 
d'un désenchantement qui prend racine dans la naissance. 

«Vivre tue» écrit aiUeurs Aquin; ce n'est peut-être jamais aussi vrai 
que dans cette extraordinaire, et funèbre, Invention de la mort. Une 
mort que seule l'écriture - pourtant eUe-même petite mort scripturaire 
- permet éventueUement de dépasser, l'écrivain renaissant en quel 
sorte en chacun des lecteurs que nous soi 
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n u LES SAINTS MARTYRS CANADIENS 
de Guy Laflèche 

Du n-o-u-v-e-a-u dans l'affaire 
Toute la vérité sur Jean de Brébeuf 

Série de six volumes reliés, trois parus: 
1 ) Histoire du mythe, avec la collaboration de François-Marc Gagnon, 

366 p, 27 gravures, 16 planches: 35 $. 
2) Le Martyre d'Isaac Jogues par Jérôme Lalemant, 332 p., 30 $. 
3) Le Martyre de Jean de Brébeuf selon Paul Ragueneau, environ 

350 p., 35$. 
Les volumes 4 et 5, à paraître en 1992 et 1993, peuvent être achetés 
par souscription avant leur parution au prix de 25 $. Ces cinq livres 
s'achètent en librairie ou par la poste chez l'éditeur où l'on paye par 
chèque, mandat ou carte de crédit M/C et Visa. Les livres ne peuvent 
être commandés que par les libraires qui veulent les mettre en vente 
dans leurs librairies (en particulier, aucun libraire ne pourra les fourguer 
à une institution publique du Québec sans les mettre en vente sur ses 
rayons durant un an). 

J ) i 

Singulier 
4 

Jean de Brébeuf est mort victime du supplice archaïque 
des Iroquois, le 16 mars 1649, au village huron de Teanha-
tentaron (non loin de la ville actuelle de Midland, en Ontario). D 
était mortellement blessé au moment de sa capture, comme le 
jeune Gabriel Lalemant, exécuté le lendemain matin, 17 mars, 
qui sera le seul à subir les trois phases du supplice du feu. L'été 
précédent, le 4 juillet, Antoine Daniel, avait été tué à coups de 
flèches et d'un coup d'arquebuse au cours de l'attaque du 
village de Taenaostaiaé. Il avait refusé de se soumettre et s'était 
défendu, de sorte que les Iroquois n'avaient pas réussi à le 
capturer vif. Paul Ragueneau, qui fait le récit de leur «martyre» 
dans la Relation de 1649, ignore tout cela et n'en fait même pas 
des victimes de la guerre des Iroquois. Voilà plutôt de nouveaux 

Martyrs, victimes de nouveaux Tyrans, «ennemis de la Foi et du 
nom de Chrétien». 

Comme si ce n'était pas suffisant, il place au centre 
de cette fresque (insoutenable de cruautés inexpliquées) le 
portrait grandiose de Jean de Brébeuf, idéal de perfection, 
visionnaire et prophète. 

La vérité (historique) n'est pas là non plus, mais dans 
l'autobiographie du narrateur. Et un hiver, le supérieur de la 
mission a vu partir en fumée dix ans de labeur. Alors que Dieu 
était sur le point de tout donner, d'un coup, il a tout ôté. La 
terrible histoire de Job se répète. Mais cette fois-ci, c'est la 
victime qui doit l'écrire. Une histoire tragique que Paul 
Ragueneau ne comprend pas, la sienne. 

Les Éditions du Singulier Ltée 
30, place Giroux 

Laval (Québec) H7N 3J2 
(Ni téléphone ni distributeur) 

Avis: Les Éditions du Singulier Ltée considèrent que cet ouvrage sur les saints martyrs canadiens s'adresse à un public adulte et averti, car il contient 
des scènes de violence, l'exposé de comportements sadomasochistes et des analyses critiques de conduites religieuses. 
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