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LES CHANCES

Midl e juste

La poésie nous dévoie toujours vers les mémes questions. Et il existe

un ensorcellement des questions par le langage.

L'humain n’a pas de causes, qu’'un destin &
baliser de mots. Tant de choses peuvent étre tout
un poéme. Nombre de pages des trois livres
commentés ci-dessous expriment ce désir de
«|'heure juste» au cceur de l'illusion des choses
et des mots qui nous tiennent. Elles témoignent,
au mieux de leur forme, de ce «Midi le juste»
d'un poéme de Valéry qui veut rendre ce son de
réalité désensorcelée qui garde 'avenir a l'esprit.
Au pire, elles n'échappent pas au sens commun.

Le féminin de Dieu
Fidele a4 la poésie prise dans un sens tradi-
tionnel, le cinquie¢me recueil d’André Brochu,
Dans les chances de [l'air, pourrait, & premiére
lecture, nous laisser un peu trop repu(e)s de
métaphores « convenues »:

de satin nu

le lourd bouquet de ta grace
sur e coin du sommeil

d'od pilissent les bras du réve (p. 57)

Par bonheur, la vision, d’un éclectisme prudent,
s'accompagne d’un savant contrepoint qui tisse autour
du chant principal tout un systéme de discipline
intérieure. Si on avait a le sous-titrer, I'expression «de
la recherche de la vérité», empruntée au philo-
sophe Malebranche (dont la pensée incline soit
vers Spinoza, soit vers Berkeley), siérait a
I'esprit et 4 la lettre de ce livre et de ses cent
vingt-quatre poémes dont plusieurs sous-
tendent les indices d'une problématique de la
transcendance.
Dans ce livre, si le poéte interroge Soi et le
Monde, dans la trame qu’il tisse, un des fils
appartient a Dieu ou va vers lui. Un Dieu qui,
comme chez le philosophe du XVII® siécle,
n'entretient pas de rapports nécessaires avec

des étres finis. Au demeurant, pour Brochu, ce
Dieu qui se suffit 4 lui-méme, appartient aux
chances de I'air (comme la femme), justifiant
I'intention profonde d’une certaine beauté du
monde.

La veine créatrice de Dieu n'est donc pas tarie
en littérature, et elle intéresse ici non seulement
parce qu'elle désoriente «|'église historique» et
«I'inconscient / de nos comiques piétés» (p. 25),
mais aussi parce qu'elle soutient cette force
ascensionnelle et féminine qui rend si tonique, si
juvénile le sentiment du vivre.

C'est dans cette optique que les sept suites
titrées « Destins », « Amours », « Sociétés», « En-
fances », « [ronies », « Natures » et « Larme noires,
annoncent la fiction du Total telle qu'au siécle
de Hugo. En contrepartie, de vivifiantes intui-
tions compensent I'abstraction de ce recueil. De
plus, les relations fondamentales avec 1'eau, le
feu, la lumiére et les végétaux, souvent liées a la
femme, réconcilient la pensée et le monde.

En somme, une poésie conventionnelle (mais
non éculée) qui sait faire communiquer les pro-
messes du désir et celles de la connaissance.

L es metaphores-fées

Dans Petites Mélancolies, son précédent recueil,
Louise de gonzague Pelletier intéressait, sachant
exprimer ce que les mots cachent d’ombres
décisives et ce qu’ils présentent du sujet
traversant leur trame. Il y avait du jeu dans la
langue, au sens ou I'on dit qu'il y a du jeu dans
un mécanisme ou un assemblage.

D'une substance plus ténue m'apparait Cheveu-
de-Vénus, courte lettre versifiée dont la destina-
taire, une femme aimée, sert d’appui a la compo-
sition du recueil. Ce texte-jardin, sans étendue ni
profondeur, regorge de fleurs. Ne dirait-on pas,
d’ailleurs, un «vase aux poeémes» (p. 17)? D'en-
trée de jeu, son titre qui évoque cette fougére a



pétiole fin, dite cheveu-de-Vénus, annonce un
monde révé, enchevétré de lianes, de syllabes,
de couleurs et de mots.

La femme aimée, indéfiniment reflétée dans tous
les miroirs, s'incarne dans la plante, le coquillage
ou la planéte suggérant que ces réalités ont aussi
usurpé le nom de Vénus, amie de I'amour et des
jardins au firmament des divinités italiques. Mais
ici il n'y en a que pour I'amante. Et si I'expéditrice
de la lettre se voit en «sultane avec des soies au
baldaquin» (p. 30), la destinataire, sur son quant-
a-soi et dans ses costumes aux nuances de
pierreries, m'a paru proche des Femmes d'Alger
dans leur apparternent de Delacroix. Notons que le
sous-titre du recueil est « Tableaux ». Mais tréve
de rapprochements, j'avoue que «la représen-
tation de la totalité indivisible de la femme et de
la robe», comme I'écrivait, non sans misogynie,
Baudelaire (collectionneur passionné de gravures
de mode), agace un peu dans ce livre. A preuve,
cette dédicace des plus maladroites:

1 visage a soulever les nations

En somme, on voudrait une part d’'ombre a ces
femmes au septiéme ciel du désir. Ces trois
beaux vers: « Nous savons trop / avec notre
peau / comprendre les mots» (p. 19) exhale-
raient plus de profondeur si le voluptueux ne
crevait pas toujours a la surface. Et faute de ce
jardin merveilleux ol rien ne semble avoir été
introduit en trop, la parole amoureuse inventorie
ad nauseam les attributs de 'amante & « chandail-
d'alpaga» (p. 21) transformée comme par
enchantement sous les coups de baguettes de
métaphores-fées en « touffe de marais», « gousse
de vents, «liane humide», «lune d'eau», etc. De
fait, ici, méme errante, Vénus est un trou noir!

Refus d'élegance

=1

Il est, parmi les soixante-dix-huit poémes du
deuxiéme recueil de José Acquelin, un petit
répertoire de vers qui donnent la sensation de la
chose parfaite, immobilisant pour ainsi dire une
seconde de la vie universelle des choses, la
fixant hors de tout devenir, sans relation a
I'avant et a I'aprés, d'ou, je crois, son titre Le
Piéton immobile, qui est aussi le titre de la
premiére des deux suites. L'ceuvre charme
d'abord par sa collection d'apophtegmes que
faconne un jeu soutenu d'antithéses:

wrcd hun est toujours plus que demain (p. 45)

la libera ast ce qui s'approche le plus de la patence (p. 50)

tire- &t Nintire somt equiprobables (P

mieux vivra de rien que de nen vivre (p. 67)

y silence est une orallle entre deux wades (p. 93)

A la fois lapidaires et infinis, ces vers ont
I'impact de leur magnifique évidence, parent

'anodin de beaucoup d'autres d'une richesse
inanimée. Leur syntaxe épouse la transparence
d’'une poésie qui énonce ou énumeére. Acquelin
essaie par des mots de créer I'état du manque
de mots, de rendre l'intensité de l'instant et sa
fragilité. Plus d'une proposition indépendante
confére une structure primaire aux vers de ce
texte, en soulignant le refus d'élégance.

Petite ombre: le titre « Passiflore » qui annonce le
théme amoureux affleurant dans la deuxiéme
suite. Cette plante, dont le cceur représente les
instruments de torture de la passion du Christ
(et que les Anglais nomment « passionflower ),
détonne dans ce texte au délire si tranquille.
Mais plus qu'un guide pour voyageur pragma-
tique, Le Piéton immobile constitue, par-dela la
facilité de plusieurs pages, une certaine veine
heureuse de lucidité vive et de poésie. Si le
théme de I'immobilité en marge du virtuel est
aussi salué en ce « Midi le juste» du célébre
« Cimetiére marin», Acquelin en a fait son art
poétique. Lqg|
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