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enise

«Nos critiques |ittéraires”
mages de peres Impuissan

Lg Vous avez dit @ Ginette Ravel dans 7 jours
(24 mars 1990) que la psychanalyse «ne vous
étail pas étrangére » et que vous l'aviez suivie,
dites-vous, «selon les régles». Si tel est le cas,
volre fréquentation de la psychanalyse vous a fait
comprendre — el vous nous le faites d'ailleurs
clairement sentir dans Une enfance a |'eau bénite
autant gue dans Tremblement de coeur — que
réussir dans la vie signifiait pour vous étre
«reconnue » ou, encore mieux, ~vous faire un
nom »,

De fait, le petite fille dont le pére ne prononcait
Jjamais le nom est devenue une femme publique,
celle qui «s'est bati un nome= grdce a ses talents de
polémiste et de bagarreuse, celle qui a réussi d
avoir sa revanche sur ce pére gui, symboli-
guement, refusait de la = reconnailre »,

Votre rapport a l'autorité est hautement chargé
d'émotion. Il est a la fois objet d'un intense désir
et en méme temps frappé d'un coefficient de
haine gui est a l'image de celle que vous avez
portée d votre pére. C'est sur ces figures = d'auto-
rité = que je voudrais vous interroger.

— A ce titre, comment réagissez-vous devant la
critique patentée, non pas la «petite critiques,
c'estd-dire celle qui fait circuler des ragots @ votre
sujet, mais celle qui, au nom des canons de la
littérature et dont les noms sont éminemment
respectés (je pense particuliérement a@ Réginald
Martel et a Jean-Roch Boivin), considére que
Tremblement de cceur est un échec littéraire, que
ce roman ne présente aucun signe d'un talent
littéraire ? Ces remarques vous blessent-elles ou
vous incitent-elles a la réplique ?

D.B. A mon avis, un écrivain ne peut jamais
répliquer. Pas plus moi que les autres, puisque

Sombbardier .

es
B

ce n'est pas la journaliste que je suis qui est
prise & partie, mais la romancigre. A ce titre, mon
ceuvre est ma seule réponse. Pour le reste, je suis
sans voix, comme tous les écrivains du reste.

Par ailleurs, ce qui me sauve, c'est que je publie
a Paris. La vraie critique, c’est celle qui vient
directement de la-bas. Or, en France, on me
percoit essentiellement comme un écrivain. Je
n'y incarne d'aucune facon un personnage
public comme c'est le cas ici. Je me soustrais
donc a ce qui pourrait m'étre dommageable... et
qui I'est malheureusement pour beaucoup
d'autres écrivains qui doivent subir des com-
mentaires critiques qui n'en sont pas. Car ces
comptes rendus qu'on retrouve dans les jour-
naux sont plus souvent qu'autrement des régle-
ments de compte. Aucune loi, aucune norme qui
soutiennent leur démarche. Aucune logique non
plus. C'est le régne de l'irrationnel!

Publiant en France — qui est pour moi la mére
patrie, c'est-a-dire une image maternelle forte,
mais aussi, la racine du mot « patrie » le dit bien,
une image paternelle tout aussi solide — je
détiens donc une immunité psychologique face a
ce qui pourrait m'arriver ici. Pour moi, cela est
rassurant puisque je vois bien que les critiques
qui s'acharnent sur mes ceuvres le font a répé-
tition. Du reste, quelle que soit la maniére dont
je m'y prendrai pour écrire mes prochaines
ceuvres, ces critiques ne voudront jamais me
donner le droit d'exister. En ce sens-la, ce sont
des images de péres impuissants.

De toute facon, ces commentaires critiques ne
m'atteignent plus parce gu'ils n'ont aucune
influence sur le public lecteur bien qu'ils m'aient
beaucoup touchée au moment de la parution
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d’'Une enfance a l'eau bénite. Pourtant, je sentais
bien que leurs commentaires n'avaient aucun
rapport avec la qualité de mon récit, mais qu'ils
se voulaient plutdt un rejet de ma personne. Ma
réaction a été plus sereine pour Tremblement de
cceur. Je sais que ce roman est réussi au plan de
I'écriture. Or, gquand on clame qu'il est non
seulement mal écrit, mais le fruit d'une éléve
sous-douée, ¢ca ne se comprend pas...

Lg Vous n'étes pas sans savoir (en tout cas les
éditeurs le savent, eux!) que le fait d'étre une
figure médiatique influe directemment sur le chiffre
des ventes de livres. En publiant Claude Charron,
Gérald Godin ou Michel Tremblay, l'éditeur est
quasi assuré de quintupler ses ventes normales. Le
«nom = l'emporte largement sur «l'ceuvre » (bien
que {'ceuvre puisse étre d'excellente qualité).
Est-ce que la pensée gu'on achéte Denise Bom-
bardier, c’est-a-dire votre nom, plutét que
Tremblement de coeur ou Une enfance a I'eau
bénite vous tracasse ?

D.B. Encore la, mon immunité me rassure: en
France, on a acheté Tremblement de coeur avec le
méme enthousiasme qu'Une enfance a ['eau
bénite. Cette réponse spontanée du public m'a
confirmé que I'écrivain que je suis I'emportait sur
le personnage que j'étais censée représenter. Pour
moi, c'est la preuve que le lecteur frangais recon-
naissait dans mes romans une « ceuvre littéraire ».
Au Québec, la situation était moins claire. Je
savais gqu’en publiant Une enfance... — je ne suis
pas dupe! — ce serait d'abord « Denise Bom-
bardier » qu'on voudrait connaitre. Mais si ce
récit n’avait pas été apprécié a titre d’'ceuvre
littéraire, je n'aurais pas vendu au Québec
autant d'exemplaires de Tremblement de cceur.
Car, s’il arrive que le lecteur se fasse leurrer sur
une premiére ceuvre, rarement tombe-t-il dans le
panneau une seconde fois.

J'ai pris le risque d’étre & la fois journaliste et
écrivain. Je savais que la partie ne serait pas
facile. J'ai la certitude aujourd'hui que j'ai eu
raison de persévérer puisque j'ai réussi a
produire une deuxiéme ceuvre qui me confirme
dans mes capacités d’'écrivain.

Lg Votre ambition naturelle vous a incitée a
publier en France plutét qu'au Québec. A ce sujet,
vous avez dit @ Hugo Léger, du mensue!l MTL
{édition d’avril 1990) et je cite: «Grédce d@ ma
maison d'édition (Seuil), au moment d'Apos-
trophe, le livre sera installé partout en France, et
une semaine plus tard, dans tous les pays franco-
phones. Que l'expression québécoise de la culture
frangaise existe de Saigon a Casablanca, n'estce
pas la le vrai patriotisme ?» Le raisonnement pa-
rait inattaquable. Pourtant vous n'étes pas sans
savoir que d'autres écrivains, et non les moindres
— entre autres Yves Beauchemin, Antonine
Maillet, Arlette Cousture, Jacques Poulin — ont
choisi plutét la formule de la coédition, c’est<d-dire
de publier d la fois chez un éditeur québécois et

un éditeur francais précisément par patriotisme.
Dans certains cas, les succés de librairie ont été
considérables en dehors du Québec. Aviez-vous
songé a celte formule ?

D.B. Non. Car la question ne se posait pas:
allais-je refuser de publier en France alors qu'un
éditeur de grand renom m’en donnait la possi-
bilité ? Qui aurait refusé une offre semblable? Je
connais des écrivains — Jacques Poulin, par
exemple — qui auraient tout donné pour publier
leur premier roman en France. lls n'ont jamais
pu le faire parce qu'ils n'ont pas trouvé un
éditeur intéressé a les prendre sous son aile,
Moi, j'en avais un. Alors...

Par ailleurs, sans prétendre que la chose ne se
fait pas au Québec, je dois avouer que j'ai trouvé
en France une directrice littéraire, Frangoise
Blaise, qui m'a fait beaucoup travailler mes
manuscrits. Je ne publie pas mon premier jet. Je
réécris soigneusement mes livres. De ¢e point de
vue, j'ai beaucoup profité des conseils qu'on m’a
prodigués. D'autant plus qu'on I'a fait avec
intelligence et délicatesse. J'aurais refusé toute
forme d'ingérence. Je me suis battue pour con-
server des expressions que je croyais conformes
a mon propos. On m'a respectée,

Quand je lis des livres québécois, je ne peux
m'empécher de me dire: « Ca, c'est un manus-
crit. C'est un premier jet. Dommage qu’il ne I'ait
pas retravaillé». En ce qui me concerne, j'éprouve
le sentiment du travail bien fait, car j'ai dé-
couvert la-bas le professionnalisme comme je
souhaitais le trouver, c'est-4-dire une maison qui
respecte mon imaginaire tout en me donnant les
moyens de m'améliorer.

Lqg Toujours a propos du Québec, comment
percevez-vous notre littérature ? Avez-vous
l'impression gu’elle offre des particularités suffi-
samment marguées pour étre spécifique ? Y avez-
vous trouvé des modéles pour élaborer votre
propre écriture ? Quels sont-ils ?

D.B. Je sais qu'il n'y a pas un seul Francgais qui
pourrait écrire les livres que j'écris. I'écris selon
mon instinct. Par ailleurs, je lis a peu prés tout
ce qui se publie en littérature ici. Par curiosité,
mais aussi par métier puisque j’'ai toujours eu a
cceur, & l'intérieur des émissions gue j'animais,
de donner une présence a la littérature québé-
coise. Soit dit en passant, ce choix était person-
nel puisqu'il n’a jamais été inclus dans mon
mandat. Du reste, le jour ot j'ai quitté Noir sur
blanc, ca s'est arrété. Il n'y a plus eu d'émission
ol on a parlé des livres. Je recommence avec
Aujourd’hui dimanche. Le secteur culturel que
nous couvrons est beaucoup plus large qu'a Noir
sur blanc. Il m'est donc plus difficile de donner
autant d'espace a la littérature québécoise, mais
je lui en accorderai une.

La littérature québécoise, je la connais.

Lg Maintenant que vous avez publié Tremble-
ment de coeur ef que vous avez pris une certaine



distance par rapport @ Une enfance a |'eau bénite,
comment jugez-vous celte premiére ceuvre en tant
qu'écrivain ?

D.B. Avec le recul, il me parait qu'Une enfance a
l'eau bénite a été influencé par mon écriture
journalistique. Il ne faut pas oublier que ma
formation initiale est celle de journaliste. J'ai
pratiqué et pratique ce métier depuis trois
décennies. Mais j'ai trouvé un moyen de contrer
cette tendance naturelle: il consiste & alterner
I'essai et les romans. De cette fagon, je réussis
mieux & élaguer, dans mes fictions, les « expli-
cations » que j'al spontanément tendance a glis-
ser dans mes romans, Car j'ai acquis la certitude
que «'explication» doit venir de l'intérieur des
personnages et non de 'extérieur.

En ce sens, on peut dire qu'Une enfance d l'eau
bénite avait les qualités de la spontanéité, mais
les limites du contexte dans lequel le livre a été
écrit.

Un autre faiblesse que je pourrais énoncer a
I'égard d'Une enfance d {'eau bénite, c’est de ne
pas I'avoir nommé «récit» (j'ai choisi plutot le
terme «roman»). Mais si je I'ai fait, c'est parce
que mes parents vivaient encore au moment ol
j'ai publié cette autobiographie. Or, c'était dans
le but de protéger ma mére que j'ai pris cette
décision. Ma mére aurait toujours pu dire (elle
n'a jamais lu Une enfance...) que ce n'était pas
la vérité qui était racontée dans ce livre puisque
que c'était un roman! 5i quelqu'un veut me
lancer la premiére pierre pour avoir agi de la
sorte, qu'il le fasse.

Méme attitude aussi vis-a-vis mon pére. 1l était
malade. Je croyais qu'il allait mourir. Et comme
ce que j'avais a dire a4 son sujet me semblait dur
a son égard, j'ai attendu... jusqu'au jour ol je
me suis rendu compte que si je reportais
éternellement la publication de mon livre, je
mourrais sans avoir jamais réalisé mon réve de
devenir écrivain. Or, je savais qu'il fallait que je
passe a travers cette épreuve pour y arriver...
Lg Vous avez dit que Tremblement de cceur a
nécessité trois rédactions successives. Quels
étaient les problémes techniques auxquels vous
faisiez face outre celui du passage d’'une narration
du ~elle= au «je» D'un point de vue strictement
littéraire, avez-vous l'impression d'avoir mieux
maitrisé votre écriture et comment ?

D.B. Le piége dans lequel je suis tombée dans
Une enfance a l'eau bénite était celui de 'expli-
cation. J'ai essayé de I'éviter dans Tremblement
de cceur. D'éviter aussi et surtout une tendance a
la censure. Par exemple, j'ai failli rayer le
passage ol Frangoise Robert, avant de quitter
son amant, laisse un billet de 1 § « par terre, bien
en vue» dans la chambre d'hétel aprés avoir fait
I'amour avec lui. Or, on m'a fait comprendre que
je devais absolument donner libre cours & mon
imaginaire, que je n'avais pas le droit — méme
si je savais que la critique québécoise m'en

ferait reproche — de baillonner mon person-
nage. Je me sentais d'autant plus disposée a
biffer ce passage que je savais qu'il n'y avait pas
beaucoup de femmes écrivains qui avaient osé
raconter la passion et I'érotisme de la maniére
dont je le faisais dans ce livre. Je devais donc
surmonter mes propres craintes. C'est en
acceptant de rédiger cette histoire au «je» que
j'ai finalement assumé toute la frénésie du
personnage, A partir de ce moment, je ne vivais
plus qu'a I'intérieur de lui. Et du méme coup,
avait disparu la journaliste. L'écrivain était tout
entier a son écriture...

Lg N'avez-vous pas eu le sentiment que vous
preniez un risque en réintroduisant des éléments
autobiographiques d'Une enfance a I'eau bénite
dans ce deuxiéme roman ? Je m'explique. en réac-
tivant des souvenirs (parfois quasi textuellement)
de la narratrice d'Une enfance a I'eau bénite, ne
croyez-vous pas que vous avez créé une certaine
confusion chez le lecteur? Car ce dernier ne sait
plus trop si ce livre est une autobiographie dégui-
sée ou un roman. De ld, sans doute, viennent les
extrapolations de certains journalistes. D'autre
part, si Francoise avait pris ses distances par
rapport a la narratrice d'Une enfance a I'eau
bénite, ne pensez-vous pas que cela vous aurait
donné plus de liberté dans ['élaboration de son
imaginaire ?

D.B. Les ressemblances entre la narratrice d'Une
enfance a l'eau bénite et le personnage de
Francoise dans Tremblement de cceur m'ont
échappé. Le plus étrange, c'est que je n'ai abso-
lument pas tenu compte d'Une enfance a l'eau
bénite lors de la rédaction de Tremblement de
ceeur. Je me rends compte que j'étais encore
prisonniére de mon passé et que cette femme ne
pouvait avoir que ce genre d'enfance. Encore
qu'il ne faille pas oublier que Francoise res-
semble & beaucoup de femmes de ma génération.
Quoi qu'il en soit, le livre s’est écrit de la ma-
niére que vous connaissez. Il faut croire que je
ne pouvais I'imaginer autrement...

Lg Vous préparez une troisiéme fiction. D’'aprés
ce que vous avez dit @ Madame Carmen
Montessuit du Journal de Montréal, =il s'agira de
Uhistoire d'un homme malmené par les femmes ».
La question de la forme, c'est-d-dire la maniére
dont vous allez raconter lhistoire, vous fait-elle
probléme ? 5i oui, de quelle maniére ?

D.B. Non. Pas pour le moment méme si écrire ce
roman au «je » me parait un assez grand défi. Car
ce «jer» de la narration, c'est celui d'un homme.,
Il est difficile de se mettre dans la peau d'un
homme, mais, & ce jour, la rédaction va bon
train. Je suis confiante de relever le défi.

Lg Derniére question: quelle serait votre plus
grande joie d titre d'écrivain ?

D.B. Je n'en aurai jamais parce que je ne cesse-
rai jamais d’écrire! [Lq|

13



