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ROMAN

par Yvon Bernier

LE DIABLE EN PERSONNE

0U L'EPANOUISSEMENT
'UN TALENT

Le Diable en personne de Robert
Lalonde, Paris, Editions du Seuil, 1989,
187 p., 15,95%.

Si l'on posséde quelque familiarité
avec l'univers romanesque de Robert
Lalonde tel qu’il s’exprime dans Le Der-
mier Eté des Indiens (Seuil, 1982) et Une
belle journée d’avance (Seuil, 1986), on ne
se sentira nullement dépaysé en pré-
sence de sa plus récente fiction, Le Diable
en personne. En effet, I'écrivain, qui s'était
un peu éloigné de son axe de prédilec-
tion avec Le Fou du pére (Boréal, 1988),
bien qu’il ne faille pas exagérer le carac-
tére oblique de ce récit par rapport au
reste de l'ceuvre, y revient en force et
prouve une fois de plus que I'imaginaire
propre aux romans parus aux Editions
du Seuil constitue un filon au rende-
ment particuliérement assuré. Car, loin
de s’appauvrir a I'usage, ce filon se ré-
véle d'une exceptionnelle richesse au fur
et & mesure que I'exploite le romancier.
Parce qu‘il fait une ceuvre et non pas
uniquement des livres qui s’addition-
nent les uns aux autres, Lalonde tire de
son imaginaire des figures si variées,
grace aux modulations qu’il lui impose,
que le lecteur éprouve un rare plaisir a
emboiter le pas a ce guide capable de
I'égarer en un pays qu'il tenait pour
connu et qu’il découvre a son grand
étonnement encore tout plein d’étran-

gelé,

Parmi les éléments apparaissant dans
les deux ouvrages publiés antérieure-
ment au Seuil et que l'on retrouve a
nouveau dans Le Diable en personne, selon
des dosages forcément soumis a des
fluctuations, il sied d’abord de noter le
souci de repousser l'action dans le passé,
qui correspond cette fois aux derniéres
années de la Premiére Guerre mondiale
et a celles qui ont suivi immédiatement
Iarmistice. Qui plus est, Lalonde per-
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met maintenant au temps de se dilater
au point d’embrasser plusieurs années,
voire une vie ou peu s‘en faut, alors
qu’'auparavant une saison et méme une
seule journée pouvaient lui suffire pour
loger I'action. Ensuite, pour ce qui
concerne le choix du héros, il opte pour
un métis dont la maniére-d’étre-au-
monde troukble au sens le plus intime du
terme, ce qui était déja le cas dans Le
Dernier Eté des Indiens et, plus épisodi-
quement, dans Une belle journée d’avance.
Dés lors, on ne s'étonne pas que soit re-
pris le théme des amours masculines,
d'une fagon plus appuyée et plus tra-
gique, avec dans son expression un re-
lief particulierement frappant. Enfin,
derechef, c¢’est la campagne qui sert
d’espace privilégié, mais dans le cadre
d'une géographie plus complexe et cer-
tainement mieux définie qu‘a I'accou-
tumée.

L’histoire, a tout le moins d’entrée de
jeu, tient presque du roman policier.
Juste avant les funérailles de sa femme,
un homme dont son entourage ne sait
pas grand-chose, sinon qu‘il claudique,
s’enfuit comme un fou a travers champs.
Peu aprés, rentrant du cimetiére a pied
plutét qu'en voiture, Mathilde, la cou-
sine de la morte, trouve a c6té d'une
source un cahier dont elle mettra cepen-
dant vingi-cing ans a comprendre qu‘il
n‘a pas été perdu ce jour-la par un éco-
lier révant de la Louisiane mais par le
fugitif lui-méme. Tardivement, avec
toute la passion qui la caractérisait dans
sa jeunesse, elle part & la recherche du
disparu, qui certes lui a ravi dans le
temps I’étre qu‘entre tous elle chérissait,
mais qu’elle a fini par aimer & son tour.
L'on apprend petit & petit que ce beau
ténébreux, de son véritable nom War-
den Laforce, est en fait un métis qui, tout
jeune, a rompu avec sa tribu et trouvé
refuge aux Etats-Unis; qu‘a la suite de la
mort atroce de son patron américain, a
laquelle il est étranger, il a dii prendre la
poudre d'escampette et rentrer au pays
apreés avoir changé d’'identité; qu‘alors il
a vécu avec un adolescent une incandes-
cente histoire d’amour qui, une fois
éventée, a connu un dénouement fatal :
il a pu fuir une nouvelle fois et échapper
A ses poursuivants, au prix d'une bles-
sure responsable de sa boiterie, mais
pour étre finalement arrété et fouetté;
qu’enfin, sous un troisi¢éme nom, il a re-
fait sa vie avec une femme peu curieuse
de son passé, celle-la méme qu’il laisse-
ra a d’autres le soin d’enterrer. Quéte
épuisante que celle de Mathilde, exal-
tante aussi, a l'issue de laquelle pas mal
de mystére continue de flotter autour de
ce personnage un peu fabuleux.

Ainsi résumée, I'histoire du Diable en
personne présente toutes les apparences
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de la limpidité, mais il sagit 1a d'une
pure illusion. Rien de moins linéaire, en
effet, que ce roman. A vrai dire, il cons-
titue plutdét un véritable défi pour les
amateurs de sémiotique, de narratolo-
gie, etc., auxquels il est susceptible de
procurer des frissons diégétiques d'une
intensité propre a inquiéter sérieuse-
ment les confesseurs de ces bonnes dmes!
Car on se voit proposer ici, au sens le
plus strict, un puzzle. Constituée de
courts chapitres, plus de soixante au to-
tal, I'ceuvre juxtapose de fagon capri-
cieuse, mais non gratuite, des fragments
qui permeitent d’ordonner progressive-
ment en esprit les événemenis narrés et
d’aboutir a la fin a un récit construit. Le
procédé n’est pas nouveau chez La-
londe, qui l'affectionne, mais c’est la
premiére fois qu‘il en pousse l'utilisa-
tion & ce degré d'audace. 5'il se peut
qu’'on soit dérouté de prime abord, ce
sentiment s’estompe vite et I'on n'est pas
long a se piquer au jeu. D’ailleurs, on
mord d’autant plus volontiers a 'appéat
qu’on comprend d’emblée que 1'auteur,
en brouillant les pistes, ne vise nulle-
ment & embéter son lecteur mais bien
plutdi a lui assurer une fonction dans la
genése méme de la fiction.

ROBERT LALONDE

Le diable
en personne

LSRR

AUX EINTHONS DU SEVIL

A la fois par le sujet, le suspense et le
style, Le Diable en personne s'avére une
lecture passionnante. On n'en oubliera
pas de sitdt la figure centrale, ce grand
dieu des routes aux nombreux avatars,
tellement plus silencieux que le Surve-
nant qu’'il n'est pas sans rappeler. Ni la
passion marginale, mais comme revétue
d’innocence, entre Florent et lui. Ful-
gurante, sensuelle et imaginative, elle
accéde, le temps d'un inoubliable éié, a

cet accomplissement qui sera refusé aux
sentiments analogues qu’éprouve Ma-
thilde pour sa cousine Marie-Ange, ap-
pelée a devenir la femme du héros avant
sa derniére fuite. Scandaleuse, cette pas-
sion? Pour les esprits faibles, sans doute,
ceux qu'indifferent le mouvement des
astres et les amours des insectes. En se-
cond lieu, on saura longtemps gré a La-
londe d’avoir été soi-méme obligé,
comme lecteur, de tenir un rble autre que
passif dans cette partition énigmatique.
Enfin, on reviendra a& I'ceuvre pour la
qualité de son écriture qui sait évoquer
la nature, pas seulement humaine mais
aussi physique, avec un bonheur peu
courant dans la littérature romanesque
locale. Porté a ce niveau, c’est un beau
spectacle que le talent, et il plait de le
saluer. [
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