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LITTERATURE QUEBECOISE ANGLAISE

WESTMOUNT .

Lorsqu’en 1985 parut, en Grande-
Bretagne, le deuxiéme roman d’Edward
Phillips, Where There’s a Will, dans le
cadre d'une série de romans policiers,
un critique de Dublin protesta. Aucun
suspense policier dans ce livre, écrivait-
il. C’est une comédie de moeurs et de
meeurs détestables, a part ca.

Que Dieu bénisse cet homme, s’excla-
ma Phillips, aprés avoir lu ce papier.
Quelqu'un comprenait enfin ce qu'il
Ecrivait.

Auteur de quatre romans : Sunday’s
Child (1982), Where There's a Will (1984
— réédité sous le titre de Death is Relative
en 1985), Buried on Sunday (1986) et main-
tenant Hope Springs Eternal (tous publiés
chez McClelland & Stewart), Phillips
occupe une place unique dans les lettres
canadiennes en tant qu'auteur de co-
médies sur les moeurs westmountaises
écrites d'un point de vue ouvertement
homosexuel. Or, curieusement pour-
tant, sa carriére est par ceriains cOiés ty-
pique des développements récents que
connait le travail des romanciers anglo-
québécois.

Une traduction francaise de Sunday's
Child doit paraitre aux Editions de la
Presse au printemps 1989 et un film,
produit par I'ONF et réalisé par Anne
Claire Poirier, Salut Victor, basé sur la
nouvelle de Phillips intitulée « Matthew
and Chauncy», vient d’étre terminé.
Sunday’s Child et Buried on Sunday sont
I'un et l'autre publiés aujourd’hui aux
Etats-Unis chez St-Martin’s Press. Pour
Phillips, les signes de reconnaissance
littéraire se font de plus en plus nom-
breux : Buried on Sunday, qui a remporté
en 1987 le prix Arthur Ellis de fiction
policiére canadienne, lui vaul mainie-
nant d'étre un des finalistes (avec Hugh
Hood, Gail Scott, Ray Smith et Valmai
Howe) pour le prix annuel de fiction of-
fert par la Société québécoise pour la
promotion de la littérature de langue
anglaise.

Les romans d’Edward Phillips

Le succés littéraire s’est fait long-
temps attendre pour Phillips. Résident
de Westmount presque toute sa vie (il y
estné en 1931), il étudia d’abord le droit
a I'Université de Montréal au début des
années 1950, puis obtint, plus tard, une
maitrise en anglais a 1'Université de
Boston. Professeur du secondaire pen-
dant quelques années, il se consacra
aussi a I'art avant de s’adonner finale-
ment a |écriture au cours des années
1970. 1l avait déja 50 ans lorsque fut pu-
bli¢ son premier roman,

Certes |'originalité¢ n’'est pas toujours
a l'avantage de l'auteur qui cherche a
faire connaitre son ceuvre. Un éditeur,
qui admirait celle de Phillips, décida de
ne pas le publier, le jugeant inclassable.
Bien que des crimes soient commis dans
ses romans (tentatives de fraudes, aita-
ques a main armée, disparition de cada-
vre), ces crimes n’ont d’imporiance que
dans la mesure ou ils permettent 4 Phil-
lips d’explorer le comportement de ses
personnages soumis au stress. Dépour-
vues d'indices, de diversions, d'en-
quétes de détectives ou méme de mys-
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tére, mais truffées de scénes comiques
et d’observations qui désamorcent le
suspense que ces crimes générent eux-
mémes, ce sont des histoires qui procu-
rent un plaisir assez différent de celui
généralement apprécié par les aficiona-
dos du roman policier.

1l est tout a fait déroutant de les tenir
pour de la «fiction gaie», label que I'on
accole a ses histoires. Certes la grande
majorité de ses personnages sont des
homosexuels, mais ceux-ci sont ob-
servés dans un contexte largement hé-
térosexuel. Les protagonistes de ses ro-
mans — d"age miir ou avancé — ont tous
été mariés et, bien qu’ils soient «sortis
du placards depuis des années déja,
choisissent de ne pas faire publique-
ment état de leur préférence sexuelle.
«Ma fiction n’a pas le caractére exclusif
de la fiction gaien déclare Phillips. « Mes
personnages ne vivent pas dans un
monde d’hommes uniquement.» Il ne
s'intéresse pas tant en effet 2 'homo-
sexualité en tant que phénoméne — «ce
que les gens font dans leur vie person-
nelle ne m'importe que trés peu» —
qu'aux attitudes des gens a I'"égard du
sexe, a I'interrelation des ustraights et
des gais», ainsi qu‘a la sensibilité que,
d’aprés lui, les femmes et les gais ten-
dent & partager. «La raison pour laquelle
je choisis de mettre au centre de chacun
de mes romans un personnage gai en est
une de sensibilitén, dit-il. «Si j*écrivais
un roman au sujet d'un marine, je ne crois
pas qu'il rentrerait dans le salon de
quelqu’un et y observerait que les
housses du sofa sont en cretonne impri-
mée. Or ce sont ces détails qui m'inté-
ressent, les détails du vétement, de la
décoration, de la nourriture — ce qu’on
pourrait appeler les détails de la civi-
litén,
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La voie du succeés a certainement été
d’autant plus longue et pénible que
Phillips a entamé sa carriére littéraire en
un temps des plus inappropriés pour les
écrivains anglais au Québec. Depuis le
milieu des années 1970, les cercles lit-
téraires de Toronto ne se sont pratique-
ment pas intéressés aux nouveaux écri-
vains anglo-québécois; au Québec, les
éditeurs de fiction et de littérature de
langue anglaise ont été presque totale-
ment inexistants et le marché littéraire
francophone évidemment n’a pas ac-
cordé beaucoup d'importance aux écri-
vains de langue anglaise au Québec. Les
seuls écrivains qui semblent ne pas avoir
été affectés par le manque d’égard gé-
néralisé a I'endroit de la communauté
littéraire de langue anglaise au Québec
depuis plus de quinze ans ont été ceux
(MacLennan, Richler, Layton) dont la
réputation était déja solidement établie
aux beaux jours de la littérature anglo-
québécoise, c'est-a-dire dans les années
1940 et 1950. Par contre, pour ce qui est
des écrivains qui ont émergé ou tenté
d’émerger depuis le milieu des années
1970 et qui, pourtant, sont restés invi-
sibles méme aprés la parution bien ac-
cueillie de deux ou trois de leurs livres,
la situation est plutdt décourageante et
dommageable méme. 1l est d'ailleurs
possible, comme dans le cas de Phillips,
qu’elle ait eu un effet sur la sorte d'écri-
ture qu‘ils ont en conséquence adoptée
par la suite.

Six romans de Phillips ont été d’abord
refusés avant que ne lui soit enfin offert
un contrat par McClelland & Stewart de
Toronto pour Sunday’s Child, Le titre de
ce roman fait référence a la comptine an-
glaise qui finit ainsi : «mais I'enfant qui,
le jour du Sabbath est né, est beau et sage
et bon et gai». L'auteur y campe un avo-
cat homosexuel d’age mir, Geoffry
Chadwick, traversant une crise existen-
tielle la veille du jour de I'an. 1l raméne
chez lui un étranger, qui se révéle étre
un bandit armé d'un couteau a cran d’ar-
rét. Lorsqu’a sa grande consternation,
Chadwick finit par tuer cet homme {(qui
tombe en bas des escaliers aprés avoir
€1é frappé sur le front avec un cendrier),
il craint alors d*étre accusé de meurtre et
d’avoir de toute fagon & faire face au
scandale qui s’ensuivrait si les circons-
tances compromettantes du décés fai-
saient I'objet d’'une enquéte policiére. La
suite de ce roman incongru nous le
montre en train de s‘atteler a la tiche
macabre de se débarrasser du cadavre
tout en continuant a mener son petit
train-train quotidien 8 Westmount.

Ce crime violent était, de I'aveu méme
de Phillips aujourd’hui, «un truc pour

Edward Phillips

altirer l'attention», voulant éviter que ce
roman ne se reirouve comme les précé-
dents dans la pile des refus de I'éditeur.
C’était aussi, pour Phillips, dont les pre-
miers livres avaient passé pour n’éire
rien d’autre qu’une suite de vignettes mal
ficelées, une fagon de s’assurer qu’il au-
rait un solide fil narratif pour susciter et
retenir l'attention jusqu'au bout de son
récit.

L’escroquerie perpétrée par Francis
Clarke, le protagoniste septuagénaire
sans scrupule du deuxiéme roman de
Phillips, Where There is a Will, et les ban-
dits armés qui gardent en otage Geoffry
Chadwick et ses compagnons, dans Bur-
ied on Sunday, remplissent le méme réle
que le malheureux voyou dans Sunday’s
Child. Dans chaque cas, le drame sert a
produire une forte émotion narrative, et
donc a provoquer I'intérét de I'éditeur et
du lecteur, tout en fournissant un fond
de scéne extravagant sur lequel il est
possible de metire en relief les ridicules
du mode de vie de l'opulente société
westmountaise. Plus le drame se dé-

roule de maniére extravagante, plus les
gens comme il faut apparaissent gro-
tesques. Par exemple, au moment o
I'épisode dramatique des otages, dans
Buried on Sunday, atteint un paroxysme
infernal, Chadwick lance une tarte au ci-
tron et 4 la créme A la figure du bandit,
un autre regoit une balle au bras et I'in-
supportable Harriet qui avait fait la tarte
ne trouve rien d’autre a dire dans un gé-
missement ridicule que : «Doux Jésus!
Ma tarte!»

«Mes romans», déclare Phillips, «se
déroulent tous & Westmount ou bien,
comme dans le cas de Buried on Sunday,
mettent en situation les gens de Wesi-
mount 3 la campagnenr. La plupart de ses
protagonistes, il faut le souligner, sont
d’invétérés buveurs de salon, mais ja-
mais, jamais des alcooliques. Dans tous
ses romans, il manifeste un vif intérét a
I’endroit des personnages d’'dge mir et
agés et il serait difficile de trouver ail-
leurs que chez lui un portrait d'étres
vieillissants plus sympathiques et moins
triste, Chez tous, la respectabilité la plus
collet monté se dévoie dans une obscéne
sexualité gaie. En bref, ses romans,
comme ses buveurs, hésitent entre la
modération et I'exceés et sont & chaque
instant déchirés par une tension ex-
tréme entre l'irréprochable et le scanda-
leux. Le ton incomparable de ces ro-
mans, caractéristique aussi bien des ré-
cits & la premiére personne, ou le narra-
teur est Geoffry Chadwick, que de ceux
a la troisiéme personne (Where There's a
Will ou Hope Springs Eternal), est tou-
jours acerbe, malicieux, impatient, spi-
rituel et plein d'urbanité. Ce ton est, dans
une grande mesure, la source de la co-
médie, puisque nous rions du snobisme
dédaigneux des protagonistes, alors que
ceux-ci nous invitent eux-mémes a nous
mogquer de ces mémes travers chez leurs
parents et amis. Mais, a n’en pas douter,
derriére eux tous, celui qui rit le plus et
le dernier ne peut étre que Phillips lui-
méme.

Compte tenu de ses récents succes, le
besoin de Phillips dattirer I'attention n'a
certainement plus la méme urgence
qu’avant et témoigne sans doute de son
assurance grandissante et de sa maturité
littéraire. Dans son quatri¢me et dernier
roman paru, Hope Springs Eternal, pour la
premiére fois il n"y a pas de crime. Cette
fois-ci, avec un roman que personne ne
peut prendre pour un roman policier, et,
incidemment, un livre dans lequel deux
personnages males sont (curieusement)
d’heureux hétérosexuels, sa comédie de
meceurs apparait, dans sa véritable lu-
miére, plus évidente que jamais. Quel-
qu‘un qui écrit avec une telle délectation
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du point de vue de deux joyeux lurons
sur le retour ne peut vraiment jamais
prétendre faire partie du courant litté-
raire, mais avec Hope Springs Eternal,
Phillips est passé de sa marginalité a une
position, sinon de respectabilité, du
moins de visibilité.

Dans ce dernier roman, Harold Adams,
personnage désceuvré alors qu'il ap-
proche son soixante-cinquiéme anni-
versaire, se retrouve membre d'un
comité d’organisation d'un concert
d'adieu a la Place des Arts pour la ve-
dette d'opéra internationale Maria Spe-
ranza (née Mary Hope a Moniréal). Loin
d’avoir affaire 3 des revolvers, des tes-
taments ou des couteaux a cran d'arré,
Harold doit simplement organiser un
événement social et régler les problémes
que lui pose le mariage de sa fille Eli-
sabeth avec le fils de sa gouvernante. Les
subtilités des relations maitres/domes-
tiques sont admirablement dépeintes et,
avec sa finale on presque tous les pro-
tagonistes s’en vont joyeusement en
couples, ce roman dégage une légéreté
et un charme romantique rare dans la
fiction contemporaine.

Ce livre a aussi ses faiblesses. Ses dia-
logues sont parfois entachés de précio-
sité (en particulier entre Elisabeth et son
frére jumeau dans la complicité un peu
forcée de leurs rapports) et, au début du
roman, Phillips s‘efforce trop d’obtenir
des effets comiques; a certains mo-
ments, le sens est sacrifié aux bons mots.
Ainsi, dans ces répliques : «Les invita-
tions doivent étre sémiotiques». «Et si
elles étaient semi-érotiques». Mais la
faiblesse principale du roman est struc-
turelle. 1l devient en effet fastidieux pour
le lecteur d’étre constamment ramené a
ce Harold qui, s’ennuyant pendant le
concert de gala, en profite pour rabacher
les événements qui I'ont précédé.

Les romanciers que Phillips admire le
plus sont les Anglaises : Jane Austen,
George Eliot, Muriel Spark, Elizabeth
Bowen, Margaret Drabble, Beryl Bain-
bridge, Barbara Pym, Fay Weldon.
«Aussi présomptueux que cela puisse
paraitren, dit-il, «je voudrais écrire un
roman de Jane Austen dans lequel
quelques personnages seraient des gais...
je voudrais écrire cette sorte de comédie
raffinée, trés raffinée. Je n’y parviendrai
sans doute pas, mais c'est 4 ¢a que j'as-
pire».

§’il est vrai que Hope Springs Eternal est
peut-étre plein de défauts et indubita-
blement trés loin encore des ceuvres de
Jane Austen, c’esi néanmoins un tour-
nant important dans la carriére littéraire
de Phillips. Dans tous ses romans, il peut
a l'occasion réfléchir sur I'amour, 1'ami-
tié, I’dge et autres sujets tout aussi peu
dramatiques, quoiqu'importants. Mais
dans son dernier livre, il aborde ces
mémes sujets plus carrément que pré-
cédemment. Le ton s’est adouci. La co-
médie dans ses premiéres fictions était
souvent gringante : «Elle fut sur le point
de me coiffer d'un bol d’humus. C'était
ce genre de soirée remplie de gens qui
avaient essuyé un refus du Conseil des
Arts du Canada». La comédie pouvait
étre déplaisante aussi : la sceur de Geof-
fry, Mildred, est «si loyale, honnéte et
vraie quon a envie de la gifler». Compa-
rez le ton de ces citations de Sunday’s
Child avec celui de Hope Springs Eternal
dans lequel la fille de Harold réfléchit
aux inconvénients d'une aventure avec
un homme marié : «Les maris, comme
les livres empruntés 4 la bibliothéque,
doivent étre rendus, sinon c'est
I'amende.»

C’est en juxtaposant la réaction a la
frustration des protagonistes de Sun-
day’s Child et de Hope Springs Eternal que
I'on peut cerner I'évolution de Phillips.
Dans le premier cas, Chadwick fait tout
ce qu’il peut pour ne pas voir les déco-
rations de Noél, au Centre-ville, «tout
particuliérement celles des vitrines des
grands magasins pleines de marion-
nettes électriques, acteurs touchants de
gestes familiers, conducteurs de trains,
trayeuses de vaches. Comme j'aimerais
lancer une brique dans cette vitrine; si
seulement je n‘avais pas peur de me faire
prendrex». La violence refoulée qu'é-
voque ce qui précede est absente de Hope
Springs Eternal. Méme si, la encore, Ha-
rold, au paroxysme de sa frustration vis-
a-vis de son amant qui évoque le sou-
venir d'un voyage, «aurait voulu tour-
ner complétement le dos & son éduca-
tion et se montrer grossier».

Ayant désormais échappé a sa mar-
ginalité littéraire, Edward Phillips il-
lustre bien l'évolution des lettres an-
glaises au Québec depuis une décennie.
En effet, de la fin des années 1970 au
début des années 1980, la fiction anglo-
québécoise était dominée, & un degré
inhabituel, par une variéié de genres lit-
téraires, curieusemeni disparates allant
du roman danticipation de Hugh
MacLennan avec Voices in Time, de l'in-
classable The Underdogs de William
Weintraub et de la science-fiction de
Donald Kingsbury a l'intrigue interna-

tionale (The Double-Cross Circuit de Mi-
chael Dorland), au roman policier sui ge-
neris de George Szanto, Not Working, elc.
Depuis deux ou trois ans, on assiste a
une nouvelle évolution, y compris la
prolifération de nouveaux écrivains et de
lectures publiques, I'émergence de nou-
veaux éditeurs anglophones 3 Montréal
ainsi que la création de prix littéraires.
La nouvelle fiction anglaise, bien que
parfois encore équiveque et proprement
incongrue, s‘avére éire moins exagéré-
ment excentrique que dans les années
fin 1970 et début 1980. Il est depuis
longtemps devenu inconcevable que I'on
puisse a nouveau écrire ici dans le style
réaliste et flegmatique du MacLennan de
Two Solitudes; de méme, il semble au-
jourd’hui que personne n’écrira proba-
blement jamais plus comme Mac-
Lennan le fit encore dans les années
1970, en proie 4 un désespoir apocalyp-
tique, dans Voices in Time (1980). 5'il est
trop t6t encore pour dire dans quelle di-
rection s’en va la nouvelle écriture an-
glo-québécoise, quelques premiers in-
dices nous sont pourtant fournis par
Iirrésistible roman de Gail Scott, Heroine'
(1987), ou encore par les nouvelles, va-
riées et pleines d'entrain, que j'ai ras-
semblées dans un numéro spécial de Ca-
nadian Fiction Magazine (n° 63, aolit 1988;
ce numéro va étre réédité en février 1989,
sous le titre Telling Differences : New En-
glish Writing from Quebec, chez Véhicule
Press) et aussi par les nouvelles fictions
de David Homel (Electrical Storms, Ran-
dom House), Kenneth Radu et Ann Dia-
mond, ainsi que par ce dernier et joyeux
roman d'Edward Phillips. Ces nouvel-
les ceuvres suggérent que les rumeurs
selon lesquelles la littérature anglo-
québécoise était a I'agonie sont exagé-
rées. Eternel retour de I'espoir, en ef-

fet. []
Linda Leith

1. Héroine vient de paraitre en francais aux
éditions du Remue ménage.

Linda Leith, qui rédige actuellement un
essai sur la fiction anglo-québécoise
d’apreés guerre, est la directrice du ma-
gazine Matrix,

Traduction de Jean Antonin Billard
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