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Yves E. Arnau

entrevu un jour dans le métro. Or il vient
de voir dans le journal la photographie
de cet homme, accompagnant son avis
de décés. La mécanique infernale s’en-
clenche lorsque notre écrivain regoit un
coup de fil d’Ariane, la fille de cet
homme qui lui a servi de modéle, pour
lui apprendre que son pére qui s'était
reconnu dans Laragne, vient de mou-
rir 4 la suite d’'une maladie mal identi-
fiée en laissant pour I'écrivain un por-
trait étrange de lui-méme signé par un
certain Corrigan. Cela arrive a un point
tournant dans la vie de Pierre Salvat. Il
est hanté par un nouveau personnage
dont il posséde le nom mais dont il n"a
pas encore le visage. Cette quéte du per-
sonnage d’'Agneés prend tellement de
place dans sa vie que sa femme en pren-
dra ombrage. Ils vont se séparer. Nous
le suivrons donc dans une double pour-
suite, celle de I'écrivain cherchant la
créature de son réve mais entrainé pres-
que malgré lui a enquéter sur les cir-
constances étranges qui semblent relier
le portrait a la mort du modéle. D’ Ariane,
il apprend en effet que son pére a dé-
cliné mentalement trés rapidement dés
son refour d'une ile au large de Terre-
Neuve ol ce Corrigan avait fait son por-
trait. Il est mort a4 I'hbpital psychia-
trique.

Si, a ce moment, vous voyez passer
I'ombre d’Oscar Wilde et Le Portrait de
Dorian Gray, vous donnez dans la bonne
direction. La littérature esi au rendez-
vous du quotidien de notre héros-
écrivain et ce Pierre Salvat est un homme
d’un bel esprit. Mais pour nous emme-
ner jusqu’a cette Agnes, fatale beauté aux
yeux vairons qui s’avére l'auteure de cet
étrange portrait dans un mystérieux
chiteau sur une ile battue par les vents
de I’Atlantique, Evelyne Bernard
convoque avec une maitrise sans faille
toutes les puissances des signes. Les
maléfices rddent comme des vents cou-
lis. C'est un excellent roman et le prix
Guérin semble devenir celui de la «ré-
vélation» de I'année.,
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Michel Michaud

La Mémoire meurtrie d'Yves E. Ar-
nau, Montréal, Editions Pierre Tisseyre,
1988, 265 p., 17,95%.

Coyote de Michel Michaud, Montréal,
VLB éditeur, 1988, 288 p., 16,958.

Il y a des affinités certaines entre ces
deux romans. Ce sont deux romans
d’initiation qui se passent au milieu des
années soixante et qui racontent la nais-
sance de deux passions concomitantes
chez leur jeune héros : I'amour et I'écri-
ture, Ca donne deux beaux romans
d'amour débordants de tendresse et
d’une terrible violence. Ce sont des che-
valiers sans peur et sans reproche per-
dus aux pays des cow-boys. C’est le por-
trait d'un certain type qui se dessine,
d‘une génération peut-étre, qui a cru que
I'amour était la seule rédemption et qui
y croit encore, méme avec des bleus au
CCeur.

Le héros de La Mémoire meurtrie s'est
retrouvé transplanté au Québec a I'age
de onze ans quand ses parents, im-
migrés de fraiche date, se sont établis
dans ace putain de quartier» qu‘il ap-
pelle aussi «le camp de concentrationn.
Ca cogne dur dans les ruelles, c’est le
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premier hiver, la difficulté de se faire des
amis avec un accent trop francgais et de
les comprendre aussi. Le choc culturel et
le choc de I’adolescence. 1l s’en fera des
amis grace aux femmes surtout qui sau-
ront vite faire fondre ses problémes de
langue. Sa chance, c’est les femmes. Une
kyrielle de femmes. Depuis Maria que,
grace aux bons soins de son premier ami,
Bob Morane, il avait rejoint dans son lit
en s'introduisant par la fenétre de sa salle
de bain. Il s’est trouvé un pays du cité
du cceur. Elles sont toutes passablement
délurées et il les décrit avec des mots
gourmands et fervents. Il refait sa carte
du tendre a I'air du temps. 11 plait et je
crois bien qu‘il respecte profondément
ces femmes. Il les sert bien aussi et cela
nous vaut de belles pages d’érotisme
enfiévré, Il trouvera a la fin celle qu‘il
aime avec une évidence plus forte que
toutes les autres. Mais il aura parcouru
tout un chemin, cet homme devenu écri-
vain quand il se retrouvera, revolver a la
main, attendant celui qui doit venir le
tuer. Cette nuit avec Maria, il devra la
payer chérement. L‘amant jaloux le des-
cendra mais le jeune homme ne le livre-
ra pas pour des raisons que nous
comprendrons plus tard. 1l devra ap-
prendre a lutter contre une peur concréte
sans sombrer dans la paranoia. Cet
homme qui n'a qu‘une foi et qu‘une loi,
celle de I'amour, devra apprendre a se
battre avec le dernier des courages. Pen-
dant que nous suivons ses amours, ses
amitiés, ses bagarres, nous le voyons
faire sa place dans son métier d’écrivain,
trouver sa voie et sa voix. Mais le filet
du destin se resserre implacablement sur
lui et s‘obstine 4 armer son bras. L’in-
trigue et le suspense sont si habilement
soutenus qu'on se rive a son fauteuil
dans l"attente inéluctable de I'impact fi-
nal.

Yves E. Arnau pratique une langue
dune belle verdeur, relax et sensuelle,
pleine d’humour et de défi. Car cette
histoire construite comme un thriller est
au surplus une superbe aventure de
langue.
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Je triche un peu en terminant mon
palmarés par Coyote de Michel Michaud
puisque c’est un second roman. Mais il
y a silongtemps qu‘il a publié le premier
que cette lecture fut un choc, une grande
rencontre, une révélation.

L'histoire est simple. Un an avant
I'Expo 1967, nous sommes a Pointe-aux-
Trembles. Chomi a 19 ans, il aime Louise
Coyote qui en a seize. Le temps d’'un
voyage en autobus au centre-ville, ils
auroni partagé leur court passé. Ca tour-
nera mal, mais Chomi aura appris comme
il est terrible d’aimer.

Ce Chomi est un poéte et les poétes
sont des étres marqués.

Je persistais a croire, paradoxalement en
dépit de mes défaites, que la poésie restait le
seul B.C.B.G. inventé par I'intelligence hu-
maine pour exterminer toutes les tubercu-
loses de l'dme. [...] 1'en étais d la rédaction
d’un opuscule intitulé C'est pourtant pas
chinois. Toujours eu cette obsession de tra-
duire, de rendre intelligible les nuits po-
laires de ma race. Je le fais méme pas exprés,
jé suis génétiquement obligé, J'écris pas des
livres pour changer le monde mais pour
chanter le monde. Le monde funky. La pas-
sion dingo. La vie boogie-woogie. Je suis
une sorte de chanteur-décompositeur-
interpréte du monde. Disons que j'écris des
livres pour les gens qui aiment les livres, qui
aiment lire. C'est-d-dire les plus grands
amateurs de plaisirs solitaires du monde
entier (p. 283).

Chomi aura bien grandi pour écrire ¢a
et enfoui au fond de son coeur sa folle
histoire d’amour avec une fille nommée
Coyote, quelque part en « Amérique du

La
mémoire
meurtrie
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ciel». Mais le poéte est encore plus grand
que I'amoureux puisque c’est la vie en-
tiere qu’il veut rebaptiser. Chomi veut
faire danser les mots, syncoper leur mu-
sique, donner du swing a la phrase, lui
faire rendre les derniers sanglots du
blues. 1l cite Claude Dubois, les Rolling
Stones et Bob Dylan en épigraphe, et il
fait préfacer son roman par son ami Phi-
lippe Dijan. Voila & quelle enseigne on
loge avec Michel Michaud. Le grand
bordel de la vie quand on avait vingt ans
a Terre des Hommes.

Pour juger honnétement de ce roman,
il me faudrait étre beaucoup plus vieux
ou beaucoup plus jeune. Ne pas y em-
méler mes folles premiéres amours, ne
pas succomber aux blues des bleus du
cceur. Mais comment résister 8 Chomi
quand il écrit :

Je suis monté dans ma chambre, d I'étage.
Je sentais quelques lambeaux de fiévre me
chahuter encore dans les veines. Je me suis
installé devant mon étal, avec les couteaux
et la scie & os, j'ai pris le morceau d"dme
qui me restait, et je m'en suis découpé deux
ou trois poémes bien rouges bien vifs
(p. 117).

Comment résister a pareille invitation
aux plaisirs solitaires? Il y a de la vio-
lence dans ce livre, moins véreuse que
dans La Mémoire meurtrie mais non moins
implacable. 1l y a de I’humour et surtout
une infinie tendresse. C'est un livre drole
et tragique, émouvant.

Y en a-t-il encore qui cherchent la re-
ltve quand sa présence esi aussi écla-
tante? []

annuelle des Sociétés savantes.

Ecrivains invités : André Ricard
Gail Scott

Conférenciers invités : Doug Jones
Adrien Thério

L’ASSOCIATION DES LITTERATURES CANADIENNES ET QUEBECOISE

vous invite i ses conférences et lectures d’ceuvres les 28-29 et 30 mai 1989 a I'Université Laval lors de la réunion

Conférences et discussions : Regards nouveaux sur les corpus canadiens et québécois,
La ville de Québec,
Le concept du moi en littérature et ses implications pour la théorie féministe,
Le journal intime,
Communications libres.

Renseignements : Patrick Imbert, Dt des Lettres francaises,
Université d’Ottawa, Ottawa, K1N 6N5,
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