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ROMAN

lustre avec force la symbolique qui fait
du Pays une figure parentale, théma-
tique dont notre poésie, en particulier,
offre de riches exemples. Dans cette
perspective, on voit que la terre d'asile
provoque des réactions de rejet qui ont
beaucoup en commun avec celles que
déclenchent les foyers d’adoption. La
puissante affectivité qui attache l'étre
humain a ses racines premiéres, quelles
gu’elles soient, conditionne, en effet, son
existence. Pour adopter une nouvelle
patrie, il lui faut consentir a sacrifier une
partie de ses illusions les plus chéres,
celles qui concernent ses origines. Et
pour ne trahir ni I'une ni l"autre, il est
contraint d’exercer une justice qui défie
I'élan partial de I'instinct. Il lui faut, en
fait, trouver en lui-méme assez de gé-
nérosité pour accepter ce don immense
d’un pays. Les problémes d’identité vé-
cus par Henryck et Nata mettent admi-
rablement en scéne cette probléma-
tique. On les voit conduits a douter
d’eux-mémes, a ressentir une culpabi-
lité sans fondements et 4 adopter des
conduites suicidaires. Rarement la
question d‘identité a-t-elle été si bien
montrée, sous la forme romanesque,
comme synonyme de vie.

Alice Parizeau a dit un jour que, selon
elle, le plus grave probléme a affronter
pour un individu, c'est celui de I'im-
puissance. Dans ce roman, elle en il-
lustre de multiples formes liées le plus
souvent a des circonstances historiques.
Mais, ne sommes-nous pas lous im-
puissants puisque nous partageons tous
le méme destin qui consiste a attendre
que la mort nous impose son caprice,
aujourd’hui ou demain? Et cette
solidarité-1a, n'efface-t-elle pas toutes les
différences? [

par Pierre Hébert

L'Invitation au voyage

Noélle a Cuba de Pierre Karch, Sud-
bury, Prise de Parole, 1988, 392 p.,
17,95%.

Le théme du voyage, que ce dernier
soit réel ou onirique, a é1é tellement ex-
ploité a certaines époques littéraires,
qu‘il nous en reste parfois I'impression
que seuls les épigones de Chateau-
briand ou de Baudelaire voyagent vrai-
ment, le commun du peuple se conten-
tant de se déplacer. Mais quelle grave
illusion ce serait alors de croire que le
plus ordinaire des voyages n’est pas une
invitation au réve, un élan vers le para-
dis! Pierre Karch a bien compris ce
mythe associé a chaque voyage, et il y
plonge jusqu’au bout dans une ceuvre
riche en résonances humaines.

Car le sujet est, a priori, d’'une ri-
chesse inépuisable : suivre quinze, vingt
personnages lors d'un voyage a Cuba,
au temps des Fétes. C'est d’ailleurs ainsi
que l'on pourrait résumer le roman : la
vie d'un groupe de touristes durant deux
semaines de paradis artificiel. Et ce qui
fait la qualité de cette situation de base,
c'est quelle permet au romancier de
suivre les réves, les espoirs de chaque
personnage qui quéte un éden a la me-
sure de sa misére. Mais le sujet est en
méme temps périlleux : I'anecdotique,
le banal risquent de grever 'intérét si
cette quéte n'atteint pas une dimension
sinon universelle, du moins transindi-

viduelle. Or, & tous égards, Noélle @ Cuba
s'inscrit comme une réussite : dans
I'agenda des vies singuliéres, Karch in-
sére avec a propos une profonde mais
toujours sereine méditation sur le
voyage, Iart et la nature humaine.

Partir, ’est vivre un peu plus

Qu’est-ce que voyager? Autant de
voyageurs, autant d'avis. Dans Noélle 4
Cuba, chacun posséde sa motivation plus
ou moins secréte. Noélle, et elle le sait,
quéte un mari, et I'homme auquel elle
était préte a dire «je t"aimen» lui fera faux
bond, quittant le groupe de maniére
anticipée. Frangois, lui, s"était rendu un
jour a une exposition d’ceuvres de Mor-
rice : il avait été fasciné par cet artiste
qui lui avait fait croire, pendant quelques
instants, que le bonheur était possible
et, apprenant que des tableaux du
peintre pouvaient se trouver a Cuba, il
décide de s’y rendre. Et il les trouvera,
ses Morrice, mais dans quelles condi-
tions! Puis, il y a aussi Daphné, la nou-
velle mariée, pour qui les premiers jours
de vie conjugale, nuits incluses, ne res-
sembleront en rien a ce qu’elle s'était
imaginée. Dautres personnages com-
posent ce charmant groupe : Eurydice
Branchu, I'énorme Eurydice Branchu,
Icare, de Toronto, qui séduit a peu prés
tout le monde, le jeune Hubert menacé
de célibat, selon sa mére du moins, et
j'en passe. Tout ce beau monde nous
donne un récit en zigzag maitrisé, une
mosaique humaine qui demande au ro-
mancier une transfusion de personna-
lité constante, tant ce microcosme est
varié et mobile.

Mais revenons a la question : qu‘esi-
ce donc que voyager? Déja, lors du trajet
vers Cuba, on sent dans le déplacement
aérien une sorte de synecdoque du
voyage tout entier : réalité, illusion
(réve? espoir?), puis réalité a nouveau
lorsque I'avion se pose : «Depuis qu’on
se rapprochait de la terre, la gaieté palis-
sait devant l'inquiétude qu’on croyait
avoir noyée dans l'alcool et qu’on redé-
couvrait intacte comme une olive au fond
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d’un verre. Etait-il possible qu’en per-
dant de I'altitude, on perde une partie de
ses illusions qui s’accrochaient aux
nuages qu'on fendait et qui se déchi-
raient en charpie?» (p. 41) Déja, le
voyage montre son ambiguité : quand au
retour on défera sa valise, on retrouvera
inévitablement ses ennuis. Pourtant,
chacun n'attend-il pas d’'un voyage qu’il
change le cours de sa vie? Noélle, pour
sa part, l'avail cru, mais dés l'arrivée a
Cuba le décor inscrit un bémol sur ses
espoirs : aLes différences, qu'elle n'ar-
rivait pas a saisir méme en y mettant de
I'application, seraient-elles trop subtiles
pour changer le cours de sa vie?» (p. 49)
L’on n‘arrive donc plus a déterminer si
le voyage est de I'ordre de l'avoir, ou de
I'étre. Avoir, il n'est alors qu'un souve-
nir de plus épinglé a la mémoire; étre, il
se réduit parfois a un autre masque
ajouté a celui du quotidien : «5’il est vrai
quen vacances on laisse tomber son
masque, c’est souvent pour en laisser
paraitre un autre.» (p. 161) Point de re-
pos pour le lecteur qui en arrive a croire
que les vacances, «cela nexiste pas vrai-
ment; c'est une fiction qu'on se crée»
(p. 360).

Art du voyage, voyage de I'art

La fiction agit donc comme point de
rencontre entre l'art et le voyage : les
deux sont des représentations de soi
qu‘on se donne comme meilleures, su-
périeures a soi ou a sa condition. Aussi
le voyage & Cuba sera-t-il assorti d'un
voyage dans l'art. Frangois, celui qui
cherche les tableaux de Morrice, établit
le mieux cette filiation : de méme que
les ceuvres du peintre lui avaient fait
aoublier qu‘en dehors de ces murs de
pierre, il y avait la souffrance et la mort»
(p. 15), de méme tout le roman se donne
a lire comme art non seulement sur le
plan de sa forme, mais aussi de sa thé-
matique. Le séjour & Cuba est de I'art, un
tableau grouillant de personnages qui
s’encadrent dans un espace et un temps
régénérateurs.

Car tout voyage en cache peut-étre un
autre, celui d’un effort de rédemption
personnelle. 11 faut cependant au ro-
mancier un doigté parfait pour respecter
chacun des personnages qui composent
son tableau. 11 y a, dans Noélle ¢ Cuba, un
écrivain dont on ne connaitra jamais le
nom, mais son réle est essentiel, et ce
qu‘il dit sur lart décrit & point nommé
la technique de Pierre Karch : cet écri-
vain «croyait que le but de toute forme
d’art était de multiplier les points de vue

Pierre Karch

et dénongait [...] les écrivains qui font
ceuvre de savant au détriment d"une cer-
taine vraisemblance» (p. 199). Cet wart
poétiquenr est bien celui de Noéile d Cuba :
dans ce tableau, ce sont les personnages
qui pensent, vivent et parlent, et I'une
des réussites du roman consiste juste-
ment, & partir d'une situation simple et
vécue par beaucoup de gens, 2 montrer
— sans didactisme aucun — combien
réves, voyage, art et amour sont le lot de
la condition humaine.

Le romancier comme
révélateur

Jrai fait dire au romancier, plus haut,
qu‘il se situait du point de vue de ses
personnages. Cela est juste, mais n’em-
péche jamais Karch de livrer quelques
réflexions, au présent, sur un aspect ou
l'autre de 'humain. Mais encore ici, le
ton est toujours juste et s‘enracine dans
le vécu, dans le vraisemblable. Au cours
d'une visite & un cimetiére, par exem-
ple, cette petite réflexion est glissée dans
le texte entre deux pierres tombales :
«Rendu a un certain age, en effet, il
semble qu'on trouve plus de plaisir a
ressusciter les siécles passés qui, ne nous
touchant pas, ne nous vieillissent pas
alors que le sien, auquel on a pris part
depuis trop longtemps pour qu’on con-
fesse son age en avouant ses souvenirs,
n‘apporte qu’angoisse et malaise.»
(p. 73) Regardez maintenant Eurydice
Branchu : 13 ol ne pourrait vous appa-
raitre qu'une masse de chair, le roman-
cier voit tout autre chose : «Si les gens
de goit recherchent tant leur compa-
gnie, c'est peut-étre i cause de leur masse

méme qui, si elles en usent avec art,
donne a tout ce qui les entoure un air de
fragilité qui en rehausse la valeur»
(p- 81).

La ol son étude de I'humain est im-
pitoyable, c’est lorsque Karch décrit les
méprises possibles des étres au sujet de
leurs sentiments. Quand, aprés I'échec
d'une premiére nuit, 'amant dit a sa
compagne qu’elle ne perd rien pour at-
tendre et que cette derniére sursaute,
Paul y voit une fausse pudeur, alors que
Daphné manifestait en réalité du dé-
dain; de méme lorsque, plus tard, ob-
servant le ciel étoilé, I'homme découvre
dans cette multitude autant de nuits
d’amour, la femme pour sa part y voit
autant de séances tristes, voire dégra-
dantes. 1l suffit parfois d’une petite
phrase qui pourrait passer inapercue
mais qui, bien comprise, donne toute la
mesure du cynisme du narrateur, celui-
la méme de ses créatures, Ces re-
marques, ces allusions passent parfois
comme l'éclair, et pourtant en disent
beaucoup. Paul, toujours le méme, es-
pérant une reprise revue et corrigée de
sa premié¢re nuit, embrasse Daphné :
«Ma femme! Ma femme! Ma femme!
répétait-il comme un amant aurait sou-
piré : <Mon amourls » (p. 59). Il n"en fal-
lait pas plus pour caractériser le person-
nage...

C’est Camus qui, je crois, disait de l'art
qu’il doit étre une fagon d’émouvoir le
plus grand nombre d’hommes possible
en leur donnant une image privilégiée
de leur condition humaine. Sans doute
plusieurs facteurs contribuent-ils a cette
fin : il faut que le sujet soit partagé par
plusieurs, et qu‘il soit traité de maniére
4 intéresser. Se sentant ainsi interpellé,
chacun se reconnaitra dans tel trait, tel
comportement. Mais il y a plus : 1'écri-
ture doit étre soignée, sans cesse claire
et juste. Enfin, I'ceuvre qui se contente
d’exprimer fait plaisir a son auteur; celle
qui vise  communiquer plait en plus a ses
lecteurs. Or, a tous égards, Noélle 4 Cuba
me semble participer de cette classe de
récits on I"écriture fait voir sans se faire
voir, et ou le territoire de la littérature
n‘est rien de moins que I'humain. []
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