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CONTES ET NOUVELLES

Retour aux sources

Premier Amour (collectif), Mont-
réal, Editions Stanké, 1988, 264 p.,
5,95%.

Pour féter le centiéme titre de la col-
lection format de poche Québec 10/10,
Alain Stanké, le directeur de la maison,
aeu l'idée de demander a ses auteurs de
wconfesser leur premier amours, On a
méme mis a contribution des auteurs du
dix-neuviéme comme Philippe Aubert
de Gaspé et Georges Boucher de Bou-
cherville ainsi que des écrivains qui nous
ont quitté depuis leur entrée dans la col-
lection, comme Yves Thériault et Ga-
brielle Roy.

Est-ce que ce collectif atteint son but,
celui de nous «offrir un livre de ten-
dresse, un livre chaleureux, un livre
d’amis, un livre d’amour», comme le
souhaite Stanké dans son avant-propos?

Dire non, ce serait vouloir faire croire
qu‘aucun des trente auteurs qui ont par-
ticipé a l'aventure n’aurait réussi a4 nous
émouvoir. J'avoue qu'au moins la moi-
tié de ces histoires m'ont laissé assez in-
différent. Mais il valait la peine de les
lire toutes pour mieux savourer celles qui
sont vraiment réussies. Je dis «réus-
sies» mais ce n'est peut-étre pas le mot
qui convient. Un autre lecteur retiendra
peut-étre les histoires de Louky Bersia-
nik, de Jacques Poulin, de Normand
Rousseau, de Jean Simard, d'Yves
Beauchemin et de Roch Carrier. Elles
sont loin d’'étre mauvaises. Mais puisque
j'ai choisi de me prononcer, je dirai
franchement que les conteurs qui m’ont
impressionné, dans ce recueil, ce sont
Gratien Gélinas, Claude Jasmin, Yves
Dubé, Jacques Hébert, Clément Mar-
chand, Gilles Archambaull et Roger Le-
melin,

Gratien Gélinas, qui a écrit surtout
pour le théatre, aurait peut-étre di se
faire conteur car cest avec beaucoup
d’habileté qu'il dit comment est né chez
lui ce désir irrépressible de faire du
théatre. Car, son premier amour, comme
il le dit, n’était pas une petite fille ou un
petit garqon mais la parole sacrée quand
un homme de théitre qui s’appelait

Charles Duval se mettait a réciter des
poeémes en vers ou en prose. Devant la
virtuosité consommée de ce récitant,
Gratien Gélinas venait de comprendre
que lui aussi, il ferait, plus tard, du
théatre.

Yves Dubé avec «Lyne ou le non-lieu»
nous raconte I'histoire de son premier
amour ou de son deuxiéme en une seule
phrase poétique. Cela se passe au parc
de la Fontaine dans un bruissement de
feuilles, d’eau claire, de soleil et de songe.
D’ailleurs, méme en ne coupant pas sa
phrase, il réussit a plusieurs reprises a
faire revenir un beau refrain dans sa
chanson, refrain qui dit I'essentiel d'un
wcoeur chaviré d’antans. «Car ce songe
qui naquit un jour au hasard du bruis-
sement des feuillages des arbres, de
complaintes d’oiseaux de buissons, du
doux froissement de leurs ailes en ébats
a fleur d’étangs, des grands jets d'eau du
parc de la Fontaine, de la trajectoire in-
saisissable de la lumiére entre la ten-
dresse du mois de mai et les dorures de
septembre, n'a jamais fait ame avec un
réel tangible, palpable de la main...»
Vous souvenez-vous qu’Yves Dubé a déja
fait de la poésie? 1l y revient avec bon-
heur.

Les histoires de Jacques Hébert et de
Claude Jasmin se rejoignent. Les deux
se souviennent avec précision de cette
belle adolescente qui leur a fait chavirer
le coeur quand ils avaient quinze ans.
Pour Hébert, il s’agissait de «Lucille di-

manche aprés la messen. N'était-ce pas
le plus beau moment pour contempler
dans toute sa beauté un ange descendu
du ciel? Mais en amour, il faut étre pa-
tient. Il lui faudra vingt-quatre diman-
ches pour arriver 4 lui parler. Et cest
dans le vieux cimetiére, derriére la sa-
cristie que, enfin, il pourra en «mourir
de plaisir». Claude Jasmin, lui, a ren-
contré son premier amour dans une salle
de danse. Ici aussi on se regarde sans
oser se parler. Le deuxiéme chapitre
nous apprend que cette «gitane», «bo-
hémienne», ressemble i cette belle in-
firmiére de Sainte-Justine qu’il n"avait
pu oublier lors de son premier passage
a I'hdpital. Ce serait donc un deuxi¢me
amour. Ici aussi il faut étre patient. Mais
la danse les rapproche et le désir s’'em-
pare d’eux. 1l faudra bien se laisser un
jour mais Jasmin est plus fidéle qu’il ne
veut le laisser croire puisque «[p]lus
tard, dit-il, je trouverai la réplique finale
que dictent, mystére, nos génes. Un fa-
buleux sosie de Micheliner. Jasmin a
réveillé de beaux souvenirs, les siens et
les nétres.

Clément Marchand, lui, est tombé
amoureux de sceur directrice, comme
beaucoup de petits gar¢ons sont tombés
amoureux de leur premiére institutrice.
Pour retrouver cette histoire dans sa mé-
moire, il lui faudra suivre la dépouille
mortelle de I'évéque de sa ville car sceur
directrice, c’était aussi le grand amour
de cet évéque, alors aumédnier du cou-
vent. Une histoire a double tranchant ol
tout est découpé avec la précision d'un
artiste.

Le premier amour de Gilles Archam-
bault, ce fut sa mére; le premier amour
de Roger Lemelin, ce fut son pére. Quoi
de plus naturel! Les deux conteurs trou-
vent les mots qu'il faut pour décrire cette
tendresse,

Enfin, j'allais oublier qu’ André Major
avait été «Le Chouchou de la mai-
tresse», «Des années ont passé, d'autres
amours, mais pas I'émotion violente
d’alors, j'irais méme jusqu’a dire la dé-
votion que j'avais pour cette grande
rousse...»

11 y a dans ce petit livre, méme si on
ne retient que six ou sept des trente et
une histoires, beaucoup d’émotion,
beaucoup de naiveté retrouvée. Rien de
transcendant mais des riens qui rendent
la lecture agréable. []

Adrien Thério
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