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Les ventes des
Filles de Caleb
d’Arlette Cousture
dépassent
maintenant

les 120 000
exemplaires.
L’éditeur vient
de faire une
réédition. Et on
espére dépasser
les 200 000
sinon plus

d’ici la fin de
l'année.

Il s’agit donc,
apreés Le Matou

d’'Yves Beauchemin,

d’un des plus grands

best-sellers

au Québec.

Photos: Athé

Les photos ont été prises & I'hdpital
Notre-Dame, dans les corridors et dans
une salle de classe, 13 ot Blanche, le per-
sonnage principal du tome 2 a fait son
cours d'infirmiére.




CALEB

ET SES

On se demande souvent pourquoi un
livre plutdt qu'un autre devient un best-
seller. Quand on a lu Les Filles de Caleb
d’Arlette Cousture, on ne se pose plus la
question. On sait que s'il y a une recette
pour faire vendre un livre, madame
Cousture la connait parfaitement. Je ne
veux pas dire par la que I'auteur s'est dit
d'avance qu‘il lui fallait tant d'ingré-
dients, tant d’épices pour que le plat soit
présentable. Non. Ce que je veux dire,
c’est que madame Cousture a trouvé,
d’instinct, en racontant son histoire, tous
les éléments qui accrochent le lecteur et
ne le laissent pas d’un pouce par la suite.

La plupart des auteurs sont économes
quand il s’agit de mettre des person-
nages en scéne. Ce n’est pas le cas dans
Les Filles de Caleb. Evidemment, comme
dans tous les bons romans, nous avons
deux ou trois personnages principaux.
Ce qui est différent ici, ce sont les per-
sonnages secondaires qui se comptent
la douzaine et qu'on apprend a connai-
tre comme Nos amis ou nos ennemis.
Comment l'auteur a-1-elle pu créer tant
de personnages el les rendre tous inté-
ressants? C’est son secret. Je dirais ce-
pendant que ce secret réside en partie
dans I’émotion qui court a travers toutes
ces pages, une émotion qu’on fait sienne
parce qu’on ne peut faire autrement que
de s’attacher a tous ces étres qui vivent
si intensément.

Arlette Cousture

[Les Filles de Cile

LE CHANT DU €COQ

FILLES

11 y a plus. La plupart de ces person-
nages vivent des amours ou des haines
qui n'en finissent plus. Il y a des accal-
mies mais tout recommence de plus
belle, au tournant d'une page, a travers
tant d’événements, tant d’aventures
qu’on en reste sidéré, Et toutes ces his-
toires nous sont racontées comme si elles
nous appartenaient.

En fait, oui, elles nous appartiennent,
elles appartiennent a tous les Québécois
qui se sont battus depuis si longtemps
pour se faire une petite place au soleil.
Ce livre, c’est un hommage a la mai-
tresse d’école d’autrefois qui enseignait
dans les arriére-rangs dans des condi-
tions effroyables; c’est un hommage a la
mére de famille nombreuse d'autrefois
aussi car notre maitresse d'école, au fil
des années, élévera une bonne dizaine
d’enfants; enfin, cest aussi un hom-
mage a la garde-malade d’hier qui au-
rait bien voulu devenir médecin mais qui
ne pouvait avoir accés a cetie carriére
parce qu‘elle n'avait pas ce fameux bac-
calauréat qu'il fallait pour entrer a I'uni-
versité. En pleine brousse, elle devien-
dra plus grande que nature.

Jai lu Les Filles de Caleb en moins d'une
semaine au commencement de décem-
bre et, ma lecture terminée, j"ai eu envie
de poser des questions a l'auteur. Je lui
ai téléphoné. Nous nous sommes ren-
contrés. Et voici les réponses a mes
questions.

Adrien Thério
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A.T. Voussituez le commencement
de votre histoire en 1892. Dés le pre-
mier chapitre, nous apprenons qu'E-
milie — nous sommes en 1895 — en-
seigne dans une classe de rang a des
éléves de premiére jusqu‘a la sep-
tieme année. Ceite école devait étre
bien exceptionnelle. Moi, j'ai été a
I'école de rang dans le deuxiéme
quart du vingtiéme siécle, et j'ai été
le premier, au Chemin-Taché, 4 me
rendre en septiéme année, Avant
cela, les institutrices n’avaient pas de
dipléme et les éléves devaient s'ar-
réter en quatriéme année ou en cin-
quiéme année au plus, s'ils aimaient
Iécole, Ou alors, aller a I'école du vil-
lage. D’ailleurs, si je ne me trompe,
c'est en 1940 ou en 1941 que le Dé-
partement de I'instruction publique
a fait passer un examen de septiéme
année a tous les éléves de cette classe,
dans le Québec. Votré Emilie qui en-
seigne jusqu’a la septiéme année, en
1895, j'ai un peu de difficultés a y
croire,

A.C. Hal... les incrédules. En 1867, a
Saint-Tite, il y a 183 éléves d’inscrits.
En 1889, parce que l'espace €iait insuf-
fisant, on a commencé a refuser les en-
fanis de moins de cing ans et de plus de
seize ans. Ce n'est qu'en 1891 que le
couvent a été ouvert, donc déja, I'ins-
truction existait avant que les commu-
nautés religieuses ne «s’‘en occupents.
Les gargons ont eu leur collége en 1898.
Et, en 1902, malgré ces vénérables ins-
titutions, il y avait toujours dix écoles
primaires a Saint-Tite.

Emilie Bordeleau (la vraie) a effective-
ment eu son dipléme d’enseignement dit
wdipléme élémentaire de 8%». On me ra-
conie qu'elle I'a obtenu en rédigeant son
examen a Trois-Riviéres, avant 1900,
comme le dit le roman. C'est a I'dge de
treize ans qu’elle s'est réellement
brouillée avec son pére qui la trouvail
«trop instruite». Je ne sais ol se trouvait
I'école du «Chemin-Taché» que vous
avez fréquentée, mais elle devait éire
plus loin que I’ Abitibi, parce qu’en Abi-
tibi, en 1938, Rollande, la fille d"Emilie
et diplémée comme sa mére, avait vu ses
€léves de septidme recevoir cum laudae
leur certificat de I'instruction publique,
Et ce n’était pas la premiére fois que cela
lui arrivait. Blanche, elle aussi, a eu son
diplome. Par contre, il arrivait que de-
vani la pénurie d'institutrices quali-
fiées, on embauchait des jeunes filles
non diplomées. Les témoignages que j'ai
requs me disent qu’Emilie enseignait la

huitieme a celles (pas ceux... ils pour-
suivaient rarement) qui étaient intéres-
sées. Son éleve, Eva Pronovost, devenue
sa belle-sceur, avait continué aprés sa
septiéme... et nous sommes avant 1900.
1l fallait gquand méme qu’il y ait quelque
part des éléves assez qualifiés pour fré-
quenter le «Business College» ouvert a
Saint-Tite en 1908! Derniére chose,
quand le gouvernement a décidé «d’exi-
ger des qualificationsw», le diplome de
Rollande a été considéré comme équi-
valent & une douziéme année! Ce qui,
aujourd’hui, lui donnerait une année
collégiale. Et nous ne sommes pas en-
core en 1950!

A.T. Jai cru, 3 un moment de ma
lecture, qu'Emilie aimait tellement
son métier d'institutrice qu’elle ne se
marierait pas. Vous en avez fait une
institutrice extraordinaire et, par
aprés, une mére de famille nom-
breuse. Vous avez combiné la rage —
si je puis dire — de la fécondité d"au-
trefois avec la rage de savoir, de s'ins-
truire. Les deux n’allaient pas sou-
vent ensemble au commencement du
vingtiéme siécle au Québec. Est-ce
que vous avez voulu ainsi vous ou
nous réapproprier des choses qui au-
raient dii nous appartenir a cette
époque-1a?

A.C. Emilie est tellement zélée qu’elle
«garder ses éléves a I'école alors que
théoriquement, comme vous le disiez, le
primaire ¢€tait de quatre ou cing ans.
Théoriquement... Mais les commissions
scolaires n'étaient pas toutes trés ortho-
doxes... passons. En revanche, en
consultant le manuel d’histoire de Lin-

teau, Durocher et Robert, on apprend que
79,4% des enseignants en 1897 étaient
des femmes. Je pense qu’elles étaient
upeut-étre» intelligentes et qu’il est pos-
sible qu‘elles aient voulu continuer,
malgré leurs grossesses, a penser. Je n"ai
rien voulu me réapproprier mais je pense
qu’il est temps que I'on sache que les
gens ne se faisaient pas instruire par les
médecins et les avocats mais par leurs
méres... Ce sont les femmes qui, sour-
noisement, enseignaient des choses
idiotes et inutiles a leurs enfants : des
lettres, des mots, des chiffres, des addi-
tions, des soustractions, de la lecture et
méme des priéres. Notre société est bou-
grement matriarcale et cela se poursuit.
Presque tous les hommes que je connais
ont eu une «sainte meéres, Ei c'est a peu
prés notoire que les femmes de la cam-
pagne étaient, dans une forte propor-
tion, plus instruites que leurs maris et
«géraient» le patrimoine familial.

A.T. Parlons de la scéne de I'accou-
plement du bel étalon et de Iélé-
gante pouliche, Tout le monde — en
tout cas pas mal de monde — les re-
garde faire pendant leurs poursuites
effrénées. Méme les deux amoureux,
Emilie et Ovila, qui sont trés jeunes,
sans oublier Berthe la future reli-
gieuse, s’en mettent plein la vue. La
narratrice prend la peine de dire
qu’Emilie avait déja vu ¢a a plusieurs
reprises. J'en doute, mais passons.
Selon moi, de deux choses l'une, ou
vOs personnages — ceux qui regar-
dent cette scéne — sont des voyeurs
ou alors c’est la narratrice qui est
voyeuse.
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A.C. Ce qui est «béte» quand on écrit
un roman qui se passe en Mauricie, cest
qu’on est forcé de comprendre la Mau-
ricle... On doit imaginer le bois et la pi-
toune et les chantiers. Quand encore ce
roman se passe ¢n partie a Saint-Tite el
a Saint-Sianislas, on doil se représenter
I'engouement pour les «moulins a scien,
les chevaux, I'odeur du cuir. On doit sa-
voir qu'il y avail des courses en traineau
sur la riviere glacée en hiver et des
courses pour lesquelles on gageait en se-
cret a 'hippodrome I'été! Les chevaux
fascinaient et posséder un étalon cham-
pion a cette époque — celle du tournant
du siécle — représentait peut-étre
quelque chose comme une belle Rolls-
Royce aujourd’hui. Alors, si vous don-
niez 4 un gagnant de loterie le privilége
de voir son automobile de réve étre as-
semblée, il prendrait probablement le
premier avion pour I’Angleterre. Caleb,
lui, s’est pincé de joie de savoir qu‘il au-
rait un beau cheval. D’ailleurs Emilie
elle-méme dira qu'il était aussi excité
qu’un enfant recevant un cadeau. Ima-
ginez. Son réve réalisé a quarante ans!
Vous doutez qu’Emilie ait vu plusieurs
accouplements? C'est que vous n'étiez
pas a Saint-Tite au tournant du siécle, ni
A Saint-Stanislas. En fait, moi je doute
que vous ayez vécu a la campagne méme
si vous l'affirmez. Si tel est le cas, vous
deviez avoir l'esprit ailleurs. Ou l'es-
prit ailleurs... Parce que moi, quand j'ai
vécu A la campagne, j'ai vu les beeufs et
les vaches, les porcs et les truies, ma
chatte et son matou. Et je suis loin d'étre
voyeuse! Je regarde la vie, tout simple-
meni...

A.T. Aprés cette scéne, Emilie et
Ovila, nos deux jeunes amoureux,

us’enfoncérent dans le boisw, Ils re-

viennent apparemment sans avoir
rien fait ou pensé a faire quelque
chose. Aprés ce qu’ils viennent de
voir, c’est un peu surprenant. Un peu
plus loin, c’est Caleb qui dit a Ovila
qu’il veut qu’il urespecten» sa fille. Est-
ce que C’'est possible, aprés de pa-
reilles invitations sexuelles, pour ces
deux tourtereaux, se conter fleurette
comme si de rien n'était?

A.C. Vous avez I'espril tordu, mon
cher! Je précise tout de suite que Caleb
ne dit jamais a Ovila de respecter sa fille,
mais lui demande de surveiller sa répu-
tation. Deuxi¢mement, il le taquine
méme en allant jusqu’a lui demander
«Ma fille t'a-tu mordu la langue?» Et
souvenez-vous de vos dix-huit ans...
Compte tenu de votre dge, prés du mien,
je gagerais qu'a cet dge vous aviez des
fantasmes certes, mais un pucelage in-
tact. Au fait, a votre connaissance est-ce
que tous les «jeunes amoureux» qui sont
nos contemporains se sont littéralement
violés aprés avoir vu 37,2° le matin?

A.T. Comment votre Henri Dou-
ville, I'inspecteur d'école, soupirant
d’Emilie méme s'il ne I'a pas épou-
sée, a-t-il pu faire, dans la suite, plus
ou moins partie de la famille de Ca-
leb puisqu’il parlait si bien? Il n‘ou-
bliait méme pas les «nen. Il devait
avoir un accent trés marqué comparé
a celui de tous ces gens de la cam-
pagne. Est-ce que certains ne I'ont pas
traité de «tapetien?

A.C, Je ne peux pas croire qu’'ils 1'au-
raient fait puisque Henri était le mari
d’Antoinette, la grande amie d’Emilie.
Esi-ce que vous croyez sérieusement

qu’Emilie aurait refusé de recevoir ses
amis a son mariage et au baptéme de sa
fille parce que Henri chatiait sa langue?
Non. Emilie pouvait la parler aussi bien
— ce qui d'ailleurs agacait Caleb. Elle se
servira admirablement de cet avantage
quand elle ira inscrire ses enfants au
couvent de Shawinigan. Méme la reli-
gieuse le remarquera et elle ne pensera
pas qu’Emilie est «gouine». D ailleurs,
avez-vous l'impression que les Québé-
cois avaient tous abandonné la langue
francaise en 1760 pour la retrouver par
miracle en 19657

A.T. Les enfants Pronovost, sauf
exception, n"aimaient pas la terre.
Mais ils avaient d’autres talents. En
leur donnant autant de métiers ot ils
vont faire des affaires, avez-vous
voulu faire mentir le mythe que les
Canadiens francais n’étalent pas faits
pour les affaires?

A.C. Je n‘ai dit que la vérité. Les Ca-
nadiens francais étaient de redoutables
hommes d’affaires. On assiste présen-
tement a quelque chose d’amusant.
Quelque chose comme «aprés nous, le
déluge» et moi j"ajouterais «avant nous,
le néant». La mémoire collective est
courte et méme «écourtichéen,
Imprimez-vous votre magazine sur du
papier Rolland? Si oui, cette compagnie
existe depuis 1842 et son fondateur,
Jean-Baptiste (oui, oui, comme un bon
canayen a mouton) Rolland, est né en
1815, I'année ol Napoléon Bonaparte a
cessé de se gratter le ventre quand on fai-
sait son portrait. Rolland avait vingt-huit
ans quand il a fondé sa compagnie. En
1849, la Banque d’Epargne était créée,
chez les Canayens-francais. Vers 1860, la
Banque Nationale (qui a changé de nom
pour le reprendre durant notre décennie
d’innovateurs...) a vu le jour. On se sou-
vient encore des Fréres Dupuis, qui du-
rant les années 1920, arrachaient déja la
clientéle francophone a T. Eaton ¢
Company. Et les fréres Dufresne, qui ont
développé tout le quartier Maison-
neuve, se sont impliqués dans la cons-
truction du pont de Québec. Et les Si-
mard de Sorel, les Bombardier de Val-
court, sans nommer J.E.A. Dubuc du
Lac-5aint-Jean qui a, entre autres,
construit le port de Pori-Alfred. Non. Les
Pronovost étaient conformes a leur
époque. Je me demande qui a dit, un,
que les Québécois étaient des séden-
taires, ce qui est faux et, deux, qu’ils
n‘avaient pas le sens des affaires. Vous
ne serez donc pas étonné d’apprendre
que ce sont les petits-fils de la vraie
Emilie qui dirigent Propair en Abitibi,
dignes héritiers de leur pére, Emilien,
qui du haut de ses quatre-vingt-un ans,
suit encore les choses de prés.
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A.T. Et Ovila, ce personnage de lé-
gende maintenant, qui est toujours
en train de sculpter quelque chose en
bois, qu’est-ce qu’il serait en 19887
Encore un homme des bois ou un vrai
sculpteur?

A.C. Il sculptait le bois, certes, mais il
était aussi un extraordinaire mécanicien-
né, comme il le prouve a la Belgo. Fai-
sons une concession. Il serait un ingé-
nieur a la Baie James!

A.T. Lors d'un de ses voyages en
train, Emilie qui ne lit jamais méme
si elle enseigne, sort tout a coup Ma-
dame Bovary. Est-ce que la narratrice
ne pousse pas un peu fort ici?

A.C. Emilie a toujours lu. Elle a un
dada qui ne la quitte pas : lire le diction-
naire. Elle le prend au moins vingt fois
dans le roman. Quand elle attend, quand
elle est inquiéte, comme lecture de che-
vel et j'en passe. De plus on sait que
Henri lui prétait des livres. Peut-étre est-
ce la qu'elle a lu Madame Bovary? La nar-
ratrice a le droit de le supposer, non?

A.T. Dans le deuxiéme tome, au
moment o Napoléon, amoureux
éconduit et tout chagrin, revient sur
les bords du fleuve pleurer sa Blan-
che, il prend par la queue une an-
guille morte, laissée la plus tot, et la
lance dans le fleuve en «criant
comme un homme qui vient de
prendre conscience qu'il est perdu

dans le désert». Avez-vous réfléchi a
la symbolique de cette scéne avant de
I'écrire?

A.C. Haaa... Non! Je n'ai pensé qu'a
deux choses. La premiére, il était dra-
matiquement intéressant de retrouver
I'anguille abandonnée plus tot par les
jeunes sceurs de Blanche. Et 'anguille
ne représentait que le souvenir de la
présence de Blanche. La seconde, jai
passé mon enfance a pécher la barbotte
etarelancer, avec un baton, les anguilles
échouées et mortes sur les rives du Saint-
Laurent, a Saint-Lambert. Dans mon
souvenir, le fleuve alors accessible dont
les rives étaient remplies de carcasses de
poissons, de pierres ponces, de mousses
et d’algues — et non de préservatifs et
de tampons hygiéniques Playtex comme
c'est le cas présentement sur les rives de
Longueuil rendues accessibles en en-
jambant la 132 — était quelque chose
d'extraordinaire. Probablement que les
jeunes sceurs de Blanche ont, elles aussi,
voulu rejeter le poisson qui faisait peur
parce qu'il ressemblait & un serpent. Rien
de phallique ici. Rien de volontairement
symbolique non plus. Mais votre re-
marque me force & me rendre compte que
c’est vrai que l'imagination du lecteur
chevauche celle de I'auteur.

A.T. Comment expliquez-vous la
relation de presque intimité qui
existe entre Emilie, qui ne pratique
pas ou si peu, et le curé Grenier
qu’elle ne cesse de relancer. Et com-
ment se fait-il que tous ses enfants

qui pratiquent ne lui posent pas de
questions a ce sujet (sauf Paul, 4 un
moment précis, mais non dans le but
de savoir si ouli ou non elle prati-
que)?

A.C. Si maman dit, «je garde la mai-
son», 'enfant pense, smaman garde la
maison». Quand l'enfant vieillit et prend
conscience de l'ostracisme, il intui-
tionne quelque chose qu'il ne peut ex-
primer. Et presque nulle part, dans le
livre, il n’y a de mention sur les habi-
tudes religieuses d’Emilie sauf peut-étre
quand Blanche l'accompagne a une
messe «amputée» ou vers la fin quand
Blanche rigole en apprenant qu’Emilie
a récité un Ave Maria. Blanche elle-méme,
en Abitibi, sera étonnée de la religiosité
de Clovis. A I'Hopital Notre-Dame,
quand on lui demandera d’aller a la cha-
pelle prier pour «la grosse mortes, elle
refusera.

Quand au curé Grenier, maintenant on
dirait que «c’est un gars corrects. Je sais,
pour I'avoir moi-méme subie, que la re-
ligion a été épouvantablement gedliére.
Mais, d'aprés des octogénaires, il ya eu
de ces curés «corrects» qui faisaient leur
travail : les sacrements, la messe, écrire
les lettres et lire les réponses, donner un
coup de main. Le curé Grenier fait partie
de cette sorte de prétre et, quoique de
tendance anti-cléricale, je suis plutoi
contente d’avoir fait une autre sorte de
personnage. La gentillesse et la généro-
sité. Méme en soutane... Et, il faut quand
méme dire que, comme auteur, je cache
sous la barbe du curé, une psychologie
semblable a celle de Caleb. Drailleurs,
Emilie, elle-méme, le pense. Vous dites
qu’‘elle le relance? Moi, je pense que lui
aussi la relance et que, finalement, ils
sont de vieux amis. N'oubliez pas qu'il
était jeune curé quand elle a fait son
grand spectacle de Noél en 1896 et qu‘il
I’a enviée quand elle est devenue grand-
mere en 1926.

A.T. 1ly a trois personnages secon-
daires dans votre livre qui retien-
nent plus I'attention que des person-
nages secondaires ordinaires. Evi-
demment, comme narratrice qui,
presque tout le temps, s’aligne sur les
deux personnages principaux, Emi-
lie et Blanche, vous ne pouviez en
dire plus d’eux que ce que vous en
avez dit. 1l s’agit de Paul qui, méme
aprés avoir été obligé de laisser tom-
ber la soutane, ne veut rien laisser
tomber d’autre, surtout pas son cé-
libat; de Berthe, qui est entrée au
couvent, — chez des cloitrées, —
méme si on apprend lors de la der-
niére visite qu’Emilie lui rend, qu’elle
n’a jamais cru a grand’chose, surtout
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pas a I'enfer, et qui se suicide aprés
cette visite «comme un soldatw»; et
d’'Ovide qui a longtemps trainé la
patte a cause de sa tuberculose et qui,
finalement, s'en tire et s'en va de-
meurer a Montréal pour étre seul
avec ses livres et sa musique. Ne
dirait-on pas que ces trois person-
nages se cachent derriére un écran?
Qu’en pensez-vous maintenant qu‘ils
sont loin derriére vous?

A.C. Avec le recul, je trouve encore
qu‘ils sont vrais. Ils ne se cachent pas.
Paul est trés malade et déqu de la vie. Et
son diabéte — a I'époque moins bien
connu que maintenant — 1a rendu im-
puissant. Il I'avoue d'ailleurs a Blanche.
Il n’a donc pas volontairement refusé de
laisser tomber son célibal comme vous
dites. Il n"a jamais pu «remonter» l'anti-
célibat. Berthe, c’est autre chose. Berthe,
c’est la maladie mentale. La fuite. La
peur. L'obsession de la perfection. Et son
suicide, c’est «l’anti-écran». Elle a ac-
cepté, dans son trouble, de se voir et ne
s'est pas aimée. Elle a donc fui irrévo-
cablement. Quand a Ovide, c’est une es-
péce d'intellectuel qui a passé sa vie de
campagnard sur un hamac a lire des
livres et qui, retrouvant trop tard la santé,
s’est haté d-aller voir ce qu’il considére
comme la «beautés la o il croyait la
trouver. Je me demande si un conser-
vateur de musée frémit chaque fois qu'il
passe devant une toile... Mais je serais
curieuse de le voir s'ébaudir sur une
plage. Maintenant qu’Ovide pouvait
respirer, — au fait, la tuberculose pou-
vait éire récurrente, — il a décidé de res-
pirer la ville dont il avait été privé. Sl
avait €1é citadin, il ne faut pas oublier
que c'est au sanatorium qu‘il se serait
guéri. Mais son univers, jusqu’a ce qu‘il
le quitte, n"était rien d’autre qu'un vaste
sanatorium... La beauté, c’était la ville,
Pour le conservateur, ¢a peut étre la

plage.

A.T. Vous parlez beaucoup de mé-
decine, le diabéte, la tuberculose etc.
Etes-vous infirmiére?

A.C. Voyons donc! Beauchemin a-t-il
été propriétaire d'une binerie et
complice du diable? Dumas, mousque-
taire? Flaubert, femme adultére? Cla-
vell, samourai? Non seulement ne suis-
je ni infirmiére ni médecin (au fait
pourquoi pensez-vous infirmiére? J'au-
rais pu étudier en médecine comme Ju-
tras ou Johnson? Serait-ce un pré-
jugé?...), mais je me suis bien équipée
de livres sur les sages-femmes, la mé-
decine, et j'ai méme parlé a des méde-
cins pour vérifier le «contenu» médical.
C’est comme ¢a que je fais ma re-
cherche...

A.T. Vos «filles» n'ont jamais pensé
a faire leur cours classique, on sait
pourquoi. Est-ce qu’elles ne seraient
pas heureuses aujourd’hui, de voir
qu’on peut aller a Funiversité sans
étre passé par la?

A.C. Je suis incapable de répondre a
cette question. Parce que je suis de la
génération des «filles» qui ont fait leur
cours classique pour aller a l'université.
Et puisque je suis une terrible réaction-
naire qui s’ennuie & mourir de la pensée
des jésuites et de la formation des fran-
ciscains; une terrible réactionnaire qui
dnonne encore que le cours classique
n’'est pas battu — il faut voir les prises
de becs les soirs de réveillons — je diri-
gerais leur réponse. Comme pour moi
I'université n'est pas encore un mauvais
moment A passer pour obtenir un di-
pléme, mais davantage un moment pri-
vilégié pour s’enrichir, je ne veux sur-
tout pas m'immiscer dans leurs pensées.
Drailleurs, j’ai toujours refusé de le faire
quand je vivais avec elles et leur imagi-
naire.

A.T. Une question naive. Comment
peut-on, comme Emilie, Ovila, Henri
Douville et d’autres, aimer si long-
temps et si intensément quelqu'un?
Et, pour d’autres, hair encore plus
longtemps? Est-ce que cette sorte
d’amour et de haine n'expliquerait
pas un peu le grand succés de Les Filles
de Caleb?

A.C. Je ne pense pas que ce soit I'ex-
plication. Mais je n'ai pas la réponse. Je
pense, d’aprés ce que me disent les gens,
que c'est parce que les personnages sont
vrais, Dans leur amour ou dans leur
haine. Dans leur générosité ou leur mes-
quinerie. Dans leur chagrin ou dans leur
euphorie. Dans leur quotidien, quoi!
Croyez-le ou non, un Frangais, profes-
sionnel du livre, ma dit qu‘il aurait
voulu appartenir a cette famille. Alors,
c'est peut-étre l'universalité des émo-
tions qui explique le succes. Notre quo-
tidien nous apparait comme la terreur
de la vie. L'éteignoir de la passion. La
routine a répétition. Mais, en lisant le
quotidien de quelqu’un d’autre, on se
rend compte qu‘il est rempli de vie et de
toutes ces émotions. En lisant Les Filles...
les lecteurs font peut-étre une projec-
tion inversée, a savoir qu'ils ne se pro-
jettent pas nécessairement dans les per-
sonnages, mais que, au contraire, ce sont
les personnages qui se projettent dans
leur vie pour metire en lumiére tout son
relief. Et puis, peut-étre que j'ai cultivé
un certain talent de raconteuse... Peut-
étre que ¢a y esit pour quelque chose,
non? []
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