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Les ventes des 

Filles de Caleb 

d'Ariette Cousture 

dépassent 

maintenant 

les 120 000 

^aB 

exemplaires. 

L'éditeur vient 
k^BJ "* ttM défaire une 

^ H M réédition. Et on 

espère dépasser 

les 200 000 

A. Bk. r . sinon plus 

d'ici la fin de 

l'année. 

Il s'agit donc. 

après Le Matou 

d'Yves Beauchemin, 

d'un des plus grands 

best-sellers 

au Québec. 

Photos: Athé 

^ ^ ^ H 

Les photos ont été prises à l'hôpital 
Notre-Dame, dans les corridors et dans 
une salle de classe, là où Blanche, le per­
sonnage principal du tome 2 a fait son 
cours d'infirmière. 
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CALEB 
ET SES FILLES 

On se demande souvent pourquoi un 
livre plutôt qu'un autre devient un best-
seller. Quand on a lu Les Filles de Caleb 
d'Ariette Cousture, on ne se pose plus la 
question. On sait que s'il y a une recette 
pour faire vendre un livre, madame 
Cousture la connaît parfaitement. Je ne 
veux pas dire par là que l'auteur s'est dit 
d'avance qu'il lui fallait tant d'ingré­
dients, tant d'épices pour que le plat soit 
présentable. Non. Ce que je veux dire, 
c'est que madame Cousture a trouvé, 
d'instinct, en racontant son histoire, tous 
les éléments qui accrochent le lecteur et 
ne le laissent pas d'un pouce par la suite. 

La plupart des auteurs sont économes 
quand il s'agit de mettre des person­
nages en scène. Ce n'est pas le cas dans 
Les Filles de Caleb. Évidemment, comme 
dans tous les bons romans, nous avons 
deux ou trois personnages principaux. 
Ce qui est différent ici, ce sont les per­
sonnages secondaires qui se comptent à 
la douzaine et qu'on apprend à connaî­
tre comme nos amis ou nos ennemis. 
Comment l'auteur a-t-elle pu créer tant 
de personnages et les rendre tous inté­
ressants? C'est son secret. Je dirais ce­
pendant que ce secret réside en partie 
dans l'émotion qui court à travers toutes 
ces pages, une émotion qu'on fait sienne 
parce qu'on ne peut faire autrement que 
de s'attacher à tous ces êtres qui vivent 
si intensément. 

Ariette Cousture 

Les Filles de Caleb 

(0 
<£fP 

Tome H 

Le Cri delbie blanche 
roman 

QUCKCAMmOUE 

Il y a plus. La plupart de ces person­
nages vivent des amours ou des haines 
qui n'en finissent plus. Il y a des accal­
mies mais tout recommence de plus 
belle, au tournant d'une page, à travers 
tant d'événements, tant d'aventures 
qu'on en reste sidéré. Et toutes ces his­
toires nous sont racontées comme si elles 
nous appartenaient. 

En fait, oui, elles nous appartiennent, 
elles appartiennent à tous les Québécois 
qui se sont battus depuis si longtemps 
pour se faire une petite place au soleil. 
Ce livre, c'est un hommage à la maî­
tresse d'école d'autrefois qui enseignait 
dans les arrière-rangs dans des condi­
tions effroyables; c'est un hommage à la 
mère de famille nombreuse d'autrefois 
aussi car notre maîtresse d'école, au fil 
des années, élèvera une bonne dizaine 
d'enfants; enfin, c'est aussi un hom­
mage à la garde-malade d'hier qui au­
rait bien voulu devenir médecin mais qui 
ne pouvait avoir accès à cette carrière 
parce qu'elle n'avait pas ce fameux bac­
calauréat qu'il fallait pour entrer à l'uni­
versité. En pleine brousse, elle devien­
dra plus grande que nature. 

J'ai lu Les Filles de Caleb en moins d'une 
semaine au commencement de décem­
bre et, ma lecture terminée, j'ai eu envie 
de poser des questions à l'auteur. Je lui 
ai téléphoné. Nous nous sommes ren­
contrés. Et voici les réponses à mes 
questions. 

Adrien Thério 
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A.T. Vous situez le commencement 
de votre histoire en 1892. Dès le pre­
mier chapitre, nous apprenons qu'E­
milie — nous sommes en 1895 — en­
seigne dans une classe de rang à des 
élèves de première jusqu'à la sep­
tième année. Cette école devait être 
bien exceptionnelle. Moi, j 'ai été à 
l 'école de rang dans le deux ième 
quart du vingtième siècle, et j 'ai été 
le premier, au Chemin-Taché, à me 
rendre en sept ième année. Avant 
cela, les institutrices n'avaient pas de 
diplôme et les élèves devaient s'ar­
rêter en quatrième année ou en cin­
quième année au plus, s'ils aimaient 
l'école. Ou alors, aller à l'école du vil­
lage. D'ailleurs, si je ne me trompe, 
c'est en 1940 ou en 1941 que le Dé­
partement de l'instruction publique 
a fait passer un examen de septième 
année à tous les élèves de cette classe, 
dans le Québec. Votre Emilie qui en­
seigne jusqu'à la septième année, en 
1895, j 'ai un peu de difficultés à y 
croire. 

A.C. Ha!... les incrédules. En 1867, à 
Saint-Tite, il y a 183 élèves d'inscrits. 
En 1889, parce que l'espace était insuf­
fisant, on a commencé à refuser les en­
fants de moins de cinq ans et de plus de 
seize ans. Ce n'est qu'en 1891 que le 
couvent a été ouvert, donc déjà, l'ins­
truction existait avant que les commu­
nautés religieuses ne «s'en occupent». 
Les garçons ont eu leur collège en 1898. 
Et, en 1902, malgré ces vénérables ins­
titutions, il y avait toujours dix écoles 
primaires à Saint-Tite. 

Emilie Bordeleau (la vraie) a effective­
ment eu son diplôme d'enseignement dit 
«diplôme élémentaire de 8e». On me ra­
conte qu'elle l'a obtenu en rédigeant son 
examen à Trois-Rivières, avant 1900, 
comme le dit le roman. C'est à l'âge de 
treize ans qu'elle s'est réellement 
brouillée avec son père qui la trouvait 
«trop instruite». Je ne sais où se trouvait 
l'école du «Chemin-Taché» que vous 
avez fréquentée, mais elle devait être 
plus loin que l'Abitibi, parce qu'en Abi­
tibi, en 1938, Rollande, la fille d'Emilie 
et diplômée comme sa mère, avait vu ses 
élèves de septième recevoir cum laudae 
leur certificat de l'instruction publique. 
Et ce n'était pas la première fois que cela 
lui arrivait. Blanche, elle aussi, a eu son 
diplôme. Par contre, il arrivait que de­
vant la pénurie d'institutrices quali­
fiées, on embauchait des jeunes filles 
non diplômées. Les témoignages que j'ai 
reçus me disent qu'Emilie enseignait la 

19. 

huitième à celles (pas ceux... ils pour­
suivaient rarement) qui étaient intéres­
sées. Son élève, Éva Pronovost, devenue 
sa belle-sœur, avait continué après sa 
septième... et nous sommes avant 1900. 
Il fallait quand même qu'il y ait quelque 
part des élèves assez qualifiés pour fré­
quenter le «Business College» ouvert à 
Saint-Tite en 1908! Dernière chose, 
quand le gouvernement a décidé «d'exi­
ger des qualifications», le diplôme de 
Rollande a été considéré comme équi­
valent à une douzième année! Ce qui, 
aujourd'hui, lui donnerait une année 
collégiale. Et nous ne sommes pas en­
core en 1950! 

A.T. J'ai cru, à un moment de ma 
lecture, qu'Emilie aimait tellement 
son métier d'institutrice qu'elle ne se 
marierait pas. Vous en avez fait une 
inst i tutr ice extraordinaire et, par 
après , une mère de famille nom­
breuse. Vous avez combiné la rage — 
si je puis dire — de la fécondité d'au­
trefois avec la rage de savoir, de s'ins­
truire. Les deux n'allaient pas sou­
vent ensemble au commencement du 
vingtième siècle au Québec. Est-ce 
que vous avez voulu ainsi vous ou 
nous réapproprier des choses qui au­
raient dû nous appartenir à cette 
époque-là? 

A.C. Emilie est tellement zélée qu'elle 
«garde» ses élèves à l'école alors que 
théoriquement, comme vous le disiez, le 
primaire était de quatre ou cinq ans. 
Théoriquement... Mais les commissions 
scolaires n'étaient pas toutes très ortho­
doxes... passons. En revanche, en 
consultant le manuel d'histoire de Lin­

teau, Durocher et Robert, on apprend que 
79,4% des enseignants en 1897 étaient 
des femmes. Je pense qu'elles étaient 
«peut-être» intelligentes et qu'il est pos­
sible qu'elles aient voulu continuer, 
malgré leurs grossesses, à penser. Je n'ai 
rien voulu me réapproprier mais je pense 
qu'il est temps que l'on sache que les 
gens ne se faisaient pas instruire par les 
médecins et les avocats mais par leurs 
mères... Ce sont les femmes qui, sour­
noisement, enseignaient des choses 
idiotes et inutiles à leurs enfants : des 
lettres, des mots, des chiffres, des addi­
tions, des soustractions, de la lecture et 
même des prières. Notre société est bou­
grement matriarcale et cela se poursuit. 
Presque tous les hommes que je connais 
ont eu une «sainte mère». Et c'est à peu 
près notoire que les femmes de la cam­
pagne étaient, dans une forte propor­
tion, plus instruites que leurs maris et 
«géraient» le patrimoine familial. 

A.T. Parlons de la scène de l'accou­
plement du bel étalon et de l'élé­
gante pouliche. Tout le monde — en 
tout cas pas mal de monde — les re­
garde faire pendant leurs poursuites 
effrénées. Même les deux amoureux, 
Emilie et Ovila, qui sont très jeunes, 
sans oublier Berthe la future reli­
gieuse, s'en mettent plein la vue. La 
narratr ice prend la peine de dire 
qu'Emilie avait déjà vu ça à plusieurs 
reprises. J'en doute, mais passons. 
Selon moi, de deux choses l'une, ou 
vos personnages — ceux qui regar­
dent cette scène — sont des voyeurs 
ou alors c'est la narratrice qui est 
voyeuse. 



A.C. Ce qui est «bête» quand on écrit 
un roman qui se passe en Mauricie, c'est 
qu'on est forcé de comprendre la Mau­
ricie... On doit imaginer le bois et la pi-
toune et les chantiers. Quand encore ce 
roman se passe en partie à Saint-Tite et 
à Saint-Stanislas, on doit se représenter 
l'engouement pour les «moulins à scie», 
les chevaux, l'odeur du cuir. On doit sa­
voir qu'il y avait des courses en traîneau 
sur la rivière glacée en hiver et des 
courses pour lesquelles on gageait en se­
cret à l'hippodrome l'été! Les chevaux 
fascinaient et posséder un étalon cham­
pion à cette époque — celle du tournant 
du siècle — représentait peut-être 
quelque chose comme une belle Rolls-
Royce aujourd'hui. Alors, si vous don­
niez à un gagnant de loterie le privilège 
de voir son automobile de rêve être as­
semblée, il prendrait probablement le 
premier avion pour l'Angleterre. Caleb, 
lui, s'est pincé de joie de savoir qu'il au­
rait un beau cheval. D'ailleurs Emilie 
elle-même dira qu'il était aussi excité 
qu'un enfant recevant un cadeau. Ima­
ginez. Son rêve réalisé à quarante ans! 
Vous doutez qu'Emilie ait vu plusieurs 
accouplements? C'est que vous n'étiez 
pas à Saint-Tite au tournant du siècle, ni 
à Saint-Stanislas. En fait, moi je doute 
que vous ayez vécu à la campagne même 
si vous l'affirmez. Si tel est le cas, vous 
deviez avoir l'esprit ailleurs. Ou l'es­
prit ailleurs... Parce que moi, quand j'ai 
vécu à la campagne, j'ai vu les bœufs et 
les vaches, les porcs et les truies, ma 
chatte et son matou. Et je suis loin d'être 
voyeuse! Je regarde la vie, tout simple­
ment... 

A.T. Après cette scène, Emilie et 
Ovila, nos deux jeunes amoureux. 

«s'enfoncèrent dans le bois». Ils re­
viennent apparemment sans avoir 
rien fait ou pensé à faire quelque 
chose. Après ce qu'ils viennent de 
voir, c'est un peu surprenant. Un peu 
plus loin, c'est Caleb qui dit à Ovila 
qu'il veut qu'il «respecte» sa fille. Est-
ce que c'est possible, après de pa­
reilles invitations sexuelles, pour ces 
deux tourtereaux, se conter fleurette 
comme si de rien n'était? 

A.C. Vous avez l'esprit tordu, mon 
cher! Je précise tout de suite que Caleb 
ne dit jamais à Ovila de respecter sa fille, 
mais lui demande de surveiller sa répu­
tation. Deuxièmement, il le taquine 
même en allant jusqu'à lui demander 
«Ma fille t'a-tu mordu la langue?» Et 
souvenez-vous de vos dix-huit ans... 
Compte tenu de votre âge, près du mien, 
je gagerais qu'à cet âge vous aviez des 
fantasmes certes, mais un pucelage in­
tact. Au fait, à votre connaissance est-ce 
que tous les «jeunes amoureux» qui sont 
nos contemporains se sont littéralement 
violés après avoir vu i7,2° le matin? 

A.T. Comment votre Henri Don-
ville, l'inspecteur d'école, soupirant 
d'Emilie même s'il ne l'a pas épou­
sée, a-t-il pu faire, dans la suite, plus 
ou moins partie de la famille de Ca­
leb puisqu'il parlait si bien? Il n'ou­
bliait même pas les «ne». Il devait 
avoir un accent très marqué comparé 
à celui de tous ces gens de la cam­
pagne. Est-ce que certains ne l'ont pas 
traité de «tapette»? 

A.C. Je ne peux pas croire qu'ils l'au­
raient fait puisque Henri était le mari 
d'Antoinette, la grande amie d'Emilie. 
Est-ce que vous croyez sérieusement 

qu'Emilie aurait refusé de recevoir ses 
amis à son mariage et au baptême de sa 
fille parce que Henri châtiait sa langue? 
Non. Emilie pouvait la parler aussi bien 
— ce qui d'ailleurs agaçait Caleb. Elle se 
servira admirablement de cet avantage 
quand elle ira inscrire ses enfants au 
couvent de Shawinigan. Même la reli­
gieuse le remarquera et elle ne pensera 
pas qu'Emilie est «gouine». D'ailleurs, 
avez-vous l'impression que les Québé­
cois avaient tous abandonné la langue 
française en 1760 pour la retrouver par 
miracle en 1965? 

A.T. Les enfants Pronovost, sauf 
exception, n'aimaient pas la terre. 
Mais ils avaient d'autres talents. En 
leur donnant autant de métiers où ils 
vont faire des affaires, avez-vous 
voulu faire mentir le mythe que les 
Canadiens français n'étaient pas faits 
pour les affaires? 

A.C. Je n'ai dit que la vérité. Les Ca­
nadiens français étaient de redoutables 
hommes d'affaires. On assiste présen­
tement à quelque chose d'amusant. 
Quelque chose comme «après nous, le 
déluge» et moi j'ajouterais «avant nous, 
le néant». La mémoire collective est 
courte et même «écourtichée». 
Imprimez-vous votre magazine sur du 
papier Rolland? Si oui, cette compagnie 
existe depuis 1842 et son fondateur, 
Jean-Baptiste (oui, oui, comme un bon 
canayen à mouton) Rolland, est né en 
1815, l'année où Napoléon Bonaparte a 
cessé de se gratter le ventre quand on fai­
sait son portrait. Rolland avait vingt-huit 
ans quand il a fondé sa compagnie. En 
1849, la Banque d'Épargne était créée, 
chez les Canayens-français. Vers 1860, la 
Banque Nationale (qui a changé de nom 
pour le reprendre durant notre décennie 
d'innovateurs...) a vu le jour. On se sou­
vient encore des Frères Dupuis, qui du­
rant les années 1920, arrachaient déjà la 
clientèle francophone à T. Eaton & 
Company. Et les frères Dufresne, qui ont 
développé tout le quartier Maison-
neuve, se sont impliqués dans la cons­
truction du pont de Québec. Et les Si­
mard de Sorel, les Bombardier de Val-
court, sans nommer J.É.A. Dubuc du 
Lac-Saint-Jean qui a, entre autres, 
construit le port de Port-Alfred. Non. Les 
Pronovost étaient conformes à leur 
époque. Je me demande qui a dit, un, 
que les Québécois étaient des séden­
taires, ce qui est faux et, deux, qu'ils 
n'avaient pas le sens des affaires. Vous 
ne serez donc pas étonné d'apprendre 
que ce sont les petits-fils de la vraie 
Emilie qui dirigent Propair en Abitibi, 
dignes héritiers de leur père, Émilien, 
qui du haut de ses quatre-vingt-un ans, 
suit encore les choses de près. 
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A.T. Et Ovila, ce personnage de lé­
gende maintenant, qui est toujours 
en train de sculpter quelque chose en 
bois, qu'est-ce qu'il serait en 1988? 
Encore un homme des bois ou un vrai 
sculpteur? 

A.C. Il sculptait le bois, certes, mais il 
était aussi un extraordinaire mécanicien­
ne, comme il le prouve à la Belgo. Fai­
sons une concession. Il serait un ingé­
nieur à la Baie James! 

A.T. Lors d'un de ses voyages en 
train, Emilie qui ne lit jamais même 
si elle enseigne, sort tout à coup Ma­
dame Bovary. Est-ce que la narratrice 
ne pousse pas un peu fort ici? 

A.C. Emilie a toujours lu. Elle a un 
dada qui ne la quitte pas : lire le diction­
naire. Elle le prend au moins vingt fois 
dans le roman. Quand elle attend, quand 
elle est inquiète, comme lecture de che­
vet et j'en passe. De plus on sait que 
Henri lui prêtait des livres. Peut-être est-
ce là qu'elle a lu Madame Bovary? La nar­
ratrice a le droit de le supposer, non? 

A.T. Dans le deuxième tome, au 
m o m e n t où Napoléon, amoureux 
éconduit et tout chagrin, revient sur 
les bords du fleuve pleurer sa Blan­
che, il prend par la queue une an­
guille morte, laissée là plus tôt, et la 
lance dans le fleuve en «criant 
comme un h o m m e qui vient de 
prendre conscience qu'il est perdu 

dans le désert». Avez-vous réfléchi à 
la symbolique de cette scène avant de 
l'écrire? 

A.C. Haaa... Non! Je n'ai pensé qu'à 
deux choses. La première, il était dra­
matiquement intéressant de retrouver 
l'anguille abandonnée plus tôt par les 
jeunes sœurs de Blanche. Et l'anguille 
ne représentait que le souvenir de la 
présence de Blanche. La seconde, j'ai 
passé mon enfance à pêcher la barbotte 
et à relancer, avec un bâton, les anguilles 
échouées et mortes sur les rives du Saint-
Laurent, à Saint-Lambert. Dans mon 
souvenir, le fleuve alors accessible dont 
les rives étaient remplies de carcasses de 
poissons, de pierres ponces, de mousses 
et d'algues — et non de préservatifs et 
de tampons hygiéniques Playtex comme 
c'est le cas présentement sur les rives de 
Longueuil rendues accessibles en en­
jambant la 132 — était quelque chose 
d'extraordinaire. Probablement que les 
jeunes sœurs de Blanche ont, elles aussi, 
voulu rejeter le poisson qui faisait peur 
parce qu'il ressemblait à un serpent. Rien 
de phallique ici. Rien de volontairement 
symbolique non plus. Mais votre re­
marque me force à me rendre compte que 
c'est vrai que l'imagination du lecteur 
chevauche celle de l'auteur. 

A.T. Comment expliquez-vous la 
relat ion de presque in t imi té qui 
existe entre Emilie, qui ne pratique 
pas ou si peu, et le curé Grenier 
qu'elle ne cesse de relancer. Et com­
ment se fait-il que tous ses enfants 

qui pratiquent ne lui posent pas de 
questions à ce sujet (sauf Paul, à un 
moment précis, mais non dans le but 
de savoir si oui ou non elle prati­
que)? 

A.C. Si maman dit, «je garde la mai­
son», l'enfant pense, «maman garde la 
maison». Quand l'enfant vieillit et prend 
conscience de l'ostracisme, il intui-
tionne quelque chose qu'il ne peut ex­
primer. Et presque nulle part, dans le 
livre, il n'y a de mention sur les habi­
tudes religieuses d'Emilie sauf peut-être 
quand Blanche l'accompagne à une 
messe «amputée» ou vers la fin quand 
Blanche rigole en apprenant qu'Emilie 
a récité un Ave Maria. Blanche elle-même, 
en Abitibi, sera étonnée de la religiosité 
de Clovis. À l'Hôpital Notre-Dame, 
quand on lui demandera d'aller à la cha­
pelle prier pour «la grosse morte», elle 
refusera. 

Quand au curé Grenier, maintenant on 
dirait que «c'est un gars correct». Je sais, 
pour l'avoir moi-même subie, que la re­
ligion a été épouvantablement geôlière. 
Mais, d'après des octogénaires, il y a eu 
de ces curés «corrects» qui faisaient leur 
travail : les sacrements, la messe, écrire 
les lettres et lire les réponses, donner un 
coup de main. Le curé Grenier fait partie 
de cette sorte de prêtre et, quoique de 
tendance anti-cléricale, je suis plutôt 
contente d'avoir fait une autre sorte de 
personnage. La gentillesse et la généro­
sité. Même en soutane... Et, il faut quand 
même dire que, comme auteur, je cache 
sous la barbe du curé, une psychologie 
semblable à celle de Caleb. D'ailleurs, 
Emilie, elle-même, le pense. Vous dites 
qu'elle le relance? Moi, je pense que lui 
aussi la relance et que, finalement, ils 
sont de vieux amis. N'oubliez pas qu'il 
était jeune curé quand elle a fait son 
grand spectacle de Noël en 1896 et qu'il 
l'a enviée quand elle est devenue grand-
mère en 1926. 

A.T. Il y a trois personnages secon­
daires dans votre livre qui retien­
nent plus l'attention que des person­
nages secondaires ordinaires. Évi­
demmen t , comme narra t r ice qui , 
presque tout le temps, s'aligne sur les 
deux personnages principaux, Emi­
lie et Blanche, vous ne pouviez en 
dire plus d'eux que ce que vous en 
avez dit. Il s'agit de Paul qui, même 
après avoir été obligé de laisser tom­
ber la soutane, ne veut rien laisser 
tomber d'autre, surtout pas son cé­
libat; de Berthe, qui est entrée au 
couvent , — chez des cloîtrées, — 
même si on apprend lors de la der­
nière visite qu'Emilie lui rend, qu'elle 
n'a jamais cru à grand'chose, surtout 
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pas à l'enfer, et qui se suicide après 
cette visite «comme un soldat»; et 
d'Ovide qui a longtemps traîné la 
patte à cause de sa tuberculose et qui, 
finalement, s'en tire et s'en va de­
meurer à Montréal pour être seul 
avec ses livres et sa musique. Ne 
dirait-on pas que ces trois person­
nages se cachent derrière un écran? 
Qu'en pensez-vous maintenant qu'ils 
sont loin derrière vous? 

A.C. Avec le recul, je trouve encore 
qu'ils sont vrais. Ils ne se cachent pas. 
Paul est très malade et déçu de la vie. Et 
son diabète — à l'époque moins bien 
connu que maintenant — l'a rendu im­
puissant. Il l'avoue d'ailleurs à Blanche. 
Il n'a donc pas volontairement refusé de 
laisser tomber son célibat comme vous 
dites. Il n'a jamais pu «remonter» l'anti-
célibat. Berthe, c'est autre chose. Berthe, 
c'est la maladie mentale. La fuite. La 
peur. L'obsession de la perfection. Et son 
suicide, c'est «l'anti-écran». Elle a ac­
cepté, dans son trouble, de se voir et ne 
s'est pas aimée. Elle a donc fui irrévo­
cablement. Quand à Ovide, c'est une es­
pèce d'intellectuel qui a passé sa vie de 
campagnard sur un hamac à lire des 
livres et qui, retrouvant trop tard la santé, 
s'est hâté d'aller voir ce qu'il considère 
comme la «beauté» là où il croyait la 
trouver. Je me demande si un conser­
vateur de musée frémit chaque fois qu'il 
passe devant une toile... Mais je serais 
curieuse de le voir s'ébaudir sur une 
plage. Maintenant qu'Ovide pouvait 
respirer, — au fait, la tuberculose pou­
vait être récurrente, — il a décidé de res­
pirer la ville dont il avait été privé. S'il 
avait été citadin, il ne faut pas oublier 
que c'est au sanatorium qu'il se serait 
guéri. Mais son univers, jusqu'à ce qu'il 
le quitte, n'était rien d'autre qu'un vaste 
sanatorium... La beauté, c'était la ville. 
Pour le conservateur, ça peut être la 
plage. 

A.T. Vous parlez beaucoup de mé­
decine, le diabète, la tuberculose etc. 
Êtes-vous infirmière? 

A.C. Voyons donc! Beauchemin a-t-il 
été propriétaire d'une binerie et 
complice du diable? Dumas, mousque­
taire? Flaubert, femme adultère? Cla-
vell, samouraï? Non seulement ne suis-
je ni infirmière ni médecin (au fait 
pourquoi pensez-vous infirmière? J'au­
rais pu étudier en médecine comme Ju­
tras ou Johnson? Serait-ce un pré­
jugé?...), mais je me suis bien équipée 
de livres sur les sages-femmes, la mé­
decine, et j'ai même parlé à des méde­
cins pour vérifier le «contenu» médical. 
C'est comme ça que je fais ma re­
cherche... 

A.T. Vos «filles» n'ont jamais pensé 
à faire leur cours classique, on sait 
pourquoi. Est-ce qu'elles ne seraient 
pas heureuses aujourd'hui, de voir 
qu'on peut aller à l'université sans 
être passé par là? 

A.C. Je suis incapable de répondre à 
cette question. Parce que je suis de la 
génération des «filles» qui ont fait leur 
cours classique pour aller à l'université. 
Et puisque je suis une terrible réaction­
naire qui s'ennuie à mourir de la pensée 
des jésuites et de la formation des fran­
ciscains; une terrible réactionnaire qui 
ânonne encore que le cours classique 
n'est pas battu — il faut voir les prises 
de becs les soirs de réveillons —je diri­
gerais leur réponse. Comme pour moi 
l'université n'est pas encore un mauvais 
moment à passer pour obtenir un di­
plôme, mais davantage un moment pri­
vilégié pour s'enrichir, je ne veux sur­
tout pas m'immiscer dans leurs pensées. 
D'ailleurs, j'ai toujours refusé de le faire 
quand je vivais avec elles et leur imagi­
naire. 

A.T. Une question naïve. Comment 
peut-on, comme Emilie, Ovila, Henri 
Douville et d'autres, aimer si long­
temps et si intensément quelqu'un? 
Et, pour d'autres, haïr encore plus 
longtemps? Est-ce que cette sorte 
d'amour et de haine n'expliquerait 
pas un peu le grand succès de Les Filles 
de Caleb? 

A.C. Je ne pense pas que ce soit l'ex­
plication. Mais je n'ai pas la réponse. Je 
pense, d'après ce que me disent les gens, 
que c'est parce que les personnages sont 
vrais. Dans leur amour ou dans leur 
haine. Dans leur générosité ou leur mes­
quinerie. Dans leur chagrin ou dans leur 
euphorie. Dans leur quotidien, quoi! 
Croyez-le ou non, un Français, profes­
sionnel du livre, m'a dit qu'il aurait 
voulu appartenir à cette famille. Alors, 
c'est peut-être l'universalité des émo­
tions qui explique le succès. Notre quo­
tidien nous apparaît comme la terreur 
de la vie. L'éteignoir de la passion. La 
routine à répétition. Mais, en lisant le 
quotidien de quelqu'un d'autre, on se 
rend compte qu'il est rempli de vie et de 
toutes ces émotions. En lisant Les Filles... 
les lecteurs font peut-être une projec­
tion inversée, à savoir qu'ils ne se pro­
jettent pas nécessairement dans les per­
sonnages, mais que, au contraire, ce sont 
les personnages qui se projettent dans 
leur vie pour mettre en lumière tout son 
relief. Et puis, peut-être que j'ai cultivé 
un certain talent de raconteuse... Peut-
être que ça y est pour quelque chose, 
non?D 
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