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ROMAN

par Noél Audet

UNE EPOPEE DES

La Discorde aux cent voix de
Emile Ollivier, Paris, Editions Albin
Michel, 1986, 269 p., 19,95%

Sociologue d'origine haitienne, exer-
cant sa profession au Québec depuis
1965, Emile Ollivier publie chez Albin
Michel son deuxiéme roman, aprés avoir
fait paraitre 8 Montréal un recueil de
nouvelles intitulé Paysage de I'aveugle'.
C’est une voix originale qui pose un re-
gard neuf sur le monde et construit un
univers auquel la littérature québécoise
ne nous avait pas habitués,

A propos de Mere-Solitude

Dans son premier roman, Mére-
Solitude, Emile Ollivier racontait la dé-
cadence de la famille Morelli, 4 laguelle
appartenait le narrateur Narcés. Roman
de 'exil, ce texte mettait en procés une
ville nommée Trou-Bordet, avec ses
quartiers riches et ses quartiers pauvres,
sa prison de Fort-Touron, «camp de la
mort blanche»? qui rappelle sans doute
celle de Fort-Dimanche, son ange exter-
minateur, Tony Brizo, qui s’acharne sur
la famille Morelli pour d’obscures rai-
sons politiques 2 moins que ce ne soit
le simple désir d"humilier et de casser
une famille qui avait jadis connu la ri-
chesse et le bonheur. Le narrateur voit
ses oncles disparaitre lentement de la
scéne, et jusque sa mére qui devra se plier
aux exigences de Tony Brizo, «son corps
contre la libération de Gabriel». On peut
lire quelques pages plus loin le dénoue-
ment de cet épisode sordide:

Alors, quand vint pour Tony Brizo le
moment supréme, elle s'empara du
revolver qu'il avait accroché a la téte
du lit et lui flamba la cervelle. Des
policiers défoncérent la porte quelques
minutes plus tard. lls trouvérent Tony
Brizo aplati entre les jambes de Noé-
mie Morelli; elle leur dit calmement:
«J'espérais que vous ne viendriez pas
et que je finirais par voir les souris,
les blattes et les fourmis ronger son
cadavre.»’

CARAIBES

Le ton de ce premier roman s’ap-
proche de celui du réquisitoire, les per-
sonnages mis en scéne sont tragiques et
désespérés, et leurs propos bien servis par
un style puissant et coloré. Emile Olli-
vier faisait 1a ses premiéres armes sans
trop glisser dans le réglement de comptes
avec un pays qui n’avait pas répondu a
ses attentes. Le portrait est dur, dru, mais
il semble juste, et 1'on voit parfois
poindre 1’oreille du sociologue dans des
réflexions fort pertinentes sur le carna-
val, par exemple, ou encore la société
elle-méme rendue immobile par un ré-
gime d’oppression qui n’en finit plus de
se survivre. Toutes les évocations de la
gangréne, de I'engluement, du pourris-
sement, de la mort lente, qui qualifient
aussi bien les personnages que les lieux,
relévent d’un grossissement épique fort
intéressant, dont je reparlerai plus loin.
Ce premier roman se termine sur une page
bien sombre, et la demniére phrase trahit
le désespoir du narrateur de ne jamais
pouvoir s'en sortir: «Quand les ramiers
sauvages empruntent le long chemin de
la migration, la mer trop souvent rejette
leurs cadavres.»*

La Discorde aux cent voix

Dans la Discorde aux cent voix, il
s'agit a la fois du méme univers et de tout
autre chose en méme temps. C'est un égal
bonheur pour décrire le moindre phéno-
mene de fagon inoubliable, grice i un
vocabulaire luxuriant, & une maniére de
conter qui ne Iésine pas sur les moyens,
images, métaphores, répétitions qui
rythment le récit, hyperboles qui sem-
blent «naturelles» dans le pays de la dé-
mesure. Mais ce second roman témoigne
d'une maitrise plus grande du récit, d'une
certaine rouerie de 1"auteur que 1'on ne
constatait pas dans le premier. Comme il
arrive souvent, |'auteur est maintenant
devenu conscient de ses moyens, il
construit un texte sans en étre dupe. Ce
qui dans le premier roman se donnait &
voir est ici transformé par la vision et le
rapport qu'en font de jeunes adolescents

éternellement accrochés a leur muret de
pierre. Et 'on dirait que grice a ce recul
dans la structure du récit, 1'auteur lui-
méme prend ses distances par rapport 4
son histoire. Il se permettra dorénavant
un certain humour par moments et optera
carrément pour le style épique.

Car il s’agit d'une drile de guerre, celle
de deux voisins qui doivent partager la
méme galerie exposée aux regards et aux
oreilles attentives des adolescents qui les
épient. On le voit, le propos est plus 1€é-
ger, et il se donne d’entrée de jeu sous
forme de spectacle. C'est le spectacle de
cette discorde, aux cent voix (titre em-
prunté & un vers de Victor Hugo), qui
constitue la structure du roman. [l s’y
passe pourtant bien autre chose, apparen-
tée au premier roman de 1'auteur. Sauf
qu’ici, la distance prise se fait sentir dans
tous les éléments du récit.

Madame veuve Carmelle Anselme,
dont le mari a été assassiné pour avoir
défié 1'ordre en poussant trop loin le fa-
natisme attaché aux combats de coqgs, se
trouve & partager par hasard la moitié
d'une maison, dont I’autre partie est oc-
cupée par Diogéne Artheau, ex-auteur 4
la gloire éphémeére, «sexagénaire, grand,
sec, monocle & I'oeil», plutdt blanc puis-
qu’il se dit, se croit américain, alors que
madame Anselme est noire. L'une est
mystique, 1"autre rationnaliste, 1"une fait
ses dévotions le jour et entend bien dor-
mir la nuit, "autre écrit un journal & lui
seul, tape i la machine n'importe quand,
et surtout met & plein volume son vieux
gramophone pour savourer sans fin les
notes massives de La jeune fille et la mort
de Schubert. Alors la dispute s'enfle:
ayant commencé par un mauvais regard,
elle passera bientét aux injures plus in-
ventives les unes que les autres, aux lentes
stratégies de la vengeance, jusqu'aux
voeux d’anéantissement complet de 1"ad-
versaire. Mais tout se passe dans le lan-
gage uniquement, dans une joute oratoire
dont I’enjeu principal réside d'abord dans
I'honneur, puis se déplace lentement vers
la simple nécessité de survivre.
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Sur ce fond de saynette ou de conte se
brosse un tableau qui recoupe en plu-
sieurs points celui qu'Emile Ollivier avait
dessiné dans Mére-Solitude, autrement
dit, son discours traverse, au-dela de la
fantaisie, les événements historiques qui
ont marqué la vie d'Haiti, jusqu'aux
exodes vers Miami, New York et Mont-
réal. On retrouvera également le role du
flic tyrannique, tenu cette fois par Max
Masquini, alrer ego de Tony Brizo, au-
tant de morts violentes dont on connait
mal la cause, le dépérissement constant
de presque tous les personnages, qui, &
force de négocier leur survie avec un
pouvoir aveugle, finiront par ramper pour
passer inapergus, lorsque la colére de Max
Masquini soufflera sur la ville des Cailles
comme un ouragan.

Le sens épique

On le voit, la querelle épique entre deux
voisins sert en fait de prétexte  une autre
épopée, celle-la beaucoup plus grave,
prenant en charge le destin du peuple hai-
tien. Et tout se passe, dans les deux ro-
mans, comme si 1'auteur voulait venger
ce peuple en chitiant le symbole méme
de ce pouvoir (par le meurtre, dans le
premier cas, par le ridicule dans le se-
cond). Et il est intéressant de noter que
les deux seuls personnages qui échappent
a la déliquescence générale, dans la Dis-
corde aux cent voix, le font par le biais
de |'amour, ou plutét du désordre amou-
reux, celui qui s"inscrit contre le pouvoir
# tous ses niveaux. Il s’agit en effet de la
femme, délaissée, du héros Diogéne Ar-
theau, prénommée Céleste, qui senfuit
avec Mario Chivas le jour méme ol ce
dernier devait épouser la fille du com-
mandant Masquini. La revanche du désir
et de la vie est compléte.

En ne parlant que de ces contenus tou-
tefois, on trahirait I'atmosphére générale
du livre, car tout se passe dans |'écriture.
Dés la premiére page en effet, 1'auteur
s'installe dans un plaisir de parler, de dire
& haute voix, comme 2 la criée, ce qui se
passe dans les consciences. C'est une
posture théitrale au début du roman, qui
se transformera vite en langage épique,
avec ce souci du grossissement et de
I'écho, et viendra s’emparer de la narra-
tion elle-méme. En fait cette voix jouera
le role d’un porte-voix, le narrateur par-
lant ostensiblement pour quelqu'un
d'autre.

Le roman débute par une apostrophe:
«On vous connait, spectateurs! Vous
parlerez d'exagération, d'invraisem-
blance, en oubliant que le feu volé aux
dieux embrase le monde. On vous
connait, spectateurs!»® Puis c'est 1"ap-
parition des quatre adolescents qui sont
justement les spectateurs, avec lesquels
le narrateur s’identifiera parfois en disant
«Nous», dont il se distinguera d'autres
fois en disant «Ils», mais cette alternance
n'introduira aucune confusion: c’est le
méme regard, le méme langage, le nar-
rateur ne faisant que préter sa voix, pen-
dant que les adolescents lui prétent leurs
yeux, c’est-a-dire un point de vue narra-
tif.

[...] nous avions assisté, perplexes, d
cet échange de regard entre Diogéne
Artheau et Madame Anselme. Cela
n'avait duré que I'espace de quelques
secondes mais tout un lourd sédiment
humain de rancunes recuites, de haines
violentes, de mépris rancis semblait
avoir été remué dans ce regard, suivi
du bruit de deux portes claguées sé-
chement. Nous elimes I'impression
qu'un monde venait de vaciller sur ses
assises.®

Voila, dans son expression minimale,
la vision épique, soit celle qui dote une
scéne somme toute banale ou quasi im-
perceptible d'un retentissement si énorme
qu'un seul regard parait capable de faire
vaciller le monde sur ses assises, D’autres
fois, plutdt que de grossir les événe-
ments, la démesure s'installe dans les ob-
jets eux-mémes, comme ce giteau de
noces de la fille du commandant Mas-
quini qui est tout simplement une «ré-
plique miniaturisée de la chapelle Six-
tinex»: il y a tant de faste dans la descrip-
tion de cette noce manquée que 1'on se
croirait réellement dans la chapelle Six-
tine. Enfin & la vision globale a distance
succeéde souvent une vision microsco-
pique, gros plan monstrueux s'accro-
chant au détail infime pour le grossir a
son tour: «la cadence monotone d'un so-
leil frileux tacheté d’une fine pluie en sa-
live de mouche.»’

L’écriture, de son c6té, viendra ren-
forcer la cohérence de ce regard parti-
culier, C’est une écriture riche, prolixe
méme, redondante, qui porte en elle
«|'exagération» épique que revendiquait
I'auteur dés sa premiére phrase. Le vo-
cabulaire s'étend du mot le plus cru au
mot le plus poétique, et cela parfois a

I'intérieur d’une seule phrase. Lorsque
Denys, le fils chéri de Madame An-
selme, revient de voyage et frappe par
erreur a la porte de Diogéne Artheau en
demandant poliment si c’est bien 14 la
maison de sa mére: «Oui, fit Diogéne, a
notre grande surprise, et il ajouta: Je 1'ai
vue sortir aux aurores, une plume d’oie
dans le cul®. Vocabulaire étincelant
(I'auteur dirait coruscant), qui ne ré-
pugne pas & relayer le discours savant
aussi bien que le discours populaire, in-
cluant méme quelques rares chansons
créoles.

Le choix des temps convient égale-
ment aux propos de I'auteur. La narra-
tion est massivement au passé simple,
trouée quelquefois de passages au pré-
sent historique et de quelques passages
au futur. Emile Ollivier a utilisé ce der-
nier temps avec beaucoup de finesse, no-
tamment pour décrire la fin du mariage
manqué de Lydie Masquini. Le futur lui
permettait en effet de nous maintenir dans
I'illusion, faisant progresser la cérémo-
nie du mariage comme dans un réve, ce-
lui du commandant Masquini et du lec-
teur. Puis on apprend, au passé, que le
fiancé a quitté son hotel le matin méme,
a disparu, C'est la déconfiture, la féte
s'effondre, mais pas pour tout le monde:
pour la foule, elle se transforme en un
tohu-bohu réjouissant.

Un rythme «négre»

Comment parler de ce roman sans
évoquer ce qui en constitue sans doute la
matrice premiére, 1'élément fondateur?
Jentends évidemment le souffle, le
rythme, la syntaxe, au-dela des thémes,
du vocabulaire, de la langue elle-méme.
1l y a, dans ce demier roman d'Emile Ol-
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livier un rythme, une mouvance des
phrases qui n’a rien & voir avec notre pays
de glace. C’est le rythme des Caraibes,
bien siir, cette profusion, cette abon-
dance, cette orgie de couleurs et de
signes, qui retombent pourtant en plis
serrés, en vagues bien ordonnées sur la
page. A ce titre, I'auteur me semble nous
apporter une bouffée d’air des pays
chauds, tout en établissant des ponts avec
la littérature sud-américaine, qui hésite
entre le réve et la réalité brutale. Qu’'on
me permette de citer un long passage pour
illustrer ce rythme singulier. Il se situe
Juste aprés la découverte de la disparition
du fiancé:

Mais nous, nous savions.

Nous le savions pour les avoir suivis,
loin, loin, loin, trés loin dans la plaine.
Nous le savions car nous avions vu
Mario et Céleste arpenter la géogra-
phie de la presqu’ile, refaire la carte
du Sud, prendre possession des buis-
sons, des fourrés et des boisés. Nous
les avions vus pour les avoir suivis.
Nous aurions pu dessiner I'empreinte
de leurs corps sur chague langue de
terre desséchée par le soleil, retrou-
ver la trace de leurs pas sur le sable
[in, loin sur la gréve, nous aurions pu
mimer leur bourdonnement dans les
buissons de fleurs, les fourrés, les ro-
seaux et les massifs de bambou, nous
aurions pu esquisser la cambrure de
leurs reins dans les gorges et les val-
lons peuplés d'ombres et de fan-
témes.”

Exagération? Enflure du style? Peut-
étre. Mais c'est toute la nature des Ca-
raibes qui défile devant nos yeux pour
traduire la passion des amants, portée par
une voix distanciée qui raconte tout haut,
et fort, comme dans les contes populai-
res chantés en public, comme j'imagine
devaient se dire les épopées. Bref, un ro-
man remarquable qui nous repose des es-
prits secs, des histoires qui tournent court,
un roman auquel on pourrait a peine re-
procher ici ou la un grondement rhéto-
rique superflu... Mais comment possé-
der cette qualité sans ce défaut? []

1. Paysage de I'aveugle, C.L.F., Montréal, 1977;
Mére-Solitude, Editions Albin Michel, Paris,
1983, 210 p.

. Mére-Solitude, p. 108.

Ibid., p. 157.

. Ihid., p. 210,

La Discorde aux cent voix, p. 13.

Ibid., p. 36.

. Ibid., p. 214.

. Ibid., p. 125.

. Ibid., p. 254,
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ROMAN

par Yvon Bernier

«CE MORCEAU DE CHAIR
INEXPLIQUE

QU’IL FAUT BIEN APPELER
LE COEUR...»

Le Coeur découvert de Michel
Tremblay, Montréal, Leméac, 320 p.,
16,958%.

Il faut savoir gré & Michel Tremblay
de suspendre momentanément la publi-
cation de ses «Chroniques du plateau
Mont-Royal». Ce cycle romanesque qui
compte a présent quatre volumes — La
Grosse Femme d'a cbté est enceinte,
Thérése et Pierrette a I’ école des Saints-
Anges, la Duchesse et le roturier et Des
nouvelles d’ Edouard — donne en effet
des signes d’essoufflement devenus par-
ticulierement sensibles avec le dernier-
né de la série. Dans cet ouvrage, si la
mort d'Edouard peut encore émouvoir,
il en va tout autrement du récit de son
voyage en Europe peu aprés la Seconde
Guerre mondiale. (Surtout qu'on évite
d’en suivre les péripéties aprés avoir pris
connaissance de celles que relate si ad-
mirablement Gabrielle Roy, qui avait ef-
fectué le méme voyage quelques années
avant Edouard, dans la Détresse et I en-
chantement!) L.'émotion et la drélerie qui
faisaient de La Grosse Femme d’a cité
est enceinfe une oeuvre attachante, poi-
gnante aussi dans certaines pages, af-
fleurent certes encore ici et 14, mais elles
n’arrivent pas a sauver du naufrage un
personnage dont les pitreries lamen-
tables touchent peu, quand elles n’irri-
tent pas tout & fait par leur puérilité, ni
parfois du ridicule un auteur qui semble
s’amuser follement & des situations gro-
tesques qui affligent plus qu'autre chose.

S'il rompt provisoirement avec les
«Chroniques du plateau Mont-Royal»,
Michel Tremblay ne renonce pas pour
autant 4 I'univers fictif qu'il affectionne.
Aussi dans le Coeur découvert, qu'il
présente comme un «roman d’amours»,
exploite-t-il un théme qu’'il a fréquem-
ment abordé i la scéne et auquel son
oeuvre romanesque accorde une large
place, celui de 1"homosexualité. Ces
amours plurielles dont fait état le sous-
titre s’avérent donc singuliéres, comme
celles d’'Hosanna et d'Edouard, mais dans
ce roman la singularité revét un aspect
tout particulier, Attentif a I’évolution des
moeurs, élaborant dans le méme temps
une oeuvre qui fait écho 4 des fagons
d’étre mises en relief par I'époque, Mi-
chel Tremblay y envisage le couple ho-
mosexuel a partir d'un point de vue qui
n’a guére été exploité jusqu'ici. Quel au-
teur du cru, en effet, a jamais songé a
étudier les problémes que peut faire sur-
gir dans un couple masculin — ou fé-
minin — la présence d’un enfant issu de
I'expérience conjugale antérieure de I'un
des partenaires? Expérience qui s’est
soldée par un échec du fait d'une orien-
tation sexuelle mal définie au départ, vé-
cue tant bien que mal pendant un certain
temps par souci de conformité, puis
identifiée et finalement assumée en dépit
des contraintes qu’entraine socialement
toute situation de marginalité.
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