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des discours codés/décodés de "extérieur
par un appareil qui ressemble 4 une sorte
de bon Big Brother accordant & chacun
la jouissance qu'il désire éprouver. Mais
les hommes ne semblent pas maitres de
leur destinée. Ils éprouvent des fan-
tasmes qu'un groupe de techniciens en in-
formatique a pour fonction de machiner.
Si j'ai bien compris, il s'agirait d’une
autre allégorie satirique des temps mo-
dernes. Nous sommes en plein mythe de
I'ordinateur, Méme le bonheur est pro-
grammable. Le fantasme qui surnage ici
est celui du passage d’un corps/program-
me (bio/géno/social) i 1'autre. Bonheur
aussi instable que ce court instant de ré-
Jjouissance ol les techniciens d’Utopie
réussissent pour la deuxiéme fois en un
siécle @ rendre «tout le monde [...] heu-
reux» (p. 81).

La problématique de la nouvelle de
Pierre Sormany est légérement diffé-
rente. Dans «le Tyran», le pays régi par
le gouvernement de la Capitale est censé
étre a |"abri de la dictature parce qu’il est
trop vaste pour qu'un seul systéme puisse
le contréler. Pourtant, il y régne un ordre
parfait. La machine administrative, un
cerveau électronique, prévoit tout. Mais
une légende circule dans le pays: pen-
dant vingt ans, un tyran controla la ma-
chine. Il s’amusait & brouiller les dos-
siers: il faisait du «sabotage tranquille»
(p. 111). «Le Tyran ne cherchait pas a
installer 1'injustice; il s’amusait simple-
ment & semer le désordre» (p. 114), Un
Jjour, un technicien découvre un code
d’acces secret 2 I'ordinateur. A partir de
ce moment, «le deux mai'!» (et non le
vingt!), plus aucune trace du Tyran. Il
s'est comme effacé des mémoires de
'ordinateur. Mais la légende dit qu’il
continue toujours a manipuler le gouver-
nement de la Capitale.

1l est extrémement tentant de faire de
ce texte une lecture de la situation poli-
tique québécoise des derniéres années,
d'autant plus que le Tyran se nomme
Jean-Baptiste, symbole de celui dont
I"histoire est une épopée pour ne pas dire
une légende. Mais sans doute serait-ce
réduire la portée de ce texte? Une chose
est toutefois certaine: cette histoire, de
méme que celles de Provencher et de
Barbe, se lit comme une satire du monde
actuel ol des machinations de toutes
sortes se font «par dela le bien et le mal».
Il y a des choses que le procédé de la
distanciation permet sans doute de dire
avec plus d’effets de sens que 1"essai ou
1"histoire réaliste.

Daniel Sernine s'est engagé depuis
quelgue temps sur une autre voie que celle
qu'il suivait depuis 1978 et dans laquelle
il semblait vouloir s’enliser. «La Téte de
Walt Umfrey» garde toutefois certaines
affinités avec ses oeuvres antérieures
(got des masques, du space opera et des
pouvoirs métapsychiques). Iei, par con-
tre, I'écrivain se libére des carcans tra-
ditionnels et met 'accent sur le carna-
valesque donc, en principe, si I'on se ré-
fere 4 Bakhtine qui a mis au point le con-
cept, sur «la transposition dans la litté-
rature de la culture populaire congue
comme vision compléte du monde et non
simplement la survivance textuelle de ré-
sidus carnavalesques» |André Belleau,
«Carnavalisation et roman québécois:
mise au point sur I'usage d'un concept
de Bakhtine», dans Etudes frangaises, 19/
3, p. 53]. De plus, la carnavalisation im-
plique une «suppression joyeuse des dis-
tances entres les hommes» et une «in-
convenance parodique». Or, dans le texte
de Sernine, il existe une distance infran-
chissable entre les hommes précisément
décuplée par le carnavalesque compris ici

comme une scénarisation ol chacun joue
sa petite comédie pour mystifier I"autre.
C'est le régne de |'égoisme total, sauf
pour le personnage principal qui cherche
4 améliorer par ses recherches scienti-
fiques le sort de I"humanité et qui se sent
précisément isolé dans ce monde qui car-
navalise en instituant la distance, ce qui
est bien la plus étrange des «fétes».

Michel Bélil participe également a ce
collectif. Sa nouvelle «Rosemonde»
fonctionne autant selon le code merveil-
leux que selon le code proprement SF,
Ses personnages, deux jumeaux, font fi-
gures d’archétypes (des enfants perdus)
gu'une voix intérieure guide vers leur
origine lointaine (schéma de la quéte en
vue d'une reconnaissance heureuse). lls
sont nés de «I’élément essentiel du noyau
de 'univers» (p. 157) et y sont attirés
malgré eux pour y étre & nouveau ab-
sorbés. 11 s'agit donc d'une science-
fiction un peu mystique ol resurgit le
mythe du Grand Espace-Temps primor-
dial dont tout homme, parait-il, a la nos-
talgie.

Le Dernier recours

de Christine L’Heureux

Christine L’Heureux

Christine L'Heureux n'en est pas i ses
premiéres armes en littérature. C’est tou-
tefois I’essai’ qu'elle a surtout pratiqué.
Avec le Dernier recours’, elle aborde le
genre romanesque et, dans un sens, la
science-fiction. Pour diverses raisons,
I'oeuvre m'a laissé perplexe.

Le roman repose pourtant sur une pro-
blématique intéressante: que se passerait-
il si un virus mortel, ne s’attaquant qu’aux
femmes, risquait de dépeupler la Terre et
de mettre ainsi en danger la survie de
I'espéce humaine? Le Dernier recours
parle de la nécessaire adaptation de 1"hu-
manité 4 une réalité nouvelle. Ce sujet
fascinant subit malheureusement un trai-
tement plus ou moins approprié. Il y a la
quelque chose qui agace, Est-ce la thése?
Le roman cherche en effet a4 démontrer
que I'homme, en tant que méle, chan-
gerait pour son mieux-étre et pour celui
des institutions sociales s'il pouvait vivre
ce que la féminité porte de plus spéci-
fique, c'est-a-dire le processus de la
grossesse, En soi, ¢'est siirement vrai. Si
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le roman s’en tenait au développement
de cette (hypo)thése, les choses n'iraient
peut-étre pas si mal. Mais comme en-
semble narratif, le Dernier recours ne
passe pas la rampe.

Jacques, un jeune médecin, accepte
d'étre, dans le plus grand secret, le pre-
mier homme & porter un enfant. La
science médicale vient ainsi au secours
de I'humanité menacée. Notons qu'en
voulant éviter la stéréotypologie habi-
tuelle (sexiste), I'auteure s’est vue obli-
gée de choisir un homme comme héros
sauveur de 'humanité. Son hypothése 1'y
obligeait. C'est méme en tant que male
que Jacques est narrativement exploité.

Les séquences qui traitent de la méta-
morphose physio/psychologique de
Jacques sont d’ailleurs plutdt intéres-
santes. Profondément troublé, I"homme
découvre dans le miroir son double fé-
minin envers qui il éprouve un sentiment
d’attraction/répulsion. Ce discours de
'altérité me semble particulierement
pertinent et surtout dramatiquement bien
mis en discours dans les séquences ot il
apparait. Par moment, il est méme tou-
chant. En revanche, lorsque Jacques
songe & son passé, il fait figure de «males»
repentant, découvrant naivement, dans
son corps de «femme», |'existence de la
souffrance universelle, comme si cela
était réservé a la féminité.

Ce discours romanesque, axé sur la
montée du sentiment, adopte avant tout
le ton de I'analyse psychologique. Le
narrateur omniscient suit pas a pas |'évo-
lution de certains autres personnages qui,
comme Jacques, voient avec douleur leur
monde familier s'effondrer. On y ap-
prend par bréves notations que les femmes
meurent par centaines de millions, que
cela engendre la panique et le vandalisme
dans les villes, que les relations entre les
hommes et les femmes deviennent de plus
en plus difficiles. Montréal devient invi-
vable tant la terreur a envahi ses rues. On
n'arrive malheureusement pas a croire a
ce scénario catastrophique. Le climat
d'incertitude et d'angoisse apparait
comme factice et est, somme toute, plu-
1ot mal rendu. 11 y a 12 distorsion entre ce
que le discours veut représenter et 1'écri-
ture.

En fait, ce que le Dernier recours dit
inlassablement, de maniére tant6t heu-
reuse, tantdt malhabile, ¢’est la nostalgie
d'un monde perdu. Plus rien n'est pos-
sible sur une terre hantée par I'image de la
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mort. Le narrateur, empruntant le point
de vue d'un des personnages, se prend a
regretter, entre autres, le temps de la re-
vue Mainmise, «épogue ol tout était en-
core possible. Tout, absolument tout»
(p. 73). Reste donc la nostalgie d’un cer-
tain paradis perdu. Dans I'oeuvre, cela
s'inscrit essentiellement dans |'imagerie
de I'eau. Jacques, enceinte, sent souvent
le besoin de se plonger dans un bain
comme si 'enfant qu’il porte le lui
commandait. Inversement, la naissance,
cette sortie de |'eau primordiale, apparait
comme mortelle, 1'existence étant «une
écriture dédoublée [et constituée] de ra-
tures, d’hésitations, d'imperfections, de
défauts incrustés a chaque page de [la]
vie [et I'] enfant, [en venant] au monde,
[...] serait exclu & jamais de cette extase
paradisiaque ol tous les besoins sont sa-
tisfaits [...] Cet enfant allait se sentir
mourir ... en venant au monde» (p. 158),

De nombreux indices comme ceux-ci,
qui donnent 'eau comme essentielle,
servent sans doute 4 motiver la conclu-
sion. Cette derniére demeure littérale-
ment renversante. Jacques est assassiné
peu apres |"accouchement. On n'en parle
plus. L'enfant est élevé prés d'un cours
d’eau oll on lui apprend & vivre sous
I'eau. Comme par hasard, une fillette
s'habitue elle aussi & la vie aguatique.
Au terme du roman, les deux étres, vé-
ritables mutants, s'en vont fonder une
nouvelle humanité dans la mer. 11 s’agit
d'un véritable dérapage mais non pas
dans le sens des brillants glissements d’un
Philip K. Dick en science-fiction ou d'un

Julio Cortazar en fantastique. On pour-
rait toujours a la rigueur parler d'un fan-
tastique ésolérique mais cette chute (ou
cette montée?) dramatique semble telle-
ment surgie de nulle part, qu'elle est es-
thétiquement inopérante. C'est un peu
comme si I'on passait brusquement du
Reguiem de Mozart au Lac des cygnes de
Tchaikovsky. J'apprécie les formes hy-
brides mais il y a des limites. Parti comme
un roman de science-fiction ol la méde-
cine tente de sauver une humanité mou-
rante, cette oeuvre se transforme en ana-
lyse des répercussions psychologiques
d’une grossesse masculine (jusque la ga
va), pour déboucher sur une sorte de
merveilleuse utopie mystique qui laisse
entendre que la vie humaine peut dispa-
raitre de la terre puisqu'un nouveau
couple amphibie, Adam et Eve de la mer,
a renoué avec l'extase originelle. La
hauteur des sentiments n’'est pas toujours
garante de la beauté et de la cohérence
d'une oeuvre. C'est dommage. []
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