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Roman

Vovage en Irlande
avee un parapluie

Qui n'a pas eu l"envie de partir un jour,
de tout laisser derriére soi, dans |'espoir
que quelque part dans un pays lointain,
la vie va recommencer, le soleil va se
mettre & nous réchauffer le coeur pour de
bon? Surtout quand on n'a plus le coeur
a 'ouvrage, plus le coeur & I"'amour qu’on
voit s’éteindre tranquillement? C’est un
peu dans cet état d'esprit que Louis Gau-
thier est parti, un bon jour, pour Londres,
a destination de I'Irlande.

A Londres, il habite chez un ami pen-
dant une semaine, le temps de se re-
mettre & la vie facile qui ressemble un
peu 4 celle qu’il menait dans son pays.
Mais c'est justement cela qu'il veut quit-
ter. Nous prendrons donc le traversier qui
méne a I'Irlande et en compagnie de
"auteur, nous irons d'une petite ville a
'autre, sur le pouce, au hasard des oc-
casions, jusqu'a Dublin. Vous vous en
doutez un peu, a cause du titre du livre,
il faudra nous accommoder de la pluie
qui nous enveloppe & 'arrivée, en cours
de route et méme i la veille du retour.
C’est que Louis Gauthier n'a pas choisi
le bon moment pour faire connaissance
avec I'Irlande ou que le sort tient abso-
lument 4 ne pas troubler sa tristesse de
I'dme par des visions trop lumineuses.
On dirait méme que tout le paysage ici
s'évertue a lui renvoyer comme dans un
miroir fumé tous les signes de I'ennui
qu’il avait au coeur avant son départ.

D’une petite ville & 1'autre, sous un ciel
bas, ol la pluie ne cesse de descendre, il
s'arrétera pour boire de la biere anglaise,
du thé en compagnie de ses hotes, du
whisky, il fréquentera les bars, fera
quelques rencontres plus ou moins inté-
ressantes, puis il repartira encore sous la
pluie pour un autre village ol aprés avoir
trouvé un gite, il se retrouvera encore au
premier bar venu.

Nous sommes en Irlande, mais en fait
le centre de I'intérét est ailleurs car I'au-
teur revient toujours chez lui, je veux dire
a son moi intérieur avec qui il s'entretient

de Louis Gauthier

constamment. D'une certaine fagon, cette
randonnée en Irlande, ce n’est qu'un pa-
ravant, un masque que |'auteur a volon-
tairement placé devant nos yeux ou de-
vant ses yeux pour nous empécher et
I'empécher d'avoir accés trop facilement
au principal centre d'intérét, au coeur de
I'histoire. Et le coeur de 1'histoire, c'est
le mal de vivre, I'ennui de vivre, c’est
une longue interrogation sur le pourquoi
de la vie. Enlevons les détails de la ran-
donnée elle-méme et que reste-t-il? Un
monologue intérieur.

«Aussitor que je m'arréte, ¢’ est comme
si tout s'arrétait autour de moi, une
sorte de croiite épaisse recommence a
se former, tout stagne et se coagule et
Je vois avec horreur ce qui m’'avait
paru coloré, vif et mouvant pendant
quelques jours, reprendre tout a coup
les sombres contours de I' habitude, de
'enlisement, du désespoir. Londres ne
m'étourdit plus et je me revois la en
plein milieu de mon vide et de mon
inutilité, oppressé par les mémes
questions lourdes et ennuveuses qiii
gdchent tout mon plaisir. »

Gauthier

récit

Un peu plus loin:

«Toujours seul, I'ennui me rejoint sur
la petite route reliant Cork a Kinsale,
{...) l'aurais mieux fait de rester a
Londres, avec Jim et les autres, ils
doivent bien s’ amuser & Londres, cetie
pensée me hante continuellement pen-
dant que mes pieds s'imprégnent
d'eau. Mais je ne veux pas m' amuser,
Jen ai assez de m'amuser, d'éire
saoul, d'étre stone et de réver d autre
chose. Je suis parti a cause de cela.
J'avais I'impression d'étre un penit
poulet bien engraissé, dodu et blanc,
une chair tendre, imbibée de biére et
de cognac, juste & point pour les af-
famés du tiers monde. Non, je ne veux
plus m'amuser. Pauvre imbécile,
qu'est-ce qgue tu fais-1d, a ton dge, de-
bout sur le bord de la route, a attendre
que Dieu lui-méme r embarque dans
son char et t'emporte dans son para-
dis, quelque part, la-haut, trés haut.»

Ces deux longues citations viennent de
la premiére partie du livre. Chaque fois
que |"auteur se sent un peu seul, le méme
genre d’interrogation revient. Méme
quand 1l découvre Kate qui lui plait beau-
coup, il sent une sorte de malaise entrer
chez lui. On dirait que méme 1"amour ne
pourrait le réconcilier avec la vie. Au
moment o il reprend le bateau pour le
retour, aucune question n’est résolue.

On pourrait peut-étre croire aprés ce
que je viens de dire que le récit de Louis
Gauthier est ennuyeux. Au contraire.
Qu'il y ait de la mélancolie dans I air,
c’est évident. Tout est raconté sur un ton
uni, lisse et sans éclat mais c’est juste-
ment le ton qu'il fallait adopter pour nous
entrainer dans son sillage. Si je n’avais
pas déja vu I'lrlande sous un meilleur
jour, je n'aurais pas I'envie d’y retourner
aprés la lecture de ce récit mais je ne re-
grette pas le voyage que j'ai fait en com-
pagnie de Louis Gauthier. Comme quoi
la mélancolie peut parfois avoir un vi-
sage presque souriant. []

Adrien Thério
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