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Roman

Une réedition des

Corridors

de Gilbert La Rocque

Devant la récente rééditiond’'un des
premiers romans de Gilbert La Rocque,
Corridors (f:‘.d. du Jour, 1971, Québec/
Amérique, 1985), la tentation est grande
de relire ce texte dans le sillage du Pas-
sager (Québec/Amérique, 1984). Et c’est
la, peut-étre, un privilége.

A cause de notre connaissance de la
suite de ['oeuvre, mais aussi, bien sir,
du fait qu’elle soit close, un nouveau
contexte de réception est inévitablement
créé, qui brouille certainement le «sens»
qu’a pu prendre ce roman, pour des lec-
teurs contemporains des événements
d’octobre 1970. Les petits felquistes de
catégorie «B» qui s'entre-torturent et
s'entre-tuent dans Corridors sont loin des
lecteurs d’aujourd’hui, et notre réflexion
tend plutdt & interroger la «place» de ce
second roman dans la production de Gil-
bert La Rocque, et notamment par rap-
port au Passager.

Or le changement que balisent, sur un
espace de plus de dix ans, les deux ro-
mans, ce n'est pas tant au niveau de ce
qu’'il est convenu d’appeler une évolu-
tion de I'écriture de Gilbert La Rocque
qu'il me frappe'; mais plutét dans une
sorte de transformation — peut-on parler
de progression? — entre 'illusion d’une
domination possible du désordre que
gardait le héros de Corridors, et, para-
doxalement, le parfait contréle d’'un
imaginaire (pourtant) en chute libre, que
dévoile le texte du Passager.

Je me rappelle la sensation de dureté
que m'avait laissée, en son temps, la lec-
ture de Serge d'entre les morts (VLB
éditeur, 1976): un auteur pouvait-il en
demander beaucoup plus que cela a ses

lecteurs? Et des étudiants me relataient
récemment combien la lecture d'Apreés
la boue (Ed. du Jour, 1972) leur avait
donné, a eux aussi, I'impression de les
mener au seuil du tolérable. Pourtant,
quand on lit aujourd'hui Cerridors, qui
est certainement un livre de révolte et un
livre brutal, on est tout de méme étonné
d’y retrouver autant d’espoir, autant de
portes de sortie. Comme si les premiers
romans de Gilbert La Rocque allaient ré-
trospectivement perdre une partie de leur
intensité, de leur acuité, & la lumiére de
cette implacable grille de lecture qu’est
devenu, pour les lecteurs de 1985 et
d’aprés, Le passager.

Clément, le personnage principal de
Corridors, est loin d"avoir perdu tout es-

Gilbert La Rocque

- CORRIDORS

roman

par Louise Milot

poir, ou peut-étre faudrait-il dire qu'il
s'illusionne, ¢’est selon. Vingt-cing ans,
marié, il est le pére d'un enfant qu'il n’a
jamais vu puisqu’il a quitté Céline, sa
femme, enceinte de six mois. Mélé plus
ou moins contre son gré, par le biais de
son ami Jean-Louis, 4 des activités de
seconde main du FLQ, il se retrouve, un
samedi soir, témoin obligé de tortures
qu’on fait subir & un dénommé Van Den,
qui aurait «vendu» aux policiers 1'iden-
tité des membres de la cellule Delori-
mier. Refusant intérieurement le spec-
tacle, Clément fait s’enfuir Van Den, te-
nant tous les autres en respect au moyen
du propre revolver de Momeau, leur chef,
pour finalement abandonner 1'arme & ce-
lui-ci, préférant qu’on dispose de lui sur-
le-champ plutot que d’'étre poursuivi
comme ['avait été Van Den. Le croyant
mort, les hommes de Morneau 1’aban-
donnent en bordure d'une autoroute oil
ils I'avaient amené; mais Clément atteint
les secours, s’en tire, et se retrouve en
convalescence chez ses parents, gu'il
avait fuis deux ans auparavant. Car il y
a, ici aussi, la famille, qui est plus quun
décor: le pere et la mére, qui ont manqué
leur vie, bien sir; Rosaire, le frére ar-
riéré, mort accidentellement & quinze ans
quand la famille vivait encore a la cam-
pagne; Raoul, le «gars de bicycle» rejeté
par son pere; Lili, la toute jeune soeur,
née sur le tard, qui aime écrire et dont le
Jjournal — qu'elle presse Clément de lire
— fournit au récit I'occasion de relater
certains faits difficiles a4 dire autrement,
comme la tristesse de ce samedi matin ol
Clément était parti. Mais de tout cela, le
lecteur est mis au courant dans le désor-
dre. Les épisodes cruciaux concernant le
FLQ sont d’abord abondamment décrits
et dissimulent, pendant longtemps, ce qui
se révélera au centre de la vie de Clé-
ment: son destin individuel.

En fait, le roman s’ouvre sur un épi-
sode dont on finira par comprendre
qu'aucun autre n'ira au-deld de lui dans
le déroulement temporel de la fiction, et
ce n'est pas un épisode de désespoir: a
quatre heures de 1'aprés-midi, aprés avoir
terminé la lecture du journal de Lili, et
profitant des quelques minutes qu’il lui
reste avant le retour des autres membres
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de la famille, Clément, alors en conva-
lescence, décide de téléphoner a Céline.
Or ce passage, de la période de sa vie ol
Céline 1'encombrait & une autre ot il la
recherche, Clément en parle comme
d’'une renaissance, rendue possible, en
quelque sorte, par I'épreuve initiatique
qu'aurait été en l'occurrence sa phase
FLQ (mais qui aurait pu étre autre chose):

Ce bonheur qui ressemble guand méme
a I'immense lassitude d'un homme gui
vient de combattre, d un contre dix, et
qui sort vaingueur, par impossible [ ...}
ip. 11).

Quels que soient 'ampleur et I'excés
des dégits collectifs (voir les pages 16,
31, 39 ob tout y passe: la guerre, les
bombes, les décombres, les assassinés
d’ Asie et d'Afrique, etc.), dans lequel il
faut insérer aussi notre question natio-
nale et nos familles, il faut comprendre
qu’ici I'individu peut finir par émerger.

Croyance d’autant plus étonnante
qu'on peut se demander, du strict point
de vue de la vraisemblance (dans ce type
de roman, la question est pertinente), s'il
est seulement plausible pour Clément de
croire en cet avenir tranquille qu'il ima-
gine. Les faits et les raisons qu'il apporte
a I'effet qu'il peut repartir & zéro et que
ses anciens compagnons ne chercheront
pas a le retracer (p. 134) ne sont guére
convaincants, objectivement. Mais 1'im-
portant c'est que lui, envers et contre tout,
est convaincu,

C’est dans la ligne d'une conviction de
cette nature qu'il faut lire, sans doute, la
finale du roman, qui nous raméne & un
moment et & un fait bien antérieurs: la
premigre rencontre avec Céline, dans la
cuisine sordide d'un appartement incon-
nu ol Clément s’était laissé nonchalam-
ment entrainer par Jean-Louis — tout
comme Céline, de son cité, y avait été
amenée par une amie («Si javais su...»,
dit-elle & Clément, p. 211). La relation,
en finale, de cet événement de |’ histoire,
le seul & étre un peu «merveilleux», re-
lation longtemps différée dans le récir,
produit pour le texte un encadrement dont
le moins qu'on puisse dire est qu'il n'est
pas pessimiste. Entre son téléphone
(d’aujourd’hui) & Céline et le souvenir
heureux de leur rencontre (passée), c'est
comme si Clément allait pouvoir oublier
sa triste histoire.

Ainsi, les coléres épisodiques du pére,
le desséchement «de 1'intérieur» de la
meére (p. 100), les amis louches, le Pan
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Club et ses négresses intolérables, tout
cela tiendrait lieu de ces «corridors» par
lesquels le texte (et Clément) passent
obligatoirement, entre le début et la fin,
tout en sachant qu'aux deux extrémités
se trouvent, d'un cdté la réponse de Cé-
line — «Ah... Clément...» (p. 19)—, et
de I'autre cet aveu d’amour de Clément
longtemps resté au fond de lui et qui ter-
mine le texte: «je r'aime, je r'aimes
(p. 214).

Omniprésente dans le roman (p. 8, 11,
29, 33, 35, 50, 97, 145, 206, etc), cette
figure des «corridors» n'en est pas moins
# double tranchant, on le voit tout de
suite. Méme ouvert, le corridor reste un
tunnel (p. 29, 35). Dans lequel on s’en-
gouffre, faute de mieux, comme ce cor-
ridor de la tante Alida oil Clément se pré-
cipite aprés avoir vu Rosaire mort en tra-
vers de la rue (p. 8, 95); ou qu'on entre-
voit au printemps derri¢re la porte ou-
verte, sur le balcon de citadins extraits,
temporairement seulement, de leurs cou-
loirs.

Si donc le roman peut faire croire & un
mince espoir, celui-ci est tenu & bout de
bras, car il repose sur 1"obligatoire et fra-
gile oubli de toutes les horreurs et de
toutes les impossibilités qu'il se donne
I'illusion de cacher, bien mal d’ailleurs,
et qui risquent toujours de resurgir. D’o
la prudente résolution de Clément:

Assez pensé a tout cela. Il n' en sortira
rien de nouveau. Rien qu'un tissu de
contradictions, Contradictions qu'il ne
veut plus brasser inutilement dans sa
tére (p. 146).

C’est pourtant tout le temps ce qu'il
fait, ce roman de corridors, brasser inu-
tilement des contradictions, essayant d’en
oublier le volet négatif. Du fait de cette
hésitation, peut-étre, et en dépit du
rythme toujours rapide du propos, on
garde I'impression de certaines lon-
gueurs, et malgré tout de certaines
complaisances.

L'épisode de la diarrhée printanig¢re du
pére, dans la quatriéme partie (ch. I),
dont on peut se demander aujourd’hui
pourquoi il avait tellement «emballé» la
critique en 1971, serait de ceux-la. Ainsi
que la longue pause que me semble cons-
tituer la description du trio (vieillard, fils,
bru) chez qui loge Clément (quatri¢me
partie, ch. IIT). Comme si le discours,
massivement dysphorique et noir, n'en
était pas encore pourtant & |"heure de la
logique inéluctable et considérait qu’il
pouvait/devait se permettre de digresser.

De ce point de vue, il est évident que
Le passager tranche dans le vif, refusant
de s’appuyer sur un quelconque espoir
puisque, semble-t-il, il n'y a pas ma-
tiére, et que méme, dans la mesure oi il
faut comprendre la reprise d'un théme
comme celui de la famille, il n’y a jamais
eu matiere. A lire le Prologue de ce der-
nier roman, on voit d'entrée de jeu que
la «mécanigue» est cette fois «infernalex
(p. 9) et que I'étranglement du serin a
comme tout programmé d’avance — ce-
lui de Liliane, celui de Bernard — et di-
rectement dans le sens du gouffre. Pour
Clément aussi il y avait un enchaine-
ment, de sa pitié pour Rosaire, a sa pitié
pour Van Den, & son retour 4 Céline: mais
la chaine menait, on le voit bien main-
tenant, Vers une sortie.

Entre Clément qui, consciemment, fait
le mort, en bordure de 1'autoroute, pour
que les hommes de Morneau ne 'ache-
vent pas, lui qui veut tellement vivre, et
ce Bernard dont le texte du Passager, via
le regard de Liliane et & son insu & lui,
fait un mort, aux derniéres lignes du ro-
man («ll avait I’air d’un cadavre»,
p. 212), il y a un lien, certes, mais aussi
tout un écart.

De cette ressemblance et de cette dif-
férence, je suis mal parvenue A me dé-
faire, je I'avoue, en lisant ces Corridors
vieux de quatorze ans. []

1. Signalons d'ailleurs que I'édition de 1985
Leprle;l_;ilmot pour mot, sauf erreur, le texte
c .
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