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avec qui il baise et un cambrioleur de
banque en pleine action. Sans y penser,
en passant devant la maison de Mélodie,
alors gu'il est poursuivi par la police, il
tire sur son propre corps qu'il n'habite
plus pendant que sa voiture va s'écraser
a I'endroit méme ol son esprit avait
commencé & réver. Mais ce n'élait pas
un réve puisqu'il meurt vraiment. Jamais
le texte n’explique ce fantastique basé es-
sentiellement sur la notion d’hésitation
chére a Todorov.

Hervé Desbois mourut-il dans le corps
du bandit, dans le costume élégant du
rastacouére [sic]? Ou dans son corps

a lui de manchot, vétu d'une veste de

biicheron, sale et usée?

Tout ce qu’on sait, ¢ est gu' il mou-

rut. {p. 169)

Une série de destins similaires, décrits
pour la plupart sur le mode comique dé-
bouchant sur le tragique, forment une
sorte de constellation autour de |’aven-
ture de Desbois. Barcelo nous donne ain-
si quelques beaux tableaux hyperréalistes
qui se situent & I'orée du macabre. Cer-
tains personnages, comme |"oriental Yang
Lelong et Marthe April (morte en avril)
meurent enfouis dans la boue. Si leur
aventure n'a rien de fantastique, elle pré-
figure celle de presque tous les person-
nages de Ville-Dieu.

Barcelo avait déja esquissé le théme de
I'osmose homme/nature & propos du vil-
lage de Saint-Nicol. Au début de I"avant-
dernier chapitre, il établit presque une
théorie écologique du phénoméne.

[...] on oublie trop souvent gue les
éléments ewx-mémes peuvent éire in-
fluencés par les étres. Nous, la race
humaine, partageons depuis toujours
avec notre planéte les mémes nuages,
la méme eau, la méme terre, les mémes
maolécules et atomes de matiéres. |...[
En général, cela se sent peu [...] Mais,
a Ville-Dieu, en ce matin de juin, le
phénomeéne naturel d’ annulation aléa-
toire des influences des érres sur les
choses et sur I'univers cessa de jouer.
(p. 247-248)

Il y a tout de méme quelque chose de
fantastique & ce que tous les habitants
d'une méme ville connaissent en méme
temps une énorme tristesse qui humidifie
tellement 1'atmosphére qu'il se met a
pleuvoir pendant vingt-quatre jours et
vingt-quatre nuits. Cette pluie occa-
sionne une crue des eaux et, du méme
coup, la crue de la riviere Belle, cours

d'eau souterrain que des architectes
avaient «emprisonné |...] dans des pa-
rois de brique et de béton» (p. 256) cent
ans plus Ot. En faisant resurgir cette ri-
viére, Barcelo rend assez manifeste ses
soucis écologiques et sa critique sociale
sous-jacente. «N'est-il pas naturel a
I'homme de transformer la nature, de
I'améliorer selon ses désirs et ses be-
soins» (p. 256)7 Mais voila que la nature
a ses propres réactions que la civilisation
ne saurait entraver. La riviére prend sa
revanche et remonte du passé en un im-
mense éclaboussement a la surface de la
terre.

Au fil du récit, nous assistons ainsi a
une évolution du fantastique qui passe par
trois modalités. Au départ, Barcelo ex-
ploite le traditionnel onirisme qui permet
toutes les substitutions possibles. On
passe ensuite & un fantastique surnaturel.
Toutefois, les miracles de saint Nicol
tuent autant qu'ils guérissent. Ce fantas-
tique nargue le surnaturel chrétien. Le
véritable fantastique nait, en derniére
instance, de la nature elle-méme. Du plus
profond de 1'étre humain, des sentiments
surgissent qui eux-mémes se répercutent
dans toute I'atmosphére. Les matiéres hu-
maines et atmosphériques alimentent,
dans les profondeurs de la terre (la mére,
les origines, I'inconscient), une riviére

—

gui, telle un volcan de boue, éclate de
fagon meurtrizre. A la limite, Ville-Dieu
nous dit que la nature sous toutes ses
formes ne se dompte pas impunément.
Elle est trop fantastique.

Cette reprise du mythe du déluge (et
peut-étre méme de Sodome et Gomorrhe
bien qu'en conclusion on assiste & la re-
construction de la ville) laisse entrevoir
les sources de I'imaginaire de Barcelo.
Un peu comme Victor Hugo, qu'il dit
admirer dans la dédicace de Agénor,
Agénor, Agénor et Agénor, il recrée,
d'une maniére trés originale, sa propre
légende des siécles. Il y a en effet quelque
chose d’épique chez Barcelo. Le pro-
cédé du grossissement et |"utilisation du
merveilleux comptent parmi les caracté-
ristiques essentielles de son imaginaire.
Mais, d’autre part, sachant bien qu’on ne
refait pas une épopée comme au XIX°®
siecle, Barcelo prend ses distances par
rapport a ces procédés. Sa matiére n'est
pas tant biblique que nourrie de la réalité
méme qui entoure 1"homme québécois
contemporain. Quant 4 sa maniére, elle
entre dans la grande tradition des Vol-
taire et des Rabelais. En fait, il semble
étre influencé par tant d’auteurs et tant
de choses différentes que, finalement, il
n'est que Barcelo. Mais quel Barcelo!?

II- Dans la démesure du possible

de Normand Rousseau

Avec ses cing romans publiés en dix
ans et ses deux prix litiéraires (le Jean-
Béraud-Molson en 1977 pour A I'embre
des tableaux noirs et le Esso-Cercle du
livre de France en 1979 pour Les Jardins
secrets), Normand Rousseau n’est plus
un premier venu en littérature québé-
coise. Si son dernier roman, Le Déluge
blanc, avait un peu décu en 1981, peut-
étre a-1-il décidé, cette année, d'en met-
tre plein la vue en publiant un recueil
d’une trentaine de nouvelles® donnant
dans le frénétique et la SF. Le titre a lui
seul vise a créer un effet énorme et il est
vrai que Dans la démesure du possible
réserve quelques surprises a son lecteur.
En fait, certaines nouvelles sont réus-
sies, d’autres moins. Dans 1'ensemble,
le recueil, bien construit, nous fait assis-
ter & une progression de la démesure. Une

premiere partie réaliste donne des textes
qui se veulent «aux frontiéres du réel»;
une section médiane, essentiellement
fantastique nous entraine «aux frontiéres
de la folie» et, enfin, une derniére partie,
surtout axée sur la SF, est sous-titrée «aux
frontiéres du délires,

Normand Rousseau affectionne le
drame. Toutes ses nouvelles en sont plus
ou moins. Elles vont du mélodrame
amoureux («le Triangle vicieux») au
drame d'horreur («Un corbeau»). Hor-
mis cette filiation dramatique, Dans la
démesure du possible forme un tout as-
sez disparate o1 viennent méme se gref-
fer trois récits basés sur «des idées ori-
ginales» d’amies (ou qui sait?) de 1'au-
teur. Le nouvelliste a évidemment
cherché & se rapprocher le plus possible
du sens premier de la nouvelle fantas-
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tique, c'est-a-dire présenter de bréves
anecdotes qui étonnent, Normand Rous-
seau s’est efforcé de donner un caractére
unique a chaque récit mais, dans I’en-
semble, il suit le schéma de la nouvelle
fantastique canonique. Bien établi dans
un espace réaliste, le protagoniste est tot
confronté i un fait de mystére et, le plus
souvent, meurt. Les récits qui ne répon-
dent pas exactement & ce schéma sont
rares. Ainsi, les trois nouvelles basées
sur des «idées originales» comportent
toutes des variantes importantes. Dans «le
Disque» et «la Danseuse du ventres, la
mort ne survient pas au dénouement.
Nous entrons d’emblée dans un univers
fantastique dans «les Livres mal aimés».
Cette derniére nouvelle met en scéne trois
personnages, un lecteur et deux biblio-
thécaires, littéralement dévorés par des
livres,

Nous sommes fatigués d'érre debour
sur les tablettes, couverts de pous-
siére, [...] écoeurés de n’érre famais
lus, de ne pas étre dévorés par des yeux
fascinés. [...] Nous voulons étre
aimés, aimés. Faute d'étre dévorés,
nous dévorons. (p. 211)

Il est tout de méme bizarre de voir des
livres dévorer précisément ceux qui les
lisent ou en prennent soin. 1l me semble
que dans I"économie de I'intrigue, il y a
erreur sur la personne. Si |’ auteur voulait
faire écho au phénomeéne du déclin de la
lecture, il s’y est bien mal pris.

Il y a un mot qui tue un écrivain dans
«la Révolte des mots». Le personnage
réve d’écrire la Québéciade mais il est
tellement mauvais que les mots refusent
de lui obéir et se mettent 4 bouger de fa-

Normand Rousseau
con incohérente sur la feuille. A la fin, le
mot «revolvers tire sur lui et le tue. Peut-
étre n'existerait-il pas beaucoup d’écri-
vains si les mots eux-mémes faisaient of-
fice de critique.

En général, Normand Rousseau ex-
ploite un fantastique que j'appellerais de
passage. Les morts reviennent hanter les
vivants dans «Conversation entre sque-
lettes civilisés» et «la Veuve infidéle».
Les vivants meurent mystérieusement
dans «Chers disparus», «Une ile a la mer»
ou «Un corbeau». Ces cing derniéres
nouvelles comptent parmi les réussites du
recueil.

En SF. le souci didactique de MNor-
mand Rousseau se fait lourdement sentir,
La ville de Mexico («la Ville étouffée»)
se meurt de pollution et celle de Montréal
(«la Ville est une jungle») est envahie par
une végétation qui pousse soudainement
apres que des employés municipaux aient
coupé le dernier arbre.

La ville corsetée dans son orgueil de
béton s ouvre les veines de toutes parts.
La forét clairsemée de poteaux télé-
graphiques se lance d I'assaut de la
Jungle humaine. Le sous-sol grouillant
de racines sonne la revanche. (p. 201).

Dans «le Monstre normal», la Terre
ne contient plus que des infirmes au
XXII® sigcle. La pollution, les centrales
nucléaires et les guerres atomiques ont
engendré des monstres. Le seul homme
normal se fait amputer un bras pour plaire
a une belle unijambiste. L humour noir
de ce dernier récit sera, pour certains,
la limite du supportable. Dans «1'Ordi-
nateur schizophréne», un ordinateur se
dérégle et donne des renseignements
compromettants sur les hommes poli-
tiques. On le détruit. Enfin, des étres &
grosses tétes, dépourvus de sentiments et
dont le cerveau ressemble & un ordina-
teur trés complexe, finissent par dominer
la Terre dans «les nouveaux Maitres».

A I'instar d'une certaine SF, Normand
Rousseau imagine des sociétés qui ne sont
en fait que des tableaux hyperboliques
du monde tel que nous le connaissons.
Cela se veut une mise en garde contre
certains dangers qui nous menacent et
risquent de nous perdre 4 longue ou a
bréve échéance. Sans vraiment faire
preuve d'originalité, Normand Rousseau
s'en tire quand méme assez bien dans ces
derniéres nouvelles.

Dans |'ensemble, ce recueil a valeur
d’exemplarité. Mettant & nu une suite
d’obsessions, allant des plus intimes aux
plus cosmiques, Normand Rousseau a
cherché a toucher les cordes sensibles de
I'homme moderne. Le plus troublant
¢'est que, en réalité, tout cela est main-
tenant possible. [
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