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SF et Fantastique

par Michel Lord

Plus que jamais en possession de ses
moyens, Frangois Barcelo ajoute un troi-
siéme roman 4 son oeuvre d'imagina-
tion. Ville-Dieu', qui pourrait tout aussi
bien s"intituler le ciel et I'enfer de Mont-
réal (car il est trés facile de reconnaitre
le fond réaliste qui sert de point d’appui
a I'imaginaire de Barcelo) n'a rien de la
Cité de Dien de Saint Augustin ou de «la
Cité sans nom» de H.P. Lovecraft. Pour-
tant, Barcelo posséde I'idéalisme de I'un
et la frénésie de I"autre. Mais, ce par quoi
il se distingue le plus, ¢’est sans doute
par son regard satirique, tantdt comique,
tantot tragique qu’il jette sur tout ce qui
bouge.

La cité de Barcelo est bel et bien d’ici-
bas mais participe d'un univers qui tient
ensemble comme par miracle. En appa-
rence amphigourique, 'oeuvre, a pre-
miére lecture, semble aller librement dans
toutes les directions et s’alimenter de tous
les conflits humains, de tous les grands
malheurs et de tous les petits bonheurs.
En y regardant de prés, on s'apergoit
gu’elle est constituée d'un réseau trés
serré de convergences ol le fantastique
prolonge le réalisme (si tant est que I'on
puisse parler de réalisme chez Barcelo).

Ville-Dieu semble sortir de Agénor,
Agénor, Agénor et Agénor® comme
Athéna de la téte de Zeus. Le roman
s'ouvre sur l'arrivée d'un train gui ra-
meéne de la guerre le soldat manchot
Hervé Desbois. Dés sa descente du train,
ce dernier a le coup de foudre pour Me-
lodie Hyon, I'amante de Agénor O’ Brien
mort & la guerre sous les yeux de son pére,
I'extra-terrestre Agénor de Blanante dans
Agénor, Agénor, Agénor et Agénor.
D’entrée en jeu, d’étranges relations
s'établissent entre les personnages. Hervé
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Tout se compose, se combine, se substitue, se
compense, se méle et déméle, et ¢ est ' Esprit.

Paul Valéry

Desbois pourrait bien étre le double
d’Agénor (un revenant) ou son prolon-
gement revenu garder 'entrée de la mai-
son de Mélodie. Celle-ci ne voit jamais
clairement le soldat mais «lorsqu’elle
cherchait a se le représenter, il prenait
toujours les traits d’Agénor, le pére de
son fils» (p. 36).

C’est par ce simple soldat que le fan-
tastique surgit dans l'univers de Ville-
Dieu. Par un étrange phénoméne de
transfert, Pesprit de Hervé Desbois se
transporte, pendant son sommeil, dans le
corps de docteur Dubreuil et ce dernier
se retrouve dans le corps de Desbois. Le
soldat «ne s’étonna pas outre mesure, car
il lui était déja arrivé de devenir quel-
qu'un d'autre pendant ses réves» (p. 22).
Quant au professionnel, il «était trop ra-
tionnel pour croire qu’il révait. On ne
s'endort pas en se lavant les mains»

Francois Barcelo

(p. 30). Mais, a son retour dans la réa-
lité, il s"explique tout par le réve. On de-
vine un peu que le fantastigue de Barcelo
reléve d'un certain merveilleux. Ce n'est
pas pour rien que tout un chapitre est
consacré a ['histoire de saint Nicol, pa-
tron du village de Saint-Nicol d' ol vien-
nent la majorité des personnages de Ville-
Dien.

Y a-t-il dans le sol, dans I eau ou dans
I"air de Saint-Nicol guelque chose qui
prédispose les gens a entrer dans les
histoires [...] que plusieurs enfants
d'un méme village se retrouvent liés,
par le hasard ou par une volonté su-
périeure, a la trame d'un méme récit
semble miraculeux. (p. 181)

L’ironie joue  plein ici car on sait bien
de quelle volonté supérieure Barcelo veut
parler. En bon démiurge littéraire, il in-
seére |'histoire d'un saint assez particu-
lier. Saint Nicol, gardien du tombeau de
MaMiti, est un simple d’esprit qui accom-
plit des «miracles» malgré lui. Lors de
son premier prodige, il provoque la nais-
sance d’un bébé mort-né, soulageant ain-
si une femme qui 'implorait de rendre
son amant plus amoureux d’elle. Or. on
apprend que I'amant est mort au méme
instant ol 'enfant naissait (et mourait.
Le pauvre gardien finit par &tre bien em-
bété de détenir un pouvoir qu’il n’a pas.
Le véritable thaumaturge, c'est Barcelo
qui brasse d’un oeil narquois I’hagiogra-
phie et I'imaginaire superstiticux d’un
peuple souvent porté a croire que méme
la mort est un miracle de source divine.
Barcelo fait ici de I"anti-fantastique sur-
naturel en usant du procédé corrosif de
I'ironie.

Bien malheureux qui chercherait, en
lisant Ville-Dieu et méme tout Barcelo,
de nombreuses traces de fantastique ca-
nonigue. Il pratique plutdt une forme de
néo-fantastique. Ville-Dieu consiste en
une série de tableaux satiriques ol vien-
nent se greffer. entre autres, des aven-
tures fantastiques. Si Barcelo se moque
de certains personnages. d’autres ont sa
sympathie. Cela ne I'empéche pas de faire
connaitre a la plupart d’entre eux une mort
terrible. «|...] les belles histoires, il n'y
a pas que ¢a dans la vie» (p. 40). Des-
bois, pour sa part, subit plusieurs trans-
ferts étonnants et dramatiques. Apres la
mystérieuse substitution d'avec le doc-
teur, il devient successivement la femme
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avec qui il baise et un cambrioleur de
banque en pleine action. Sans y penser,
en passant devant la maison de Mélodie,
alors gu'il est poursuivi par la police, il
tire sur son propre corps qu'il n'habite
plus pendant que sa voiture va s'écraser
a I'endroit méme ol son esprit avait
commencé & réver. Mais ce n'élait pas
un réve puisqu'il meurt vraiment. Jamais
le texte n’explique ce fantastique basé es-
sentiellement sur la notion d’hésitation
chére a Todorov.

Hervé Desbois mourut-il dans le corps
du bandit, dans le costume élégant du
rastacouére [sic]? Ou dans son corps

a lui de manchot, vétu d'une veste de

biicheron, sale et usée?

Tout ce qu’on sait, ¢ est gu' il mou-

rut. {p. 169)

Une série de destins similaires, décrits
pour la plupart sur le mode comique dé-
bouchant sur le tragique, forment une
sorte de constellation autour de |’aven-
ture de Desbois. Barcelo nous donne ain-
si quelques beaux tableaux hyperréalistes
qui se situent & I'orée du macabre. Cer-
tains personnages, comme |"oriental Yang
Lelong et Marthe April (morte en avril)
meurent enfouis dans la boue. Si leur
aventure n'a rien de fantastique, elle pré-
figure celle de presque tous les person-
nages de Ville-Dieu.

Barcelo avait déja esquissé le théme de
I'osmose homme/nature & propos du vil-
lage de Saint-Nicol. Au début de I"avant-
dernier chapitre, il établit presque une
théorie écologique du phénoméne.

[...] on oublie trop souvent gue les
éléments ewx-mémes peuvent éire in-
fluencés par les étres. Nous, la race
humaine, partageons depuis toujours
avec notre planéte les mémes nuages,
la méme eau, la méme terre, les mémes
maolécules et atomes de matiéres. |...[
En général, cela se sent peu [...] Mais,
a Ville-Dieu, en ce matin de juin, le
phénomeéne naturel d’ annulation aléa-
toire des influences des érres sur les
choses et sur I'univers cessa de jouer.
(p. 247-248)

Il y a tout de méme quelque chose de
fantastique & ce que tous les habitants
d'une méme ville connaissent en méme
temps une énorme tristesse qui humidifie
tellement 1'atmosphére qu'il se met a
pleuvoir pendant vingt-quatre jours et
vingt-quatre nuits. Cette pluie occa-
sionne une crue des eaux et, du méme
coup, la crue de la riviere Belle, cours

d'eau souterrain que des architectes
avaient «emprisonné |...] dans des pa-
rois de brique et de béton» (p. 256) cent
ans plus Ot. En faisant resurgir cette ri-
viére, Barcelo rend assez manifeste ses
soucis écologiques et sa critique sociale
sous-jacente. «N'est-il pas naturel a
I'homme de transformer la nature, de
I'améliorer selon ses désirs et ses be-
soins» (p. 256)7 Mais voila que la nature
a ses propres réactions que la civilisation
ne saurait entraver. La riviére prend sa
revanche et remonte du passé en un im-
mense éclaboussement a la surface de la
terre.

Au fil du récit, nous assistons ainsi a
une évolution du fantastique qui passe par
trois modalités. Au départ, Barcelo ex-
ploite le traditionnel onirisme qui permet
toutes les substitutions possibles. On
passe ensuite & un fantastique surnaturel.
Toutefois, les miracles de saint Nicol
tuent autant qu'ils guérissent. Ce fantas-
tique nargue le surnaturel chrétien. Le
véritable fantastique nait, en derniére
instance, de la nature elle-méme. Du plus
profond de 1'étre humain, des sentiments
surgissent qui eux-mémes se répercutent
dans toute I'atmosphére. Les matiéres hu-
maines et atmosphériques alimentent,
dans les profondeurs de la terre (la mére,
les origines, I'inconscient), une riviére

—

gui, telle un volcan de boue, éclate de
fagon meurtrizre. A la limite, Ville-Dieu
nous dit que la nature sous toutes ses
formes ne se dompte pas impunément.
Elle est trop fantastique.

Cette reprise du mythe du déluge (et
peut-étre méme de Sodome et Gomorrhe
bien qu'en conclusion on assiste & la re-
construction de la ville) laisse entrevoir
les sources de I'imaginaire de Barcelo.
Un peu comme Victor Hugo, qu'il dit
admirer dans la dédicace de Agénor,
Agénor, Agénor et Agénor, il recrée,
d'une maniére trés originale, sa propre
légende des siécles. Il y a en effet quelque
chose d’épique chez Barcelo. Le pro-
cédé du grossissement et |"utilisation du
merveilleux comptent parmi les caracté-
ristiques essentielles de son imaginaire.
Mais, d’autre part, sachant bien qu’on ne
refait pas une épopée comme au XIX°®
siecle, Barcelo prend ses distances par
rapport a ces procédés. Sa matiére n'est
pas tant biblique que nourrie de la réalité
méme qui entoure 1"homme québécois
contemporain. Quant 4 sa maniére, elle
entre dans la grande tradition des Vol-
taire et des Rabelais. En fait, il semble
étre influencé par tant d’auteurs et tant
de choses différentes que, finalement, il
n'est que Barcelo. Mais quel Barcelo!?

II- Dans la démesure du possible

de Normand Rousseau

Avec ses cing romans publiés en dix
ans et ses deux prix litiéraires (le Jean-
Béraud-Molson en 1977 pour A I'embre
des tableaux noirs et le Esso-Cercle du
livre de France en 1979 pour Les Jardins
secrets), Normand Rousseau n’est plus
un premier venu en littérature québé-
coise. Si son dernier roman, Le Déluge
blanc, avait un peu décu en 1981, peut-
étre a-1-il décidé, cette année, d'en met-
tre plein la vue en publiant un recueil
d’une trentaine de nouvelles® donnant
dans le frénétique et la SF. Le titre a lui
seul vise a créer un effet énorme et il est
vrai que Dans la démesure du possible
réserve quelques surprises a son lecteur.
En fait, certaines nouvelles sont réus-
sies, d’autres moins. Dans 1'ensemble,
le recueil, bien construit, nous fait assis-
ter & une progression de la démesure. Une

premiere partie réaliste donne des textes
qui se veulent «aux frontiéres du réel»;
une section médiane, essentiellement
fantastique nous entraine «aux frontiéres
de la folie» et, enfin, une derniére partie,
surtout axée sur la SF, est sous-titrée «aux
frontiéres du délires,

Normand Rousseau affectionne le
drame. Toutes ses nouvelles en sont plus
ou moins. Elles vont du mélodrame
amoureux («le Triangle vicieux») au
drame d'horreur («Un corbeau»). Hor-
mis cette filiation dramatique, Dans la
démesure du possible forme un tout as-
sez disparate o1 viennent méme se gref-
fer trois récits basés sur «des idées ori-
ginales» d’amies (ou qui sait?) de 1'au-
teur. Le nouvelliste a évidemment
cherché & se rapprocher le plus possible
du sens premier de la nouvelle fantas-
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