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Louky Bersianik 

D é l a i théor 

et la mythologie du futur 

De la théorie-fiction à l'émergence de la femme positive 

Une entrevue de Donald Smith 
Photos : Athé 

L'entreprise littéraire de Louky Bersianik, Tune des théoriciennes les plus impor­
tantes du féminisme québécois, est immense et profondément révolutionnaire : travailler 
pour qu'un jour les femmes n'aient plus à jouer le rôle dégradant de muses et de 
nymphes, de simples inspiratrices et déesses flattant la libido et nourrissant l'imagina­
tion des hommes au pouvoir. Engagée à imaginer l'histoire des femmes, Louky 
Bersianik s'exprime à travers des styles variés qui font d'elle une écrivaine exception­
nelle. Elle a su adopter toutes sortes de langages — allégorique, proverbial, mythique, 
fabuleux, fantaisiste — enrichis d'une atmosphère ironique qui fait que l'oeuvre ne 
tombe jamais dans le message déclamatoire. 

C'est à Verchères, dans sa maison au bord du fleuve, que Louky Bersianik a bien 
voulu me parler de sa vie et de son oeuvre littéraire. Pendant notre conversation animée 
et amicale, je ne pouvais m'empêcher de penser à la première femme à avoir habité 
cette belle maison vieille de 163 ans. Je voyais une femme d'habitant assise devant la 
baratte à beurre — une « baratte à bercer », à bercer le beurre, rappelant étrangement 
les bers trop usés du pays — en train de rêver à un bonheur impossible dans la société 
théocratique et procréatrice de l'époque. Peut-être un jour Louky la ressuscitera-t-elle 
pour lui parler du progrès que les femmes ont accompli depuis la revanche des 
berceaux : la revanche de l'esprit ! 

DS Où est-ce que vous avez grandi, 
et que faisiez-vous comme travail avant 
d'écrire votre premier roman ? 

LB Je suis née à Montréal, dans le 
nord de la rue Saint-Denis. On pas­
sait tous les étés à Rivière-des-
Prairies qui était la pleine campagne 
à ce moment-là et où j ' a i vécu mes 
meilleurs souvenirs d'enfance, les 

plus beaux, comme ces couchers de 
soleil sur l'eau que je regardais la 
tête en bas et où je sentais que je 
traversais la frontière d'un monde 
parallèle, comme de l'autre côté du 
m i r o i r . Vous savez que mon 
deuxième prénom est Alice . . . mais 
je ne savais pas alors que j'étais au 
pays des merveilles . . . Pendant 
l'année, nous étions au couvent et 

nous ne venions à la maison qu'aux 
Fêtes. Nous habitions rue de Lanau­
dière, en haut de Sherbrooke. C'était 
important à cette époque-là, pour ma 
mère surtout qui était d'un milieu 
bourgeois, parce que rester en bas de 
Sherbrooke — la rue changeait de 
nom pour la rue Panet — c'était un 
signe d'appartenance à une autre 
classe de gens, des ouvriers surtout, 
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qui étaient profondément méprisés 
par une certaine population montréa­
laise. Même si nous résidions à proxi­
mité du Parc Lafontaine, aucun 
d'entre nous — nous étions dix en­
fants — n'y a joué, car il avait mau­
vaise réputation. C'était presque 
honteux d'habiter dans l'Est, je l'ai 
très bien senti quand j ' a i fait mon 
cours classique à Outremont, au Col­
lège Jésus-Marie. Mon père était 
professeur de français. Je tiens beau­
coup de lui. C'était un grand séman-
ticien. Il écrivait des pièces de 
théâtre. J'ai appris très tôt à manier 
la langue. Puis, chez les Soeurs de la 
Présentation-de-Marie où j ' a i fait 
mes études primaires et secondaires, 
ma passion pour la langue française 
s'est approfondie. J'ai su dès l'âge de 
six ans, peut-être avant, que j'étais 
sur la terre pour écrire. C'est ma 
mère qui m'a facilité l'accès à l'ins­
truction qui n'était pas gratuite alors 
et qui était surtout l'apanage des gar­
çons. Un jour, elle est venue nous 
voir au couvent — ce qui était raris­
sime — et je lui ai dit que je voulais 
ardemment faire du latin comme 
mon frère aîné qui était au Collège. 
Elle m'a dit de finir mon année et 
d'avoir confiance. Puis, elle m'a cité 
le mot de Cicéron : « Il vaut mieux 
être premier dans son patelin que 
deuxième à Rome ». L'automne sui­
vant j ' é t a i s inscrite au Collège, 
malgré notre situation financière plu­
tôt précaire. Elle s'était arrangée 
avec les soeurs pour que je bénéficie 
d'un prix de faveur. Ensuite, j ' a i fait 
ma maîtrise es Lettres et ma scola­
rité de Ph.D. à l'Université de Mon­
tréal, à la suite de quoi j ' a i reçu la 
bourse du gouvernement français 
pour aller faire ma thèse de doctorat 
à Paris. J'y suis restée trois ans. 
Après un intermède de moins d'un 
an au Québec pendant lequel je me 
suis mariée, j ' y suis retournée encore 
deux ans. À la fin de ma vingtaine, 
j ' a i écrit quarante-cinq contes pour 
enfants qui passaient à la radio à 
l ' é m i s s i o n LA B O Î T E AUX 
MERVEILLES : ils étaient lus par 
Robert Gadouas, et Jean Letarte 
(mon mari) en faisait la musique et 
les chansons qu'il interprétait à la 
guitare. Quatre de ces contes ont été 
publiés quelques années plus tard et 
leurs très belles illustrations étaient 
signées Jean Letarte qui a d'ailleurs 

illustré tous mes autres livres. Beau­
coup d'autres de mes textes ont été 
lus ou joués à la télévision. Par 
exemple, j ' a i fait CHEZ HÉLÈNE à 
C.B.C. pendant sept ans, et des 
textes d'enchaînement de FEMME 
D'AUJOURD'HUI pendant plusieurs 
années. 

DS Pourquoi avez-vous écrit surtout 
des textes pour enfants ? 

LB D'abord parce que cette littéra­
ture me fascinait, et aussi, j 'avais 
bien trop peur, à l'époque, d'écrire 
pour les adultes : la situation des 
femmes m'intéressait déjà et je 
voyais mal un éditeur québécois pu­
blier un roman à caractère féministe. 
Ça ne faisait pas sérieux. Mais la 
principale raison était que je ne pou­
vais pas m'identifier à la littérature 
d'alors qui était exclusivement de 
type masculin, même quand elle s'est 
attachée à la question nationale ou 
qu'elle s'est entichée de formalisme : 
c'était toujours l'émergence du mâle 
dont il était question. En proclamant 
que le phallus est le signifiant fonda­
mental, i.e. le premier et le plus im­
portant symptôme de l'inconscient, 
ce qui veut dire que l'homme a acca­
paré et accapare tout le sens symboli­
que, Lacan condamnait les écrivains 
de la modernité qu'il a beaucoup in­
fluencés, à n'être que des hommes, 
i.e. des porteurs de phallus, puisque 
cette écriture travaille avec raison le 
signifiant au détriment du signifié 
dans la perspective de l'équivalence 
du sexuel et du textuel. Il fallait donc 
transgresser et les Anciens et les Mo­
dernes. Quand Robbe-Grillet dit que 
son plus grand ennemi c'est le sens 
— il a beau jeu de le dire puisqu'il 
est homme — et quand Barthes dé­
cide que le texte moderne se doit 
d'être illisible — lui dont tous les 
textes sont d'une parfaite lisibilité — 
je ne peux m'empêcher de penser 
que ce sont encore là des diktats de 
mâles pour que les femmes demeu­
rent dans leur in-signifiance et leur 
invisibilité ; ce qui ne m'empêche pas 
d'être « résolument moderne » . . . 
mais à ma manière. 

DS Pourquoi avez-vous pris le nom 
de Louky Bersianik ? 
LB Louky, c'est un surnom que 
mon mari m'a donné dès le début de 
nos relations. Même ma famille 

m'appelle Louky qu'elle préfère à 
Lucile. Quant à mon nom de famille, 
Durand, il était associé à mes livres 
pour enfants, et puis c'était le nom 
de mon père, pas le mien. Dans 
L'Euguélionne, il y a une quête d'i­
dentité très accentuée chez un de mes 
personnages qui cherche le nom 
qu'elle portait avant son mariage. 
J'avais pensé prendre le nom de ma 
mère : Bissonnet, mais là encore c'é­
tait un nom d'homme puisque c'était 
le nom de son père. Je me suis 
demandé : « Y a-t-il quelque part le 
nom d'une femme ? » Il n'y en a pas, 
dans aucune généalogie. C'est tout le 
temps le nom du père (le « signifiant 
fondamental » !). J'ai donc décidé de 
me donner un nom et pour qu'il soit 
bien à moi, de me l'inventer. De cette 
façon, je suis seule à le porter. Mais 
même s'il n'est pas un nom de famille 
congénitale — personne au monde ne 
s'appelle Bersianik sauf moi — toutes 
les femmes qui sont venues me dire : 
« grâce à toi ma vie a changé », sont 
devenues ma famille. Et c'est une 
famille très chaleureuse, surtout si on 
la compare à ces familles nucléaires 
dont Gide a dit : « je vous hais ». 
C'est vrai, quand vous y pensez sé­
rieusement. Mon fils, je l'aime beau­
coup, mais nous vivons dans des uni­
vers parallèles. Il a dix-huit ans, il a 
laissé l'école. Mon mari et moi 
sommes divorcés. Ce n'est qu'un 
aperçu des effets secondaires du fémi­
nisme vécu dans le quotidien, i.e. de 
la prise de conscience de son être-au-
monde et de son être-pour-soi : re­
mises en question fondamentales, 
mises à distance de son entourage 
pour prendre un peu de recul, re­
prises spectaculaires de son espace, 
de ses frontières, de sa ligne de jus­
tice, de son temps, divorces, deuils 
très pénibles, etc. Mais au fond, c'est 
très positif. C'est comme si, de part 
et d'autre, femme et homme, l'on se 
reprenait en charge, non pas après 
des années mais après des siècles de 
dépendance. Je ne crois pas au 
couple défini comme du deux dans 
un, i.e. de deux personnes qui se 
fondent l'une dans l'autre. Car il y 
en a toujours une — ordinairement 
c'est la femme — qui se fond plus 
que l'autre, i.e. qui s'anéantit dans 
l'autre. Et c'est la catastrophe quand 
cet autre — ordinairement c'est 
l'homme — se retire pour réaliser 
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une autre fusion, laissant derrière lui 
sa partenaire anéantie. Heureuse­
ment, les femmes commencent à se 
rendre compte qu'elles ne doivent pas 
tout investir d'elles-mêmes dans l'a­
mour. Pour en revenir à mon nom, 
Bersianik est inspiré des Amérin­
diens. Il vient de Betsiamites qui est 
un embranchement de la rivière Ma-
nicouagan, et ce mot veut dire : « là 
où il y a des lamproies ». C'est un 
mot que j ' a i rencontré alors que je 
faisais un scénario pour l'Hydro-
Québec. Le premier roman que j ' a i 
conçu s'appelait d'ailleurs Les Proies. 
Les Français, quand ils sont arrivés, 
ont transformé Betsiamites en Bersia-
mis, qui est aussi très beau. Des deux 
noms, j ' a i fait Bersianik. Puis, dans 
« nik », il y a mon fils Nicolas, je ne 
m'en suis aperçue qu'après. Et il y a 
le mot « bercer ». Il y a même le nom 
de mon mari, que j'appelais « lani » 
dans le temps. Toutes ces connota­
tions ont été inconscientes au moment 
où j ' a i fabriqué mon nom. 

DS L'Euguélionne (1976) a connu 
beaucoup de succès au Québec, en 
France (chez Hachette), et, en traduc­
tion, au Canada anglais. Véritable 
somme sur la condition féminine, riche 
inventaire des différents discours phal-
locratiques (politique, religieux, scienti­
fique, publicitaire, psychologique, litté­
raire, grammatical, journalistique), 
c'est un livre qu'il faut lire pour 
comprendre le féminisme d'ici et d'ail­
leurs. L'Euguélionne, extraterrestre à la 
recherche d'une civilisation non-
sexiste, de son « homme positif », ou 
plutôt de sa « planète positive » et du 
« mâle de son espèce », commente les 
moeurs de la planète Terre. Composé, à 
l'image de la Bible, d'un millier de 
versets, votre roman est une curieuse 
Alysse Opéhi où ont lieu des transfor­
mations inédites et fortement révéla­
trices. L'Euguélionne prend la forme 
d'Anne Hébert, cette « fille maigre aux 
beaux os » qui s'est affranchie par la 
poésie ; de La Corriveau, épouse assas­
sinée par une société misogyne ; d'un 
Hamlet pathétique pour qui la femme 
n'est qu'un bouc émissaire, pour qui la 
difficulté d'être se résume aux inextri­
cables intrigues politiques des hommes. 
L'Euguélionne pose des questions em­
barrassantes aux « grands hommes de 
l'histoire » : « Le Pouvoir au bout du 
phallus. Avez-vous pensé à cela mon­
sieur Mao ?» ; « Honoré de Balzac, 

pourquoi avez-vous écrit que la femme 
doit, en se mariant, faire un entier sa­
crifice de sa volonté à l'homme » ? ; 
« Maître Hugo, expliquez-nous donc 
votre célèbre phrase « L'homme seul, 
sur la terre, est du sexe de Dieu. » Je 
dois vous avouer que L'Euguélionne a 
été pour moi un roman-choc. Votre ex­
traterrestre a remué le « poids mytho­
logique » de la suprématie mâle que je 
pensais avoir détruit en moi, m'a fait 
découvrir une vérité trop souvent ca­
mouflée, celle du « plus grand crime de 
l'histoire, celui qui a engendré tous les 
autres crimes de l'Humanité : le mas­
sacre sexuel et intellectuel des individus 
femelles, crime fondé sur le Pouvoir 
Absolu, sur l'Autocratie du Phallus, sur 
la prétention de se croire supérieur par 
rapport à un autre sexe. » Louky Ber­
sianik, j 'ai plusieurs questions à vous 
poser sur L'Euguélionne. D'abord, une 
question générale : Est-ce que le fémi­
nisme québécois, influencé par les écri­
vaines de France, des États-Unis, et 
d'ailleurs, se distingue du féminisme 
d'autres pays ? Est-ce qu'il a ses carac­
téristiques propres ? 

LB Je crois que oui. Autant le Qué­
bec devient un pays autonome, au­
tant le féminisme québécois est vrai­
ment spécial. Je ne me reconnais ni 
dans le féminisme américain, ni dans 
le féminisme français. On a des pa­
rents, qui sont les Américaines et les 
Françaises, mais on est tout à fait 
une entité différente. Il y a un déno­
minateur commun pour tous les fé­
minismes, mais les Québécoises for­

mant avec les Québécois une nation 
distincte, nous avons nos propres 
champs de bataille. Prenez le pro­
blème de l'avortement ! La loi est 
bien plus sévère au Québec qu'en 
Ontario, et aux USA elle est diffé­
rente. Dans une question pareille, 
l'importance que chaque peuple ac­
corde à la religion et à la Valeur Vie 
joue pour beaucoup. Mais pour tous 
les mâles c'est une question cruciale, 
car ce qui est en jeu c'est leur pou­
voir de s'approprier les femmes via 
leur utérus. L'Euguélionne dit quel­
que part que s'ils ont un tel respect 
pour la vie embryonnaire, c'est parce 
qu'ils ont un respect embryonnaire 
pour la Vie. Les féministes françaises 
sont théoriques, les Américaines met­
tent beaucoup plus d'importance sur 
l'action. Les Québécoises ont ten­
dance à combiner les deux ap­
proches, à participer des deux types 
de féminisme. 

DS L ' E u g u é l i o n n e déc r i t la 
« Préhistoire » du Québec. Que voulez-
vous dire par là ? 

LB . . . pas nécessairement du 
Québec, de l'humanité. Tant qu'on 
va régler nos conflits avec des 
guerres, tant qu'il y aura de la vio­
lence, tant que le patriarcat sera ré­
gnant, dominant les femmes, les 
races, les hommes, les ouvriers, on 
est vraiment dans la préhistoire de 
l'humanité et le véritable humanisme 
n'est pas encore né. On agit encore 
comme des barbares. On cultive dans 
son coeur ce que j'appelle « le caillou 
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de barbarie ». On torture les gens, 
on les tue. Physiquement et psycholo­
giquement. Les femmes ne sont peut-
être pas directement responsables de 
cette sauvagerie, mais elles y partici­
pent quand même. Sur l'échiquier 
politique les femmes constituent une 
force majoritaire. Si les femmes ne 
voulaient pas du patriarcat, il dispa­
raîtrait. L'économie s'effondrerait 
sans la collaboration des femmes. 
Combien de femmes travaillent sans 
être payées ? On ne fait pas partie du 
PNB, mais on travaille tout le temps. 
TRAVAIL, c'est pour moi un mot 
sexiste, tout comme le mot HOMME, 
car ce sont des mots qui ne recou­
vrent pas la même réalité pour les 
hommes que pour les femmes, tout 
en faisant croire à la symétrie de 
cette réalité. Le mot TRAVAIL, je le 
travaille tout le temps ! Tant qu'on 
n'aura pas traversé des mots comme 
ceux-là, on sera toujours dans la pré­
histoire. Vous avez peut-être remar­
qué que dans L'Euguélionne le mot 
Homme est toujours écrit avec un H 
majuscule — sauf une seule fois, à la 
fin — qu'il désigne le genre ou l'es­
pèce. C'est évidemment par ironie 
que j ' a i employé ce procédé, pour 
souligner à la fois la confusion où 
nous jette ce mot, et aussi la préten­
tion masculine d'être la norme de 
l'humanité. 

DS D'où vient le nom Euguélionne ? 
LB Ça fait maintenant six ans que 
l'Euguélionne se promène avec ses 
grandes pattes. Le temps est peut-
être venu d'expliquer son nom. C'est 
un nom de grande dérision. En grec, 
il y a le mot « euaggeion » qui veut 
dire « bonne nouvelle ». On a fait de 
ce mot-là « évangile », parce qu'en 
grec, le phonème « eu » se prononce 
« ev » devant les voyelles et certaines 
consonnes. J'ai repris le mot grec et 
je lui ai redonné sa graphie originelle 
mais prononcée à la française. Le 
mot « lionne » est donc tout à fait 
fortuit dans « Euguélionne », mais ça 
lui donne drôlement du caractère. Le 
mot est très chargé. C'est un anti­
évangile, une anti-Bible. Tout le texte 
est numéroté comme dans le code 
civil ou l'Ancien et le Nouveau Testa­
ment. C'est une vaste moquerie. Car 
l'Euguélionne ne se prend pas au 
sérieux : elle dit de transgresser ses 
propres paroles, « transgresser c'est 
progresser », dit-elle. 

DS Pourquoi tous les noms bizarres 
dans L'Euguélionne ? 

LB Toutes les lettres grecques sont 
utilisées pour former les noms de la 
majorité des personnages. Pour­
quoi ? On dirait que je préfigurais 
Le Pique-Nique sur l 'Acropole. 
Quand j'étais petite, j 'avais dit dans 
mon journal que j'allais écrire un 
roman où tous les personnages au­
raient comme noms les lettres de l'al­
phabet grec. Il faut dire que j ' a i été 
familière avec cet alphabet dès l'âge 
de trois ans : nos parents avaient in­
venté un système pour nous le faire 
apprendre sur des petits cartons 
roses et bleus. Chaque fois que nous 
réussissions à reconnaître un carac­
tère et à le bien prononcer, nous 
avions droit à une « pinotte » dans 
nos petits gobelets en granit émaillé. 
Des caractères nous avons ensuite 
passé aux mots. Nous étions trois 
élèves : ma soeur aînée avait cinq 
ans, mon frère, quatre . . . Des épi­
sodes comme celui-ci, ça ne peut pas 
faire autrement que de marquer une 
personne. Je crois que les écrivains 
ont leur thématique bien en place 
avant l'âge de vingt ans. Le titre du 
chapitre, « Le cri déserté », dans 
L'Euguélionne, c'était le titre d'un 
poème que j 'avais écrit à seize ou 
dix-sept ans. 

La Grèce est le berceau de notre 
civilisation misogyne et c'est pour­
quoi, malgré un apprentissage pré­
coce de sa langue, elle ne m'a jamais 
attirée. Je suis allée constater le fait 

sur place, j 'étais déjà dans la qua­
rantaine. Quand j ' a i inventé des 
noms comme Deltanu pour la jeune 
fille qui se fait avorter, c'était très 
imagé pour moi. La même chose en 
ce qui concerne Omicronne et son 
mari Alfred Omega : Omega, c'est le 
grand O ; Omicron est le petit o. En 
tant que mari, l'homme est l'alpha et 
l'oméga de la femme qui se doit 
d'être minuscule. Les noms grecs, 
c'est un fil qui tricote le texte. 
D'autres noms viennent d'ailleurs, 
comme Migmaki, de Migmak et qui 
veut dire « allié » en indien. Ou 
Wondjina qui est une déesse venue du 
ciel pour instruire les enfants de la 
terre, selon la mythologie austra­
lienne. Ahinsa est un mot sanscrit qui 
signifie : Ne pas faire de mal. C'est le 
mot qu 'a employé Oppenheimer 
quand il a défini l'attitude d'Einstein 
à l'égard des problèmes humains. 
Sylvanie Penn est ainsi nommée 
parce que sa légende vient de Penn­
sylvanie. L'appellation latine de son 
nom est : lacrimacorpus dissolvens, 
i.e. qui se dissout dans ses larmes. Il 
y a beaucoup d'autres choses qui tri­
cotent le roman. L'Euguélionne n'a 
pas été décodé. En général, sa phra­
séologie est simple, car il y a cer­
taines choses qui doivent être dites en 
clair et sans détour, par exemple la 
réalité de l'oppression des femmes vs 
la fiction que les hommes s'en font 
dans leur imaginaire. Mais, sous la 
surface, il y a énormément de ré­
seaux qui circulent, de mots-clés qui 
se répondent parfois à une centaine 
de pages de distance. Par exemple, 
l'Entropie Négative du deuxième vo­
let correspond à l'Anthropie Positive 
du troisième volet. La forme même 
de triptyque que prend le roman est 
très signifiante. 

DS La femme qui accueille l'Eugué­
lionne sur terre s'appelle Exil, drôle de 
nom pour quelqu'une qui est affran­
chie, libérée de la mythologie sexiste. 

LB Exil est en effet en exil sur cette 
p lanè te . C 'es t jus tement parce 
qu'elle est affranchie qu'elle recon­
naît qu'elle est en exil, qu'elle n'est 
pas chez elle, qu'elle est extra­
territoriale. L'Euguélionne est un 
personnage extraterrestre. C'est une 
femme qui vient d'ailleurs comme 
toutes les femmes : n'ayant pas en­
core de territoire, elles sont, nous 
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sommes toutes extra-territoriales. 
Nous ne sommes pas rendues sur la 
terre. Mais nous sommes en train 
d'atterrir. Puis, en même temps, des 
femmes vont venir des profondeurs 
de l'oubli, vont émerger, à la façon 
d'Ortygie dont le nom signifie Inap­
parente, cette île flottante sous-
marine dans la mythologie grecque. 
Nous arrivons des deux côtés, de tous 
les côtés à la fois. Mais il faut d'a­
bord prendre conscience qu'on est en 
exil pour pouvoir désirer rentrer 
chez-nous, pour émerger, devenir 
apparentes. Il faut aussi se rendre 
compte qu'« on a été », dans le sens 
de « has been », à l'envers du bon 
sens, i.e. avant même d'avoir pu ac­
céder à l'existence. Comme le per­
sonnage d'Étéa dans L'Euguélionne, 
qui est une petite centenaire de six 
ans qui proclame qu'elle est « mau­
vaise » et qui le prouve. 

DS Dans L'Euguélionne, vous affir­
mez que la libération des Québécoises 
doit se faire en même temps que la 
libération nationale, l'indépendance de 
la femme et du pays étant étroitement 
liées. Et pourtant, l'expérience de Lise 
Payette, diminuée par sa situation de 
femme et d'ex-ministre, n'est pas très 
encourageante. 

LB J'ai changé d'idée là-dessus de­
puis que j ' a i écrit L'Euguélionne. À 
ce moment-là, la question québécoise 
était tellement cruciale. Le Parti qué­
bécois n'était pas encore au pouvoir. 
Maintenant, la lutte québécoise passe 
au second plan. Pour plusieurs rai­
sons. D'abord, du point de vue lutte, 
les gars ne viennent jamais travailler 
sur notre terrain, mais ils nous amè­
nent toujours sur le leur, qui est, 
bien sûr, aussi le nôtre, car il y a des 
femmes ouvr iè res , des femmes 
juives, des femmes noires. Mais les 
femmes ne font jamais ces luttes-là 
en tant que femmes ; on les fait tou­
jours en tant qu'une autre personne. 
C'était le cas de Lise Payette. C'est 
pour cela que je n'ai jamais été 
marxiste, ni nationaliste à tout crin, 
bien que j 'aie des idées marxistes et 
nationalistes. La première oppression 
étant celle des femmes, c'est là qu'il 
faut travailler. C'est ça qui va faire 
déboucher le reste. En URSS, même 
si le gouvernement se dit socialiste, 

les femmes y sont encore des paillas­
sons. Le pénis sert à tout, même à se 
croire supérieur. 

C'est pareil pour le nationalisme. 
Ce mot-là me fait peur. Ce n'est pas 
loin du fascisme. Je suis québécoise, 
je suis indépendantiste. Mais je sais 
qu'il faut faire éclater les frontières, 
dans les mentalités. Même dans mon 
féminisme, je ne veux pas avoir 
d'oeillères. Mon féminisme n'est pas 
une étiquette. C'est une conscience, 
et c'est aussi une survie, un état 
d'âme. 

Vous avez parlé de Lise Payette. 
Son cas était difficile. Est-ce qu'on 
doit créer un monde parallèle, ou 
e n t r e r d a n s les s t r u c t u r e s ? 
Comment trancher ? Peut-être qu'il 
faut faire les deux, entrer dans les 
structures, mais avec une conscience 
extrêmement aiguë, ne pas se faire 
avaler. Lise n'a pas eu le pouvoir. 
Elle n'aurait pas pu l'avoir, parce 
que c'est un système patriarcal. C'est 
une utopie irréalisable. C'est une an­
tinomie d'être dans une structure de 
pouvoir, et pourtant, nous avons be­
soin de ce pouvoir pour agir. Il faut 
être quasiment comme des espionnes. 

DS Je voudrais parler un peu de l'atti­
tude des féministes face à la langue 
française. Vous semblez être assez pes­
simiste à cet égard. Citons L'Eugué­
lionne : « Il se peut que le français ne 

soit absolument pas capable de s'adap­
ter aux exigences de cette nouvelle réa­
lité que sont les femmes dans le monde 
moderne. Le français est une langue 
d'une richesse incroyable, mais il est 
VIEUX JEU. On dirait qu'il a fait son 
temps. Il ne peut s'adapter aux phéno­
mènes sociaux modernes. Il restera la 
langue d'un peuple mâle chauviniste 
s'il ne trouve au plus tôt des féminins 
acceptables pour désigner les femmes 
du XXe siècle et des siècles à venir, 
pour désigner aussi avec élégance tous 
les faits nouveaux qui entourent leur 
venue au monde appelé jusqu'ici le 
monde des Hommes. » 

LB Je suis pessimiste en ce sens que 
je sais que ce n'est pas demain que le 
patriarcat va tomber. Même si j 'étais 
un écrivain mâle, ma fonction serait 
de travailler le langage pour aider à 
faire arriver la justice sur la terre. 
Le langage peut transformer les men­
talités. On écrit pour transformer le 
monde. Quant à la langue française, 
il faut travailler la syntaxe, les 
genres, la sémantique. Notre société 
étant sexiste, il est bien évident que la 
langue l'est aussi. C'est très com­
mode de croire que la langue est 
neutre, ça donne bonne conscience 
surtout à ceux dont c'est le métier de 
l'enseigner ou de l'écrire. Il faut bien 
admettre que ce système de signes, 
dans son immense complexité, com-
pénètre les rapports sociaux et les 
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reflète Fidèlement. Comme ceux-ci 
sont hostiles aux femmes, la langue 
aussi leur est hostile. Il faut vider les 
mots de leur sens. Il faut construire 
un imaginaire féminin, faire surgir 
notre conscience, et la conscience de 
notre subjectivité va faire en sorte 
qu'on va avoir un nouveau langage. 
Un exemple entre mille : les femmes 
conscientes ne peuvent plus employer 
le mot « con », car c'est un mot ex­
trêmement dévalorisant qui désignait 
à l'origine et désigne encore le sexe 
féminin. Et comme par hasard, il n'y 
a pas d'équivalent au masculin. 
Écoutez la langue du mépris dans les 
films : nous sommes des garces si 
nous ne marchons pas et des putains 
si nous marchons. On peut mettre au 
point plusieurs stratégies linguisti­
ques qui contribueront à éveiller les 
consciences. J'ai déjà écrit dans un 
texte : « J'ai l'oeil et l'oreille fines. » 
Quand le féminin précède l'adjectif, 
pourquoi ne pas le faire accorder au 
féminin ? On peut transgresser les 
règes, la syntaxe. Dans la nouvelle 
écriture, les hommes ont commencé à 
faire la même chose, mais, comme le 
dit Nicole Brossard, ils ont fait des 
fragments, et si vous rassemblez les 
fragments, l'écriture reste linéaire. Il 
faut que le code soit beaucoup plus 
transgressé. Il faut aller dans les ra­
cines du code. Je trouve l'aventure 
extraordinaire. Je me suis amusée 
follement dans les ateliers de création 
littéraire que j ' a i donnés à l'Univer­
sité d'Ottawa en 1982, et aussi dans 
d'autres universités depuis 1980. La 
langue française va être transformée 
profondément par les femmes, parce 
que les femmes sont une réalité nou­
velle. Par exemple, essayez donc de 
tout faire accorder au féminin ! Le 
code est complètement brouillé ! 
Mais ce n'est là qu'un jeu pour faire 
prendre conscience. C'est l'imagina­
tion des femmes qui va nous donner 
la solution pour la langue. 

DS Le pouvoir étant masculin, malgré 
tous les efforts des femmes, la tentation 
doit être grande de renverser, par la 
force, les gens au pouvoir. L'Eugué­
lionne en sait quelque chose : « Puisque 
l'Homme se distingue par sa force mus­
culaire et son agressivité maladive, 
qu'il serve aux travaux d'Hercule et 
qu'il s'exhibe dans les foires. Et puis-

| que la femme se distingue par ses qua­

lités humaines, que ce soit elle qui 
gouverne le monde. » 

LB Ce que j ' a i dit là n'a qu'une 
valeur démonstrative. La pauvre Eu­
guélionne pense même que, puisque 
c'est la force qui fait la différence 
entre les hommes et les femmes, un 
éléphant devrait être premier minis­
tre ! Vous savez, je ne suis pas d'ac­
cord avec les personnes qui disent 
qu'il y a un homme en chaque 
femme, et une femme en chaque 
homme. Il n'y a pas d'homme en 
moi, pas de femme en vous ; il y a 
des êtres humains. C'est l'être hu­
main dans chaque personne que cha­
que personne doit trouver. Ce qu'on 
appelle masculin, c'est de l'humain ; 
ce qu'on appelle féminin, c'est de 
l'humain. Les qualités humaines relè­
vent autant de la force que de la 
tendresse. 

DS Un de vos personnages dit que 
« le féminisme est un humanisme ». 
C'est ce qu'il faut faire comprendre à 
ceux où à celles qui accusent les fémi­
nistes de vouloir séparer l'homme et la 
femme, de rejeter l'homme. 

LB C'est vrai, mais il faut mettre le 
mot humanisme entre guillemets, 
parce qu'il a été tellement servi à la 
sauce patriarcale. Je ne réclame pas 
l'humanisme des pères qui est frag­
mentaire, qui met de côté la moitié 
de l'humanité. C'est évident que cer­
tains hommes se sentent rejetés. On 
leur dit : « Vous n'êtes pas tout, vous 
êtes la moitié », ou plutôt, « Vous 
êtes un être humain comme nous les 
femmes. » Il faut développer la créa­
tivité qui va faire qu'on va inventer 
de nouveaux rappor ts entre les 
hommes et les femmes. Pour en arri­
ver là, les hommes doivent rester en 
retrait un peu, doivent cesser de dire 
« voici comment la femme doit 
jouir », « moi, je suis féministe 
aussi ». Que les hommes réfléchissent 
à la situation, et que les femmes in­
ventent leur propre territoire, leur 
imaginaire, une culture au féminin. 
À ce moment-là, on pourra se parler 
librement. Les femmes seront vi­
sibles. Mais actuellement, je de­
mande aux hommes de se taire, pour 
un petit bout de temps, ou du moins 

de ne pas parler à notre place. Les 
féministes n'ont pas le temps de 
prendre les hommes par la main 
pour les amener à devenir féministes 
ou humanistes. On ne veut plus les 
materner. C'est aux hommes de re­
mettre en question leur propre rôle 
dans la société. Après ça, on pourra 
se parler. 

DS Je crois qu'un homme peut 
comprendre la femme. Mais votre Eu­
guélionne dit « qu'il n'y a pas un 
Homme sur cette Terre, fût-ce le plus 
compréhensif, qui puisse réellement 
comprendre la Femme, car aucun n'a 
subi ces humiliations au cours de sa 
vie. » 

LB C'est vrai. Je continue à le dire. 
C'est comme moi, Donald, jamais je 
ne pourrai comprendre un Noir. Je 
peux essayer de le comprendre, mais 
jamais je ne comprendrai ce qu'il 
ressent dans la rue avec sa peau 
noire. Jamais je ne comprendrai un 
ouvrier qui travaille dans une usine. 
Même si j ' y allais travailler. Avec 
toute l'éducation que j ' a i , je ne pour­
rai pas me mettre dans sa peau. Tout 
ça pour dire qu'un homme peut ten­
ter de comprendre une femme, mais 
il ne peut pas savoir ce que c'est que 
d'être femme. 

DS Vous n'êtes pas d'accord avec la 
théorie des symboles masculins et fémi­
nins, avec ce que vous appelez la 
« maladie du symbole » qui stéréotype 
les femmes, qui dit que tout ce qui est 
vertical ou puissant (l'arbre, le soleil, 
etc.) est masculin, et tout ce qui est en 
creux et négatif est féminin. Rien 
n'empêche une écrivaine de voir dans 
le soleil une représentation de la 
femme. La signification des symboles 
évoluera grâce à l'influence du fémi­
nisme, rendant ainsi les thèses de Ba­
chelard, de Mauron, et même de 
Barthes, incomplètes, inacceptables. Et 
un jour, la terre, l'eau, le feu, l'air, 
etc. signifieront ce que l'auteur veut 
bien qu'ils signifient. Le mythe person­
nel triomphera du mythe reçu, simpliste 
et patriarcal. 

LB Bien sûr. Dans L'Euguélionne 
je dis pourquoi pas la soleille et le 
natur universel. Le symbolique par-
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tage les êtres humains en blanc et 
noir, en bons et méchants suivant 
leur sexe, et les hommes s'y sont 
appropriés tout ce qui est beau et 
positif en décrétant que tout ce qui 
ressemblait au pénis, i.e. tout ce qui 
était en relief et avait une fonction 
verticale, c'était ça la vérité. N'est-ce 
pas terriblement simpliste ? Le soleil, 
qui n'est pas vertical, qui est plutôt 
rond, qui réchauffe et nourrit et fait 
pousser les êtres vivants, évoque 
pour moi tout un univers féminin. 
Parce qu'il est puissant, parce qu'il 
est le signe du jour et de la lumière, 
toutes choses positives, les hommes 
en ont fait un symbole masculin, 
comme si les femmes n'avaient au­
cune puissance ni conscience. Ce qui 
est néfaste, c'est de sexualiser les 
choses, puis d'en prêter les autres 
caractéristiques à l'homme ou à la 
femme. C'est ce qui arrive toujours 
avec des langues à genres qui n'ont 
pas de fonction neutre. Un grand 
nombre de mots alors deviennent ten­
dancieux comme je l'ai démontré 
dans L'Euguélionne. Je ne connais 
pas un écrivain mâle qui ne soit pas 
tombé dans le panneau. Même Blan­
chot, qui a jeté un regard si lucide 
sur l'espace littéraire, ne peut s'em­
pêcher de parler de la solitude de 
l'oeuvre en termes de virilité : il 
parle du « rapport viril » qu'elle sou­
tient dans sa tâche, et de la « force 
virile » de l'écrivain. Quand cet écri­
vain est femme, il y a fort à parier 
que dans son inconscient elle se sente 
exclue en lisant cela. En tout cas, il 
n'y a rien de typiquement « viril » 
dans la station debout que partagent 
tous les êtres humains et qui est 
pourtant une position verticale . . . 

DS De la même façon, ce qui est 
creux peut être considéré comme étant 
masculin. 

LB Absolument ! Vous avez une 
bouche. Tout le monde a des organes 
creux, d'ailleurs tous les organes vi­
taux sont creux, il n'y a rien de 
péjoratif à cela. Mais on a fait du 
« creux » la marque du féminin, on 
l'a taxé d'« anti-viril » puis on l'a 
couvert de mépris. Les symboles tra­
ditionnels, c'est très dangereux. On 
les prend pour la réalité et on s'en 
sert pour dévaloriser les femmes. 

DS C'est juste. Vous avez déjà 
consulté Le Dictionnaire des Symbo­
les ? 

LB Ça me fait frémir. Dans ce dic­
tionnaire, c'est le phallus qui est le 
symbole de la fécondité. Bien plus, il 
est assimilé à l'omphalos, i.e. au 
nombril du monde, i.e. au lieu et à 
l'origine de la vie ! Ils ont réussi à 
faire un nombril phallique ! Tou­
jours le « signifiant fondamental » ! 
Toujours très efficace ! Le yin et le 
yang sont tout aussi discriminatoires. 
Yin et yang désignent l'aspect obscur 
et l'aspect lumineux de toutes choses, 
l'aspect terrestre et l'aspect céleste, 
l'aspect négatif et l'aspect positif, 
l'aspect passif et l'aspect actif, et 
bien sûr, l'aspect féminin et l'aspect 
masculin ! On s'en serait douté ! Le 
symbolisme du yin-yang s'exprime 
par un cercle divisé en deux moitiés 
égales par une ligne sinueuse : une 
partie noire (yin), une autre blanche 
(yang). On reconnaît là tout le pro­
gramme de la condition des femmes 
et des hommes, la soi-disant égalité 
des deux groupes, l'alliance du terne 
et du glorieux. 

DS Parlons maintenant de votre 
deuxième roman, Le Pique-nique sur 
l'Acropole (1979), parodie du Banquet 
de Platon. Dans Le banquet, les 
hommes affirment que le « sexe mascu­
lin est naturellement plus fort et plus 
intelligent ». Pour eux, la femme sert 
d'abord à la reproduction ; ensuite, ils 
la « platonicisent », la transformant en 
entité abstraite et chaste, en oeuvre 
d'art. Les Grecs ont désincarné la 
femme. Dans votre roman, sept 
femmes (dont Xanthippe, femme peu 
connue de Socrate) venues de diffé­
rentes contrées et époques pique-
niquent humblement (le banquet étant 
réservé aux hommes, n'est-ce pas !). 
Elles nous parlent de l'amour, de la 
clitoridectomie réelle (toujours prati­
quée en Afrique) et psychologique que 
subissent les femmes. Vous placez vos 
personnages devant le Portique des Ca­
ryatides. Les Caryatides, supports ar­
chitecturaux en forme de statues fémi­
nines créés en souvenir des femmes de 
Karyes vendues comme esclaves par les 
Grecs, représentent toute une symboli­
que pour l'écrivaine féministe. 

LB Vous avez remarqué que j 'écris 
« Caryatide » parfois avec un « y », 
parfois avec un « i ». Le dictionnaire 
dit qu'on peut l'écrire indifférem­
ment d'une façon ou d'une autre. 
L'« Y » (i grec) symbolise le soutien 
du patriarcat (grec et misogyne) et il 
a aussi la forme graphique du soutien 
quand il est majuscule. Et lorsque les 
Cariat ides quit tent le Port ique, 
l'«c y » devient un « i ». Les Carya­
tides symbolisent tout simplement les 
femmes qui soutiennent le discours 
patriarcal, comme Diotime dans Le 
banquet, même si c'est un homme qui 
la fait parler. Karyes est un bourg en 
Laconie : langage laconique des 
femmes. 

DS La mythologie grecque est pleine 
d'exemples de femmes rebelles à qui 
on a littéralement cloué le bec, les 
transformant en oiseaux. Je pense ici à 
Philomèle et à Procné. Quelles leçons 
tirez-vous de ces transformations ? 

LB J'en ai fait le menu du Banquet 
de Platon ! La leçon que j 'en tire, 
c'est que le viol a toujours existé, que 
les hommes ont toujours essayé de 
posséder les femmes dans leur corps 
et dans leur volonté, donc de lui enle­
ver toutes ses caractéristiques de su­
jet. C'est ça le viol, dire « ça, c'est 
mon objet, ça m'appartient, je peux 
faire ce que je veux avec ». L'Eugué­
lionne dit que c'est un meurtre, le 
meurtre de la conscience. Freud me 
fait rire quand il parle de l'envie du 
pénis. C'est une projection de sa 
propre envie de puissance et de 
compétition. Les femmes ne se sont 
jamais précipitées sur les hommes 
pour les violer. Elles les fuyaient. 
Dans la mythologie, les femmes sont 
pourchassées par les hommes. Puis, 
elles deviennent des animaux et des 
oiseaux pour leur échapper. C'est-tu 
assez symbolique ça ? Même aujour­
d'hui, on est leur « petite colombe 
chérie », leur « petite chatte », ou 
leur « petit lapin », quand on n'est 
pas leur « paillasson » ou leur 
« mégère », apprivoisée ou pas (il y a 
des critiques, de théâtre entre autres, 
qui n 'emploient j amais le mot 
« féministe » sans l'assortir du quali­
ficatif « enragée » . . .) 
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DS Freud n'est pas le seul penseur 
phallocratique que vous attaquez. Vous 
parlez souvent de Lacan, psychanalyste 
féru de Freud. Vous surnommez 
Lacan : « St Jacques Linquant, philo­
sophe du phallus ». 

LB Je trouve Lacan extrêmement 
dangereux, fin-finaud, « le fin du 
fin » comme je l'appelle. C'est le 
genre de gars qui proclame des vé­
rités comme « La femme n'existe 
pas » ou « La femme n'est pas 
toute », ce qui est vrai dans notre 
société misogyne, mais il le dit d'une 
façon méprisante et comme si c'était 
là une vérité inéluctable et immuable, 
et pour bien marquer que « la diffé­
rence entre elle et moi c'est que moi 
je sais ce que je dis » . . . Ça fait son 
affaire que la femme n'existe pas : ça 
lui permet de rejeter toutes les 
femmes dans l'in-signifiance et l'i­
nexistence. Il me fait penser à Aris­
tote, un de ses auteurs favoris, qui 
disait que la femme est femelle par 
manque de qualités. Quand Lacan dit 
qu'il n'y a pas d'autre jouissance 
sexuelle que phallique (la seule jouis­
sance qu'il qualifie de féminine c'est 
la jouissance mystique . . .) il ne dit 
pas autre chose que ce que Freud a 
dit lui-même : que la libido est mas­
culine ou que le clitoris est un pénis 
atrophié. Ce sont là des vues de l'es­
prit qui témoignent du phallocen-
trisme de la psychanalyse. Quand on 
sait que l'embryon humain est fémi­
nin jusqu'à cinq ou six semaines, on 
ferait mieux de dire, comme l'Eugué­
lionne, que le pénis est un clitoris 
hypertrophié . . . Elle le dit en riant 
mais ce n'est même pas une bla­
gue . . . 

DS Dans Le pique-nique, il est sou­
vent question de l'acte d'écrire. À un 
moment donné, vous affirmez qu'« é-
crire est une expression corporelle ». 

LB Écrire est une vraie gymnasti­
que. La femme doit retrouver son 
corps. Moi, j ' a i cinquante ans, et j ' a i 
un corps lourd de tout un passé, un 
corps qui a charroyé toutes les humi­
liations, et qui les exprime symboli­
quement. Le corps de la femme, c'é­
tait l'objet. La femme doit devenir 
sujet dans son corps, pas seulement 
dans sa tête. Elle doit faire des gestes 

souverains, et non pas des gestes ser-
viles. C 'es t avec ses b r a s , ses 
membres, son sexe, tout son corps, 
qu'elle agit, qu'elle vit, qu'elle 
pense . . . 

DS . . . et qu'elle écrit. 

LB Écrire, c'est comme donner la 
main à une amie. Tu donnes de ton 
corps aussi. Quand on écrit, on 
commence par les doigts, puis ça 
monte dans le bras, dans l'épaule. 
J'ai bien étudié la façon dont j 'écris, 
les mouvements de pronation et de 
supination. 

DS En 1980, vous avez publié Mater­
native, recueil de textes poétiques et 
théâtraux sur le vocabulaire religieux 
(sur le « Verbe-Mâle »), sur la beauté 
et la sensibilité de femmes conscientes. 
Le personnage d'Ancyl, qui est si im­
portant dans Le pique-nique, réapparaît 
dans Maternative. Qui est-ce ? D'où 
avez-vous pris son nom ? 

LB II y a deux origines à ce nom-là. 
D'abord, une origine intime, la con­
jonction de deux prénoms : André, 
mon frère aîné, et Lucile, mon pré­
nom à moi. Mais il vient aussi de 
l'adjectif « ancillaire », qui ne s'em­
ploie qu'avec « amour » et au pluriel. 
Ça fait « amours ancillaires », ou 
amours avec des servantes. Ça veut 
dire que les hommes pouvaient se 
payer la bonne. Dans un manuscrit 
non publié écrit en 1974, j'explique 
comment Ancyl a reçu son prénom 
d'un inspecteur d'école alors qu'elle 
était en première année. Parce 
qu'elle avait bien répondu à la ques­
tion du féminin qui prend un •* e » 
muet, l'inspecteur lui a donné ce nom 
pour lui rappeler qu'elle devait être 
toute sa vie muette et docile, la 
« servante du seigneur », de son sei­
gneur et maître, comme la Vierge 
Marie son modèle. C'était comme ce­
la qu'on était « élevées » à l'époque. 
Peut-être que ça n'a pas tellement 
changé aujourd'hui malgré les appa­
rences . . . 

DS Que signifie le titre Maternative ? 
Alternative au patriarcat ? 

LB Oui (gros rire), pourquoi pas ! 
C'est un mot-valise à vrai dire. T'as 
le mot « native » là-dedans, les 
consonnances « ter re » et « ma 
terre », et « hâtive ». T'as aussi les 
mots « rêvant », « matin », le nom 
« Marie-Ève » et enfin l'anagramme 
de « ta main verte ». 

DS En 1982, vous avez publié un 
court texte intitulé Les Agénésies du 
vieux monde. Agénésie veut dire 
« absence congénitale d'un organe », et 
l'organe auquel vous vous référez, c'est 
l'organe symbolique de la réminis­
cence. De quelle réminiscence parlez-
vous ? D'une mémoire universelle, ori­
ginelle, qui a été tordue, truquée, par 
l'histoire officielle, mémoire fondée sur 
l'égalité entre hommes et femmes, sur 
ce que vous appelez la mémoricité ? 

LB II s'agit de la réminiscence de la 
mémoire des femmes. On nous a 
complètement évacuées de l'histoire. 
Mais nous avons quand même agi 
dans l'histoire, ne serait-ce que par 
notre pouvoir occulte. Nous devons 
nous souvenir que nous avons une 
mémoire quelque part, que notre his­
toire c'est notre mémoire, et même la 
recherche de cette mémoire, qu'elle 
soit du passé ou du futur. C'est pour 
cela que les femmes mythologiques 
m'intéressent tellement. U y a eu des 
femmes réelles à l'époque homérique 
qui ont servi de modèles aux créa­
teurs de mythes, et c'est elles que je 
recherche dans la mythologie. On 
peut considérer celle-ci comme la 
psychologie de l'histoire moderne, se­
lon le mot de Phyllis Chester. 

DS Quel sera votre prochain livre ? 

LB II y a longtemps que j ' a i conçu 
et préparé la suite du Pique-nique qui 
va s'appeler Pour une archéologie du 
futur. A la fin du Pique-nique, il y a 
une Cariatide qui se réveille : c'est 
une « terrible vivante », thème extrê­
mement pregnant pour moi. Les 
autres Cariatides aussi vont se réveil­
ler. Elles vont quitter le temple, sym­
bole du discours patriarcal qu'elles 
soutenaient jusqu'à présent, et vont 
se mettre en marche. Elles vont tra­
verser la cité antique, suivies de 
toutes les femmes qui étaient sur l'A­
cropole, suivies aussi des animales et 
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des oiselles qui vont redevenir ce 
qu'elles étaient, i.e. des femmes. 
Elles vont voyager à travers cinq 
sites mythologiques de la Grèce, pour 
revenir tout près d'Athènes (20 km), 
à Eleusis. Il y a une forme géométri­
que qui illustre la géographie de cette 
démarche : c'est un mouvement de 
spirale. C'est dans les vingt kilo­
mètres qui séparent Athènes d'Eleu­
sis qu'est située la petite ouverture 
qui va permettre à la spirale d'ache­
ver sa première spire ou révolution, 
de continuer ses volutes de façon à 
couvrir la Grèce, puis les deux hé­
misphères du globe, puis le cosmos, 
pour aller se perdre à l'infini. La 
« terrible vivante » est dans mon es­
prit le contraire de la femme patriar­
cale, une femme qui a compris, qui 
veut se créer un espace imaginaire 
via le langage, puisque c'est le lan­
gage qui porte la réalité. Je considère 
momentanément qu'il y a trois sortes 
de femmes : les « mortes-vives », i.e. 
les femmes patriarcales qui conti­
nuent à faire de leur vie un total 
sacrifice à leur famille ou à Dieu, qui 
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jouent le jeu que les hommes leur 
demandent de jouer, afin de se les 
attacher ; les « vivantes qui ne sont 
pas terribles », qui jouent sur les 
deux tableaux, qui vont en même 
temps récolter tous les efforts des 

féministes et continuer à jouer le jeu 
de la séduction ; et enfin, les 
« terribles vivantes » ou les fémi­
nistes radicales. Pour une archéologie 
du futur aura donc cinq parties : 
Athènes ou Les Terribles Vivantes, 
Mycènes ou Les Six femmes d'Aga­
memnon, Olympie ou Les Jeux »I< Zo-
lympiques, Delphes ou Le Réveil des 
Érynies, Eleusis ou Les Noces de Dé-
méter. C'est à Eleusis qu'aura lieu la 
rencontre de la mère et de la fille qui 
se retrouvent et se reconnaissent en 
tant que femmes. Au Temple d'Eleu­
sis, on célébrait des Mystères fémi­
nins que personne n'a jamais réussi à 
percer car ils devaient être tenus se­
crets. Moi je les fabrique, je les in­
vente, car il faut inventer l'histoire 
des femmes. Une des définitions du 
féminisme, c'est justement l'acte de 
« penser à côté », de créer un autre 
monde, non pas de renverser la va­
peur ni de refaire ce que les hommes 
nous ont fait, mais plutôt de créer de 
nouveaux rapports de réciprocité. Je 
demande aux hommes d'avoir l'intel­
ligence de la situation. D 

25 ANS 
LEMEAC 
LEMÉAC 25 ANS 

L'EVENEMENT : LEMÉAC FETE AVEC LA PARUTION DE 
SES LIVRES LA PLUS IMPORTANTE DE SES SAISONS 

LES NOUVEAUTÉS À SURVEILLER 
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