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ou la peinture ou toutes formes d’ex-
pressions que vous choisissez est une
manifestation de cet ego. Je ne
confonds pas cela avec le « narcisse »
qui est tout a fait autre chose. L'ego
est une valeur positive.

DS : Votre « légitimité » dans le do-
maine de ['écriture s’est imposée dés
votre premier roman, COMME UNE
ENFANT DE LA TERRE, (prix France-
Québec 1976), sorte de journal de
voyage & travers les Amériques entre-
coupé de réflexions autobiographiques.
Déprimée par la « pestilence du pro-
grés », par une enfance difficile et mi-
séreuse passée sur le plateau Mont-
Royal, la narratrice trouve refuge dans
la nature et dans I'amiti¢ et I'amour de
sa compagne. On sent continuellement
la présence des Amérindiens qui sem-
blent vous avoir initiée aux beautés et
aux messages de la nature. « Comme
une enfant de la terre », vous vous
projetez dans la « géographie sacrée de
la terre amérindienne ».

JM : Ma légitimité littéraire, c’est
la France qui me I'a donnée, car ici,
mon premier livre fut re¢u par une
critique meurtriére de Jean Basile et
les ricanements méprisants de ces
messieurs des émissions littéraires de
Radio-Canada. Evidemment, c’est
rarement votre collectivité qui vous
reconnait. Elle aurait plutot tendance
a vous assassiner. Ce livre était un
hommage rendu aux peuples el aux
cultures des deux Ameériques, Ces
peuples sont sirement les derniers
peuples visionnaires.

DS :  Visionnaire dans quel sens ?

JM : Entre autre parce qu’ils ac-
cordent une importance primordiale
aux songes, aux visions intérieures de
I’étre, qu'ils sont connectés sur les
forces telluriques. Ce qui ne les em-
péche pas d'étre phallocrates !
Quand on regarde I'art des peuples
de la cite ouest ou les merveilleuses
gravures des femmes esquimaudes, il
est évident que ce sont des vision-
naires,

DS :  Et puis I'imaginaire faisait par-
tie de la vie guotidienne des Amérin-
diens ?

JM : C’est ce que j'ai appris, c'est
ce que j'ai entendu dans ma petite
enfance. Ma grand-mére me racon-

tait que sa meére, une sauvagesse,
quand ses enfants mouraient, ne les
enterrait pas. Elle faisait sécher les
corps dans les arbres : ’air, le soleil
et les oiseaux se chargeaient du reste
et quand les cadavres étaient réduits
A I’état de squelette, elle en conser-
vait certains os dans un sac de peau
qu’elle portait sur son dos. Les his-
toires de ma grand-mére, 2 mon tour
je les transmets et c’est ce que les
femmes font depuis le commencement
du monde. Comme le dit si justement
et si sensiblement Yolaine Simha,
écrivaine francaise, nous sommes des
« passeuses de mémoire ».

DS :  Le seul autre écrivain québécois
chez qui on voit autant d'influence
améridienne, c’est Yves Thériault,
méme si son optique vous apparaitrait
stirement chauvine.

JM :  Plus que chauvine ! Thériault
est un trés grand écrivain. Sa facon
de percevoir et d'incarner la nature
est unique dans notre littérature.
C’est un visionnaire et je crois que
Francois Barcelo veut prendre la re-
leve. Mais a coté de ces pages, que de
violence, que de mort, comme chez
tous les autres écrivains d’ailleurs,

DS :  Parlant de violence, vous écrivez
dans COMME UNE ENFANT DE LA
TERRE que « depuis que je suis sur la
terre, j'essaie de comprendre le refus
violent gui m’habite ».

JM : Clest le refus de la culture
patriarcale. Le syndicat du crime
comme je 'appelle, maintenant.
Une civilisation cancéreuse qui nous
colle ses crimes sur la peau. Violette
Leduc en est morte, Sylvia Plath,
Laure, Colette Thomas, Virginia . . .

DS : Refus du patriarcat, refus des
roles qu'on vous imposait.

JM : Oui, et le premier des roles,
c'était celui de 1'hétérosexualité,
Femme dans la Babel hétérosexuelle
car, bien sir, Sodome et Gomorrhe,
¢’est une invention patriarcale, un
mensonge de plus.

DS :  Mais c’est un refus qui est venu
trés tard dans votre vie.

JM : Pas du tout. Dés la petite en-
fance. Evidemment je ne connaissais
méme pas le mot lesbianisme. J’ai été
élevée par des femmes et parmi des

femmes que j’admirais et que j’esti-
mais. Chez nous, dans ma tribu,
comme partout au Québec, les
hommes ne parlaient pas. Ce sont les
femmes qui transmettaient les va-
leurs, la culture des hommes, le sens
de la résistance.

DS : Vous étiez donc dans une situa-
tion assez exceptionnelle, entourée
presque exclusivement de femmes.

JM : Ce n’est pas exceptionnel. Ce
qui est exceptionnel, peut-étre, c’est
d’en avoir eu conscience trés jeune et
d’avoir adhéré totalement a I"univers
des femmes. Quand je remonte dans
ma mémoire, & chaque fois c’est le
courage des femmes, la parole des
femmes. Je crois que Michel Trem-
blay vous a dit sensiblement la méme
chose dans 'entrevue qu’il vous a
accordée pour Lettres québécoises.

DS : Dans COMME UNE ENFANT
DE LA TERRE, on retrouve beaucoup
de pages consacrées i 1histoire du Qué-
bec. Vous ressuscitez Kateri Tekakwi-
ta, Qu'est-ce que cette Indienne de la
Nouvelle-France représente pour vous ?

JM : Kateri était une mage in-
dienne, une visionnaire, au méme
titre que Marie de I'Incarnation.
Elles représentent la culture des
femmes. Le premier dictionnaire des
langues amérindiennes, c’est Marie
de I'Incarnation qui I’'a rédigé . . .
En m’attachant & elle, encore une fois
c'est I'histoire des femmes que j'é-
cris, vue par une femme. Et cela
donne une toute autre version parce
que en tant que féministe, je décode.
Je démens la version officielle et tru-
quée,

DS :  Passons maintenant a votre
deuxiéme roman. LA MERE DES
HERBES (1980), que j'ai beaucoup
aimé, & cause surtout des descriptions
grandioses, archaiques de la nature.
Votre grand-mére vous communiguait
ses mots de sagesse, vous « passait la
mémoire », vous initiait a 1'imagerie
harmonieuse des ancétres. Vous ressus-
citez « des émotions de I'enfance, du
temps au bord du fleuve, avant I'age de
raison, quand (vous aviez) I'impression
de faire partie du mouvement des ma-
rées, des phases radicuses de la Meére
des herbes, du départ des oies sau-
vages, de l'arrivée des voiliers d'ou-
tardes et nuages de brumes aux pre-
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mieres chaleurs de I'été, » Quelques
années plus tard, c'était |'abrutisse-
ment : endoctrinement & I'école : dé-
ménagement dans un quartier sale et
déprimant de Montréal ; travail inhu-
main dans une manufacture. Mais votre
roman n'est pas uniguement autobio-
graphique. Vous poursuivez volre en-
treprise de démythification, dénongant
le mythe patriarcal de la création, réin-
terprétant 1'histoire du serpent : « Il a
toujours été la le beau Serpent
précieux ! 1l fut le premier révolté !
Fomenta la premiére révolution lucide,
dévastatrice. Il a osé ! Et seul encore,
tout seul contre le courroux du Pére. 1l
a tout risqué par amitié, par tendresse
pour une femme et un homme. Il avait
une imagination exaltée, une imagina-
tion qui disait qu'un jardin c'est peut-
étre trop peu pour une femme, trop
petit pour un homme, qu'il est bon
d’aller faire un tour ailleurs, plus loin
dans le vaste monde, en croquant des
fruits, en flinant jusqu'aux portées
d’une vision plus large, plus circulaire,
une vision qui déborde la nuit de sa
genése. » Inspirée par votre grand-
mére, cette conteuse rebelle, auda-
cieuse, mariée deux fois, accotée une
fois, vous proclamez 1'émergence de
femmes telluriques, porteuses d'espé-
rance. La « mére des herbes », ¢'était
I'expression que votre grand-mére utili-
sait pour désigner la lune. C’est aussi le
symbole d'un nouvel univers féminin,
d’'une ¢re nouvelle, opposée & 1'heure
solaire du calendrier des hommes.

JM: ... du calendrier judéo-
chrétien. La mére des herbes repré-
sente cette part de I'enfance & jamais
protégée par la mémoire. Quelle
chance ! grandir au bord du fleuve,
dans un univers de femmes ou j’ai
été choyée, aimée, ol j'ai appris le
respect des choses vivantes, que ce
soient des herbes ou des animaux !
Avec toutes ces connaissances que ma
grand-mére et ma mére perpé-
tuaient. Dans la paroisse, elles
étaient d’ailleurs trés mal vues par
monsieur le curé : des espéces de
guérisseuses . . .

DS : Dans votre oeuvre littéraire,
vous évoquez souvent la riviere Oua-
reau. Existe-t-elle réellement ?

JM : C’est une riviére du nord qui
prend sa source au lac Ouareau et se
jette dans la riviére 1’Assomption.

Cr e e R
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Elle a environ 70 milles de long, elle
est tumultueuse, canotable et assez
peu polluée, merci. Ouareau est un
mot amérindien qui signifie : loin-
taine. Elle coule en face de moi
quand j’écris et je crois gu’elle est
trés profonde en moi,

DS : Les animaux et les plantes
jouent un rdle important dans votre
oeuvre picturale et littéraire. La poule
pourtant considérée comme un oiseau
bien ordinaire, prend une signification
assez spéciale chez vous.

JM : Vous faites sans doute allu-
sion & La Saga des poules mouillées.
La langue, toutes les langues, ont un
intarrissable réservoir de termes mé-
prisants, tous au féminin, pour dé-
crire le comportement ou [attitude

des étres : poules mouillées, peau de
L

vache, enfant de chienne, et nous
pourrions continuer jusqu’a la fin du
XX® siecle. Comme je pense que le
syndicat du crime traite les femmes
comme il traite la nature, c’est-a-dire
par la pollution et I'extermination, je
suis évidemment sensible a ces ter-
mes.

D5 : Clest pour cela que vous vous
associez si profondément a la nature,

JM : Entre autre. Mais je m’identi-
fie aussi & tout ce qu'on met aux
poubelles dans nos ruelles parce que
en tant que femme, nous sommes
mises @ la poubelle et traitées avec le
méme mépris.

DS : Vous avez la réputation d’étre
une féministe radicale. Certains criti-
ques ont méme prétendu que vous ne
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croyez pas que les hommes puissent
avoir recours a l'imagerie que vous
qualifiez de féminine. Mais est-ce que
I"'imaginaire féminin différe essentielle-
ment de 'imaginaire masculin, ou du
moins de I'univers d’un créateur qui,
tout comme vous, se serait libéré des
clichés sociaux, des symboles patriar-
caux 7 Rien n'empéche un homme-
écrivain de véhiculer, de vivre les
mémes symboles et thémes qui vous
inspirent.

JM: Je n’ai jamais dit que les
hommes ne pouvaient pas avoir re-
cours & cette imagerie puisque je ne
me pose pas de questions sur la créa-
tion des hommes car toutes mes prio-
rités vont aux femmes. Ceci dit, je
constate gu’ils ne parlent jamais des
choses dont nous, nous parlons, que
nous décrivons. Je ne sais pas si oui
ou non ils ont acceés a cela, tout ce
que je sais, c’est que ¢a ne semble
pas les intéresser car ils n’écrivent
jamais la-dessus. Dans quelques gé-
nérations, il y aura peut-étre un
changement, car les féministes enfan-
tent aussi des fils. Alors peut-étre
que ... Dans ce sens la: « Le
Monde selon Garp » de John Irving
était une tentative, qui n’allait pas
loin, et encore et toujours remplie de
fantasmes miles de viols et de lan-
gues coupées. Mais, ¢’était une tenta-
tive. Mais si je regarde I'oeuvre de
Norman Mailer c'est, selon moi,
I’oeuvre d'un déséquilibré mental.

DS : Dans vos romans et vos piéces,
vous attaquez les hommes. Ils sont. du
moins ceux dont vous parlez, violents,
tyranniques, punisseurs, rigides, mali-
cieux, avaricieux, compétitifs i
I'excés. Ils manquent de spontanéité.
Hédonistes controlés par leurs impul-
sions sexuelles, ils se « débarrassent de
leur névrose sur le dos des femmes ».
Les femmes, au contraire, sont chaleu-
reuses, harmonieuses, douces de na-
ture. Croyez-vous réellement a ces dif-
férences, ou cherchez-vous plutdt, en
simplifiant, a4 dénoncer un certain type
d"homme ?

JM : Je ne simplifie pas. Le certain
type d’homme, comme vous dites, est
universel et fort nombreux. Mais le
syndicat du crime n’aime pas qu’on
le conteste et gqu'on le dénonce, Les
femmes violées, les femmes battues,
et ce sont surtout les femmes en-

JOVETTE MADRCHESSALLT
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ceintes qui sont battues, je ne les
invente pas. Et c’est odieux que cela
fasse rire les élus du parlement. La
pornographie, la torture, dix millions
de femmes briilées comme sorciéres,
je ne Pinvente pas. Vos livres pleins
de sarcasmes, de fantasmes, de mé-
pris pour les femmes ce n'est pas moi
qui les écrit. Le patriarcat ne sup-
porte pas la colére des femmes qu'il
qualifie, toujours réducteur, d’agres-
sivité ! Alors gu’il s’agit de combati-
vité. L’amour que nous pouvons
nous donner entre femmes, cela le
rend complétement paranoiaque ou
fou de rage. Dans LA TERRE EST
TROP COURTE, VIOLETTE LE-
DUC, j'ai écrit un trés beau roéle
d’homme, celui de Maurice Sachs,
tout en nuances. Je ne dis pas cela
pour me justifier, car je ne suis pas
coupable, mais je ne suis pas mani-
chéenne et j'aime profondément les
étres, celles et ceux qui sont sen-
sibles, qui ont un minimum de sincé-
rité, d’honnété intellectuelle. Les
autres, je les rejette et je les dénonce.
Et je continuerai a le faire.

DS : La langue frangaise a €ét¢ surtout
codifiée pour et par les hommes.
Comment peut-on la libérer, la rendre
plus apte a traduire les pensées et les
émotions des hommes et des femmes ?
Est-ce une simple question de genres,
de dire « écrivaine » au lieu d’écri-
vain 7 C’est un probléme trés com-
plexe, je crois.

JM : Nous ferons bouger, basculer

La langue changera quand les struc-
tures mentales des étres changeront.
Louky a écrit des pages définitives
la-dessus, et j’irais dans son sens.

DS : Triptyque lesbien (1980) se pré-
sente comme une dénonciation des pré-
jugés qui accablent les lesbiennes :
« Quand il s’agit de nous, les les-
biennes, ne circulent que des rumeurs,
rumeurs pleines d’insinuations et de ca-
lomnies. Les Lesbiennes 7 Des ma-
lades, des névrosées, des salopes agres-
sives, des arrogantes syphilisées ! »
C’est aussi une incitation a I'éveil pour
toutes les femmes, « damnées vaches
castrées tantdt pour des raisons mo-
rales, tantdt pour des raisons financié-
res ». Vous mettez surtout en évidence
I'imagerie phallocrate de I'Eglise, sans
doute parce qu’il s’agit de |'oppression
par excellence pour les Québécoises de
votre génération.

JM : C’est une vieille oppression.
J’aimerais vous relater un fait histo-
rique. Au troisieme siécle aprés jé-
sus-christ, vers 340 a peu prés, exis-
tait une bibliothéque fabuleuse, la bi-
bliothéque d’Alexandrie qui conte-
nait plus d’'un million de manuscrits
originaux. C’est une femme, Hy-
pathie, qui en était la bibliothécaire
en chef, & une époque ol les femmes
étaient déja écartées de la vie cultu-
relle et politique, Hypathie, fille d’un
célebre philosophe, était elle aussi
philosophe, mathématicienne, inven-
teur, écrivaine. Elle avait un ennemi,
I’évéque d’Alexandrie, (toujours les
évéques), qui ne voyait évidemment
pas d’un bon oeil le pouvoir de cette
femme et tout ce qu’elle représen-
tait : les cultes pains, d'autres civili-
sations, etc ... L'évéque engagea
des mercenaires pour la lapider et
ensuite la briler avec ses oeuvres.
Puis, il fit mettre le feu a la bibliothe-
que. Tout brila, un million de ma-
nuscrits, toute la mémoire du
monde ! On peut dire que c'est
comme si une civilisation pratiquait
sa propre lobotomie. Le syndicat du
crime dans toute son efficacité. La
civilisation judéo-chrétienne est une
des succursales du patriarcat. Selon
les lieux, les siécles, cela change de
nom, mais le principe est toujours le
méme car il a fait ses preuves.

DS : Pour contrer I'image d’'un dieu

la langue par la force de nos images. J punisseur, vous parlez de 1'archétype de
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la Grande-Déesse qui apparait souvent
dans I'art féministe. Si j'ai bien com-
pris, cette déesse que se donnent les
€crivaines, les peintres et les sculp-
teures, représente un héritage mytholo-
gique qui fait pendant aux innombrables
mythes patriarcaux. Mais si vous vou-
lez remplacer la mythologie patriarcale
par une mythologie matriarcale, n’est-
ce pas courir le risque de remplacer un
préjugé par un autre, un symbole discri-
minatoire par un autre 7 Ceux qui
croient comme moi, que 1'homme et la
femme ont une origine commune, que
I"homme et la femme sont fonciérement
semblables, malgré 1’héritage social qui
les sépare, ne se sentiraient pas telle-
ment & 1'aise avec votre idée d'une race
unique, somme toute supérieure, de
femmes fondatrices.

JM : C’est Merlin Stone qui a posé
la question, historiguement, avec
When God was a woman, et en
France, Francoise d’Eaubonne. Les
recherches concernant la déesse sont
surtout le fait des féministes améri-
caines.

DS : Les féministes américaines vous
ont pourtant beaucoup influencée, je
crois.

JM : Oui, les Américaines sont si
concrétes, si incarnées. Ici, dés qu'on
prononce le mot déesse ca souléve
une tempéte. Denise Boucher a écrit
une excellente piéce li-dessus : Les
Fées ont soif, et ce fut le scandale de
la décennie quand elle a fait des-
cendre la sainte Vierge parmi nous,
sur la terre. En ce qui concerne la
« race des femmes » je n’ai jamais
parlé de cela. J'en suis certaine. Ma-
ry Daly en parle, mais ce qu’elle dit
est fort nuancé. L’image de la déesse
apparait dans beaucoup d’oeuvres
d’artistes visuelles américaines, mais
elle était déja dans I'oeuvre de Leo-
nora Carrington, de Leonor Fini,
peintres surréalistes, et de bien
d’autres femmes. Adrienne Rich a fait
un travail de pionniére dans ce do-
maine, et c’est elle qui a écrit que
« la plus grande réussite du patriar-
cat ¢’était d’avoir dépouillé 'univers
de toute divinité féminine ». Moi,
dans mes textes écrits avant La Saga,
j'ai surtout parlé d'une Grande
Mére . . .

DS : Ce serait intéressant si les
hommes créaient un grand-pére . . .

JM : un Grand-Pére cosmique ! Je
ne sais pas. Il ne s’agit pas d’imiter,
mais de chercher, de créer ses pro-
pres valeurs.

DS : Parlons, si vous le voulez bien,
de votre premiére piéce de théitre, LA
SAGA DES POULES MOUILLEES
(1981), piéce qui a connu un succes
impressionnant & Montréal el, en tra-
duction, & Toronto. Vous réunissez
quatre écrivaines d'ici : Laure Conan,
« une pionniére qui malgré les calom-
nies les plus ignobles et la censure de
son temps a persisté dans la voie
qu’elle avait choisie » ; Germaine Gue-
vremont qui « malgré ses nombreux en-
fantements, ses tiches ménagéres, a
persisté dans la création » ; Gabrielle
Roy, « notre itinérante, notre nomade,
celle qui a osé la premiére, parler la
langue des ouvriéres, des ouvriers » ;
Anne Hébert, dont Le torrent a secoué
notre littérature, et Le Tombeau des rois
aussi, texte magique, incantatoire ».

JM : Des quatre, c'est Laure Co-
nan qui m'est la plus chére. Elle a
d’ailleurs été le point de départ de
toute la piéce. Je me suis beaucoup
identifiée a elle. Comme elle a été
courageuse, en son temps ! La Mal-
baie au 19¢ siécle, ce n'était pas exac-
tement le paradis ... On attribuait
ses ouvrages a son frére, le notaire,
Avez-vous la souvenance qu’on ait
attribué 'ouvrage d’'un homme a sa
soeur ou a sa mére 7

DS : Mais contrairement aux Lrois
autres auteures, Laure Conan n'a pas
pu, dans ses écrits, « dépasser la

solitude » (Anne Hébert), exprimer une
quelconque révolte (Gabrielle Roy), ni
faire le portrait de femmes enfin recon-
nues pour leurs talents, et non pour la
beauté de leurs corps (I'Angélina de
Germaine Guévremont),

JM : Laure Conan, c’est la force de
résister a tout : la censure, les brii-
leurs de livres, le clergé, la famille, la
société. Laure Conan, c'est d’avoir
persisté dans I'écriture, compléte-
ment isolée, d’avoir refusé de se ma-
rier, d’avoir assumé tant et tant.
D’avoir écrit des lettres d’injures aux
directeurs de journaux qui ne vou-
laient pas rémunérer ses textes,
Laure la fiére, la courageuse !

DS : Dans la préface a LA SAGA,
vous dénoncez la critique « patriarcale
qui castre, ridiculise, interdit d'images
et de paroles » les féministes québé-
coises. Croyez-vous que la critique a
fait du progrés ces derniéres années ?

JM : Tout P"appareil critique est
mis en place pour empoisonner les
vivantes et les vivants et ensuite ho-.
norer les mortes et les morts. Car la
critique, telle que pratiquée, est mor-
telle, et pour les femmes et pour les
hommes. Quand il s’agit des femmes,
elle est, me semble-t-il particuliére-
meént haineuse. J'ai encore en mé-
moire les critiques qu’on a faites a
André Langevin, Frangoise Loran-
ger, Gabrielle Roy. La critique est
pratiquée par des universitaires, et
ces gens-1a ont surtout I’habitude des
auteurs morts. Ceux ou celles qu'ils
ont souvent tués eux-mémes en les
rendant misérables ou désespérées,
ou muettes et muets. Les critiques ne
boivent pas du café, de la biére ou du
vin, ils boivent du sang. Il y a bien
sir des exceptions, des femmes et
quelgques hommes qui tentent d'éclai-
rer I'oeuvre, de la nourrir, et ce sont
gens de culture et de générosité.

DS : Dans une lettre destinée & la
critique féministe américaine Gloria
Orenstein, vous affirmez que vous avez
de plus en plus envie de théitre, que le
récit linéaire ne vous tente plus.

JM: C’est exact. Ce qui ne veut
pas dire que je ne reviendrai jamais
au roman. J'ai méme une idée de
roman en téte, mais j’ai aussi une
autre piéce de théiitre en téte, et je
suis en train d’écrire une piéce de
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théitre. Bon. Reste que le théitre,
c'est la place publique, et j'aime aus-
si ce travail d’équipe, d’échanges. Il
faut dire que de voir sa premiére
piéce montée par Michelle Rossignol
entourée d’une équipe de femmes ex-
ceptionnelles, Louise Lemieux & la
scénographie, Mérédith Caron aux
costumes, et Monique Mercure,
Amulette Garneau, Charlotte Boisjo-
li et André Lachapelle comme inter-
prétes, cela vous donne et de la
confiance et I'envie de continuer. Et
Michelle Rossignol m’a tellement,
tellement appris, généreusement,
sensiblement. Nous avons ensuite fait
I'expérience de la scéne torontoise, et
ce fut le méme plaisir, la méme dé-
couverte. Je trouve aussi qu'il y a
plus de risques au théitre, on s’ex-
pose davantage,

DS : En 1982, vous publiez votre 2¢
piece de théitre, LA TERRE EST TROP
COURTE, VIOLETTE LEDUC. Ici,
plusieurs auteurs nous parlent de la
condition féminine : Violette Leduc,
auteure entre autres, de La Bdrtarde,
victime tragique des « hommes de
sperme » (mari géniteur, éditeurs chau-
vins, psychanalystes freudataires) ; Jean
Genet dont les écrits ont été louangés
méme §'il est allé jusqu’au bout de la
grossiéreté (Aurait-on accepté qu'une
écrivaine fasse pareil) ; des amis et par-
tisans de Violette Leduc (Maurice
Sachs, écrivain juif et homosexuel ; Si-
mone de Beauvoir et Clara Malraux).
Violette Leduc a €crit une oeuvre auto-
biographique. C'est le cas de beaucoup
de féministes, je crois.

JM : Pas seulement des féminis-
tes . . . Des femmes écrivaines en gé-
néral.

DS : ... alors que les hommes . . .

JM : ... parlent surtout des fem-
mes, évitent toujours de parler
d’eux-mémes, sauf au niveau de la
métaphore. Je pense a trois écrivains
syphilitiques : Baudelaire, Flaubert
et Maupassant. Ont-ils parlé de
cela 7 Non, alors qu’une femme I'a
fait, Louise Hervieu, morte en 1954,
prix Fémina 1936, pour son roman
SANGS dénoncant les ravages de la
syphilis, ou des hérédités syphiliti-
ques. C’est grice a Louise Hervieu
que nous avons le carnet de santé.

DS : Comment concevez-vous le role
de Genet dans votre piéce ?

JM : Genet et Violette Leduc écri-
vaient & la méme époque, et ou Genet
a re¢u consécration, reconnaissance,
Yiolette était censurée avec une his-
toire d’amour entre deux adoles-
centes, une histoire d’amour et de
tendresse. J’ai voulu redonner a cette
femme la place qu’elle mérite, car
elle est une de nos trés grandes écri-
vaines.

DS : Pour Violette Leduc, la littéra-
ture était un salut. Comme elle le dit
dan."h Vn.'rc’ lerre est -'FU_D Courfe, « IH.
littérature meéne a I’amour, 1'amour
meéne a la littérature ». Elle ne voulait
pas d’enfants, refusant d’étre « sauvée
de cette fagon-la ».

JM :  Pour les femmes, il s’agit sou-
vent de choisir entre création et pro-
création, Et cela méne a I’amour de
soi, des autres, trés souvent,

DS :  Si vous nous parliez un peu de
la piéce de théatre que vous préparez
actuellement.

JM : 1l s’agit d’ALICE ET

GERTRUDE ; NATALIE ET RE-
NEE, ET CE CHER ERNEST. (Alice

Toklas, Gertrude Stein, Natalie Bar-
ney, Renée Vivien et Ernest He-
mingway) L’action se déroule en fin
de journée, le 1¢' octobre 1939, jour
de la déclaration de la deuxiéme
guerre mondiale. Encore la, Ernest
n'est pas le gros méchant. Au
contraire, c’est un homme désespéré,
hanté par la mort, la difficulté de
vivre., Gertrude est un mélange de
génie et de prétention et de cruauté,
Chacune, chacun a sa propre indivi-
dualité, Et c’est drile et c'est tragi-
que et j'espére, intéressant. Et puis,
décrire quatre femmes lesbiennes, ¢ca
me tient & coeur, et que Ernest parle
de la modernité, de ses réves
d’homme, de ses déceptions, de ses
attentes, me tient aussi 4 coeur.

DS : Jovette Marchessault, merci de
m’avoir accordé cette entrevue. Merci
aussi 4 tous ces masques, & toutes ces
statues de femmes telluriques avec qui
vous cohabitez.

JM : Masques, dessins, fresques,
femmes telluriques, tout cela, pour
moi, c’est du « signifiant », ca fait du
sens, de I'histoire. C’est ma grand-
meére, c’est la vie. [}

Jovette Marchessault en compagnie de I’interviewer Donald Smith.
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