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|Le désir de la production 
ie Renaud Longchamps 

Une certaine volonté de noblesse se dégage du Désir de 
la production de Renaud Longchamps. Et il est là, curieuse­
ment, question aussi des origines, mais telluriques, désir 
suscité par une curiosité constamment débordée du côté 
archaïque des choses et des êtres pris dans leur jus sacré, 
pourrait-on dire, souscrit dans leur devenir à partir de cet 
instant précaire de leur avènement. La distorsion est 
constamment temporelle, chez Longchamps, comme si se 
manquait dans la vision éloignée des choses la préhension 
adéquate qui ferait tenir tout l'univers dans la main. Une 
certaine mégalomanie dans la pulsion désirante du monde, 
comme une faim inassouvie. « Permien / l'eau et l'air, les 
formes hors de tout » (p. 30), « Silurien / la conservation, 
la motilité, le désir de s'étendre » (p. 35), « Paléocène / 
racines de nos chairs, rare grandeur » (p. 25). Rares aussi 
les moments sans désespoir sous-jacent, sans jactance répri­
mée, comme pour mieux dire l'insoluble, l'insolvable de 
notre contrat planétaire : « notre préhistoire c'est l'intérêt du 
réel » (p. 25). 

Pulsion productrice donc, et productive, dans l'entre-deux 
du désir écoutant, forme ronde des objets pris comme les 
silex pubiens ou les venus originelles, vagues émotions des 
formes : 

ta chair intéressée elle se fige constante complexité tu ne 
réclames plus l'échange en échange ni même l'humeur de 
ma chair et ses petites mutilations (p. 25) 

Or, il faut savoir que « la matière », elle, « ne ment pas » 
(p. 61) pour que surnage ça et là quelques instants d'authen­
ticité radicale. Le conflit permanent de ce désir s'articule 
entre le mensonge toujours précaire du rapport à l'autre et 
l'inévitable fermeté des choses données du monde. Il s'agit, 
peut-être, chez Renaud Longchamps de cette distorsion 
infinie où se compriment tant bien que mal l'essor et le 
ressort, la tension et la rétention, filée au fait du couvert et 
de la précarité malsaine des actes et des gestes. 

C'est alors la question de savoir si dans l'Histoire du 
globe, dans les fusions chaudes des sols, n'allait pas surgir 
une certaine forme de vérité inscrite dans ce qu'il faut bien 
nommer la survie. Obsession de ce désir, manifeste de 
l'ordre incongru du monde pour en relever la secrète évolu­
tion. 

Parfois le vêtement ajoute à son mensonge. Et moi, en 
poussière ou autrement, je regarde la procédure, les yeux 
comme seule nudité à ma figure (p. 67) 

« Juste erreur du rêve » (p. 66) sans doute, quand se ca­
chent les choses à deviner, mais le plaisir aussi de démas­
quer le sens, de dévêtir jusqu'à l'ossature des désirs la 
nudité même du vivant. Une horreur viscérale et inquiète du 
glaireux, de l'inorganique. Le mouvement ne s'entend ici 
que dans la plongée immédiate et découvrante des structures 
du monde. À l'origine, aux origines. Le droit fil du monde 
sur les formes prescrites pour vivre au-delà de soi, toujours, 
sous le regard posé. 

Le regard cherche, en permanence, la gloire éphémère de 
la catastrophe, pour prendre l'ordre en défaut et le mal à 
partie. Et des pirouettes, et des approches sacrées. 

a4 l'abri ce réel, une fois de plus T imaginaire 
Rien de très intéressant dans l'univers (p. 102) 

Sinon sa formation, sinon l'imagination inscrite dans l'éton­
nant développement des cellules, des mondes, comme des 
rapports humains. Miroir de l'un, reflet de l'autre. Une 
vaste entreprise sous le microscope défait ses trames, ses 
rejets bénéfiques. 

Tu t'agites avec les accessoires de la nécessité 
l'on nie tant qu'on sait se faire à l'illusion 
des yeux et des écailles comme paramètre de la durée 

Autres parasitaires nous passerons par la patience 
et suspendu en nos signes au hasard des yeux 
enfin ce désir impérieux d'épuiser ses possibilités 
(p. 114-115) 
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Ainsi cet oeil ouvert dans les lignes de la main (photogra­
phie de Jacques Poulin en couverture) scrute le lecteur dans 
un geste de voyeurisme affiché. Avoir le monde, et à voir. 
Et à fabriquer, comme en usine, cet envers du temps, ce 
microcosme des chaînes et des sélections naturelles, ce 
milieu fermé comme un monde d'où sortent les objets, 
comme des sexualités latentes ou effectives. 

Le sens le dire à tout instant de ma matière 
tant de boucles dénouées tant de fonctions imparfaites 
un cri aussi une nécessité de s'inscrire 

Comme ces manières de manufacture sur la fin le dévo-
nien 
la juste reproduction et ma dérive dans tes protéines 
je me démonte et tu ne disposes plus de mon visage 
(p. 110-111) 

Du « Carbonifère » (première partie) à « une sensation 
épidermique de l'univers » (troisième) tout un tracé de 
recherches, tout un discours de préhension et de nomina­
tion. Une certaine forme de redite et de projet inscrit 
d'écriture. Le corps dans ses fonctions naturelles, dans ses 
désirs de corps s'affiche comme une roche acérée ou une 
effluve palpable des ères du feu. Comme s'il fallait pour 
Longchamps sortir le fossile de la pierre comme le corps de 
sa gaine ou l'amour de sa gangue. Une forme exacerbée de 
souffrance en ressort sous la froide apparence ou sous cette 
désillusion perpétuellement soulignée : « La présence, la 
présence / Aucune autre destruction nécessaire » (p. 96), 
« Au moins immobile en ces lieux/ Je vais mourir de 
justesse » (p. 97). 

Faut-il dire alors que l'intérêt majeur de ce recueil tient 
dans cette lucidité et dans sa forme sèche et rutilante à la 
fois. Intenable, le désir prononce et s'avoue, dissèque et 
s'inquiète, comme si le lieu de l'incertain parachevait l'his­
toire du livre comme l'histoire de dire forcément moderne 
les choses de la nécessité. Recueil à lire attentivement pour 
ce qu'il nous apprend de nous-mêmes et de nos difficultés à 
vivre absolument. D 

Hugues Corriveau 
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