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LLe Roman 1 (suite)

par Michéle Mailkat]

J'ai lu les Faux fuyants de Monique
LaRue la semaine méme ol des étu-
diants du niveau secondaire protes-
taient, au Parc Lafontaine, contre le
gouvernement qui voulait hausser de
dix points la note de passage aux exa-
mens. Ces éléves, que 'on appelle dé-
sormais les 50%, ont surpris et indigné
bien des gens, certains animateurs de
radio en particulier qui, nantis d’une
chaire bien coussinée et fort écoutée —
sans doute obtenue grice a des docto-
rats passés summa cum laude — ont
commenté, avec une ironie mélée de
mépris, la surprenante attitude de ces
jeunes qui se campaient ainsi dans la
médiocrité et la réclamaient en quelque
sorte comme un privilége. Cinquante
pour cent ce n'est qu'une moitié en
effet, 'exacte demi-mesure, celle dont
par ailleurs 4 peu prés tout le monde se
contente. Mais ces étudiants ajoutaient
que méme cette moitié leur paraissait
superflue . . . Affirmation radicale s7il
en est et qui nous améne a poser
d'autres questions : de quoi donc ces
éudiants sont-ils nourris pour que la
demie et méme le quart de la ration leur
paraisse suffisant, eux par contre si
exigeants ? Qu'est-ce que les écoles
leur offrent pour qu'ils souhaitent en
recevoir le moins possible 7 Et de quoi
est faite cette société pour qu'ils la
refusent tout entiére 7

Monique LaRue a certainement réflé-
chi & ces questions avant d'écrire Les
Faux fuyants. Aussi, plutot que de vitu-
pérer contre les décrocheurs et de les
trouver ingrats parce qu'ils refusent
« de vivre une autre belle journée
Nescafé » — une réclame que j'ai en-
tendue a la télévision — a-t-elle choisi
de se mettre a leur place de maniére a

Les Faux fuyants

de Monique LaRue

(Editions Québec-Amérique)

regarder |'intérieur et |'extérieur de leur
condition. Et ce regard est impitoyable,
triste, détaché, cruel et touchant.

Comment un regard peut-il étre tout
cela a la fois, impitoyable et triste par
exemple, contradictoire en quelque
sorte 7 Parce que Monique LaRue a
réussi, et de fagon magistrale, a rendre
totalement la vie, qu'elle appelle préci-
sément la « vie-mort », une expression
qui insére la contradiction au centre
méme de 1'existence et qui ouvre ainsi
la voie a tous les possibles.

L'étre humain, on le sait, est tissé de
désirs contraires qui I’obligent a rétablir
sans cesse le précaire équilibre entre
ses diverses attirances. Depuis tou-

Jours, il se balance entre le bien et le

mal & 'intérieur de systémes philoso-
phiques et religieux qui ont fixé des

Monique LaRue
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bornes susceptibles de donner un sens a
ces mouvements contraires et de les
contenir. Des bornes rassurantes, il va
sans dire, de véritables bouées qui,
brusquement, ont coulé. L’homme n'a
guere changé mais la société, elle, s'est
radicalement transformée. Et si des an-
nonceurs de radio veulent I'ignorer en-
core, dans le moment méme ol leurs
commentaires sont empaquetés dans
des boites de Tide ou de Jello, il
conviendrait de leur faire lire Les Faux

Sfuyants au plus vite afin qu’ils prennent

conscience d'une réalité qui créve les
yeux : ce monde, c'est celui des jeunes
mais c’est aussi le notre et il n'est pas
beau.

Mais je m’emporte dans des généra-
lités et sur un ton que Monique LaRue,
précisément, a su éviter. Son roman,
malgré |'énorme charge qu'il porte,
reste étonnamment allégre, vivant, lé-
ger méme. Cela grice i la souplesse du
style, & I'impeccable facture du livre et
a la belle aisance avec laquelle elle
entre dans la peau des divers person-
nages. Surtout celui de Klaus, le décro-
cheur, dont le monologue et 1'itinéraire
constituent la charniére du récit o
s'accrochent, cruelle ironie, les autres
personnages : Elodie, sa soeur muette,
Maurice, le pére homosexuel, Zelda la
meére alcoolique. Ceux-ci apparaissent
non pas vraiment tour & tour mais plu-
tot chacun 4 son heure, a sa place
réclamée par les exigences du récit qui
avance comme une aventure policiére ;
et ¢’en est une d'une certaine maniére
puisque le pére et la mére ont réelle-
ment disparus, des fuyants eux aussi, et
que nous les poursuivons dans la fuite
méme de Klaus et d'Elodie. En sorte
que la trame est si bien agencée, tout
s'ordonne si parfaitement qu’il est pres-
que impossible de parler d'un seul per-
sonnage sans devoir aussitol présenter
les autres tant ils sont tous ensemble
emmélés dans le noeud central de la
famille.

Essayons quand méme de revenir a
Klaus, le décrocheur : 20 ans, pares-
seux, ivrogne, méfiant, blasé, un vrai
bon a rien qui aurait, avec les autres
50%, fait du Parc Lafontaine ce dépo-
toir que j'ai vu le lendemain de la
manifestation. Et cela. sans ’ombre
d’une culpabilité : « Quand je finis une
50, je pete systématiquement la bou-
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teille sur la grosse roche, & quinze pieds
devant moi. C'est plein de tessons de
verre brun et de canisses rouillées, un
vrai dépotoir. Quand ce sera trop sale,
on aura juste & changer de champ ».
(p. 81). Ce Klaus, d’apparence si détes-
table, est pourtant profondément
« doux, humble, chaste, patient, chari-
table et résigné » selon les termes
méme d'une priére que nous récitions
jadis en classe. Mais en ce temps-la,
pour contrebalancer cette série de vertus
passives, une égale quantité de proposi-
tions exigeantes et solides nous était of-
ferte. Alors que Klaus ne semble avoir
recu aucun message de cette sorte, au-
cune valeur susceptible de donner un
sens & sa vie, de percer |'épaisseur
matérialiste du monde d'alentour. Au
contraire : « llIs voudraient qu'on s'inté-
resse dans les écoles faites pour nous.
Eh bien, ¢a ne m’intéresse pas ce qui
devrait m'intéresser. Je ne lirai pas de
journaux ni de livres, ni rien de rien sur
aucun sujet, ni rien de ce qu’ils essaient
de nous expliquer comme si ¢a s’expli-
quait. Grands systémes capotés qu'ils
font semblant de comprendre — Karl
Marx Sigmund Freud Maurice Duples-
sis — qu'ils écrivent au tableau, pen-
dant qu'on regarde leurs fesses dans
leurs jeans propres, et leurs cheveux &
I'ancienne mode, longs, gris, ridicules.

Je n’avalerai plus rien de ce genre-la.
lls me font rire dans les écoles faites
pour nous, & gesticuler en avant méme
si on parle en méme temps qu'eux
d'autre chose qu'eux pour toujours. lls
me font rire 4 faire semblant de nous
intéresser & ce qui fait semblant de les
intéresser » . . . « Il va falloir une vé-
rité plus véritable que ¢a » (p. 53).
Klaus refuse donc de se laisser enfer-
mer dans des systémes patentés mais,
dépourvu de toutes références spiri-
tuelles, il enligne sa fuite sur les seules
balises de ses manques affectifs : aban-
don du pére, départ de la mére, demi-
présence de sa soeur jumelle mentale-
ment retardée.

Le roman commence au moment ol,
avec Elodie, il quitte la grand-mére ma-
ternelle qui les avait recueillis et « qui a
toujours fait ce qu’elle pouvait du
mieux qu’elle a pu » mais qui est deve-
nue trop vieille et trop malade « une
vraie carcasse, séchée, jaunie. La peau
toute plissée au ras des os comme du
Saran Wrap violet. Ultra Violette qu'on

I'appelle depuis quelque temps, pour
rire tellement on a peur » (p. 15) Le
hasard — ils n'ont de route que celle-
la, ils ne vont vers rien, ils fuient —
d’une rencontre les emméne & habiter la
roulotte d'un camionneur qui prend
Elodie comme un objet sans s’ occuper
le moins du monde de Klaus qui reste
la comme un autre objet, inutile celui-
la. Le jeune homme voudrait, souhaite-
rait plutdt car en fait il ne veut rien,
souhaiterait donc quitter cette situation
sordide dont Elodie semble trop bien
s'accommoder. Klaus, qui est amou-
reux de sa soeur, reste pour la protéger
mais & sa fagon ¢'est-i-dire dans le sens
de la plus stricte non-intervention. Il
respecte ce qu'elle vit, méme si ¢’est
avilissant et qu'il en souffre : « Blanche
Elodie laiteuse de 'enfance. Mauve
Elodie dans le spasme de notre vie-
mort. Je te suivrai jusqu'au bout rien
que pour montrer jusqu'oll on est ca-
pable de dériver, nous deux, a leurs

N
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beaux yeux indifférents d’over-forty
sauve-qui-peut, Elodie mon Elodie.
Jusgu'onl capoterons-nous, mon amour
d'Elodie capotée sur les ventres poilus
des camionneurs saouls morts 7 »
(p. 67) Pourtant « ¢a commence a4 me
tanner leurs orgies perverses. Alors,
vers dix heures quand ga se corse et que
je suis bien saoul, je me tire comme ils
disent dans les films doublés » . . .
« C'est ici que je voudrais prendre une
biére avec mon pére, dans le Alexis Bar
Salon, éclairé par les stroboscopes au
rouge et la lumiére énervée d’une
grosse tévé en couleurs. Au beat du
métronome disco sur la piste rouge,
I'attendre, le voir sortir du bocal de sa
vie, bléme comme un poisson
d’aquarium » (p. 68)

Laissé pour compte, seul, il s'ennuie
prodigieusement, enfile biére sur biére,
jongle, fume des joints, attend Elodie
et attend aussi, sans trop y croire, la
réponse & une lettre impitoyable qu'il a
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envoyée i son pére le jour, & combien
triste, de ses vingt ans. Une lettre,
d'abord parce que c'est le plus sir
moyen de le retracer via sa carriére
universitaire, ensuite parce que c’est
par des bouts de lettres froissées, ou-
bliées dans un tiroir dérobé — des
morceaux de papiers comme des lam-
beaux de vie — qu'il a réussi & recol-
ler. bout par bout, ce portrait de famille
qui retombera en piéces a la fin du
roman. On y a vu Klaus et son infini
désoeuvrement, sa fausse désinvolture
qui cache une lucidité aigué et une
tristesse sans fond ; Elodie heureuse-
ment bornée qui flotte a la surface du
courant et qui sera peut-étre sauvée ;
Zelda, noyée dans I'alcoolisme puis
soignée par une doctoresse suspecte
convaincue que le salut est dans la fuite
— ce que Zelda n’acceptera jamais,
son retour en fait foi : puis enfin Mau-
rice, le pere, lache, cruel, vaniteux,
égoiste, goujat. Ses lettres 4 sa fernme
sont de purs spécimens d'ignominie.
L’auteur nous renvoie a4 son enfance
pour expliquer, mais non excuser, son
comportement : un milieu pauvre et
ignare dont il jure de se sortir par tous
les moyens, dont ce mariage, plus tard,
avec Zelda. Et il s'en sortira puisque,
du point de vue social, sa vie parait une
réussite (10% ?) et qu'il $’en contente
Jjusqu’a ce que la lettre de Klaus tra-
verse les apparences et le plonge dans
le désastre de sa vraie vie. Il en cré-
vera.

La mére occupe une place importante
mais a la maniére d’une victime,
comme les deux enfants. Elle a fui bien
avant eux, par les chemins patentés de
sa pénération : alcool, thérapie, aven-

tures sexuelles. puis retraite dans le
sud. On suit sa trace en méme temps
que celle de Klaus et d’Elodie qui ne
font que répéter. en somme, la pour-
suite d'un manque irrémédiable 1 Tinte-
raction des deux fugues s’accomplit
avec une grande aisance et |'écriture,
avec une belle souplesse, s'adapte i
chacun des personnages au point de
battre au rythme méme de leur coeur,
comme une respiration. Lyrique et
large, ou précise et froide ou hachée et
directe selon qu'elle exprime les senti-
ments de Zelda, de Maurice ou de
Klaus, elle glisse sans heurts, et avec
justesse d'un personnage a |'autre.

Jai, durant ma lecture, pris des di-
zaines et des dizaines de notes qui
m’embarrassent maintenant que j'ai i
choisir. En sacrifiant tout le reste, il le
faut méme s’il ne le faudrait pas, je
veux encore revenir a ce Klaus si atta-
chant, désarmant et aussi désarmé dans
cette société de consommation qui a
installé I'affreux décor de sa vie. Par-
tout, i la ville, au village, au bar, au
motel, il est assailli par les produits
estampillés de la dépersonnalisation et
de la laideur généralisées. Les sons et
images d'une société uniformisée
constituent son environnement. Le voi-
ci & I’heure du petit déjeuner : « Alors
on a marché tranquillement sur la
route. Les autos se remettaient a circu-
ler une & une. Des vannes, des autobus,
des Dodge, des Impala chromées.
Zwing swong dans les oreilles. On a di
faire un demi-mille avant de tomber sur
un Marie-Antoinette jaune orange et
bleu turquoise » . . . « La serveuse a
fait semblant de rien, au début. Tres
officielle, toute & son affaire, trés sé-
rieuse avec son stylo doré, son bloc de

commande, ses cheveux frais crépés,
ses yeux égyptiens, son rouge a lévres
sushine du matin » . . . « Aprés avoir
examine en détail toutes les photos cou-
leurs en prenant bien notre temps, on
s'est décidé pour le numéro 4, le déjeu-
ner le plus complet au monde. Comme
a dit Clarisse, ‘les oeufs, ils ne peuvent
pas encore les synthétiser’. La belle
margarine salée fondait sur son petit
carr¢ de carton. Le Coffee Mate ne
faisait pas trop platreux. » (p. 186)

Le discours de Klaus a pris la cou-
leur du temps et son rythme. Haché,
parfois syncopé, avec des bouts de
phrases supprimés, signifiés par un seul
mot suspendu, il court avec un naturel
parfait, semant au passage des expres-
sions populaires amusantes « la petite
serpente, le grand codinde, faire sa
fraiche » et en intégrant, bien entendu,
les termes anglais d'un ordre qui n'a
plus de frontieres : warning, nowhere,
don’t touch, etc. Klaus, on s’en doute,
ne se sentira pas davantage dépaysé en
descendant vers le sud « sur des che-
mins ol s’esquissent les anecdotes du
réel » . . . « On ne les a jamais incités
a croire a4 I'existence des ancres, des
arréts. Alors ils continuent. 1ls ne cher-
chent rien mais ils avancent. » (p. 198)

Sans angoisse. sans révolte, ils émi-
grent comme des oiseaux, par instinct,
dans l'air pollué et vers des plages
huileuses, sans laisser de traces. Mais a
I"automne, en voyant les outardes partir
en bandes effilochées, 1'image des
Faux fuyants s'imposera : la mémoire
de leur destin a été inscrite avec force
dans un excellent roman. [

22

ABONNEMENT

PO s i mimananns

B T LR e arememaaeann

Adresse oo

................................................

Canada $ 8.00
France 60FF
USA $10.00
Europe $15.00

Institutions $10.00
De soutien $20.00




