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Le Roman I (suite) par Michèle Mailhot 

Les Faux fuyants 
de Monique LaRue 

(Éditions Québec-Amérique) 

J'ai lu les Faux fuyants de Monique 
LaRue la semaine même où des étu­
diants du niveau secondaire protes­
taient, au Parc Lafontaine, contre le 
gouvernement qui voulait hausser de 
dix points la note de passage aux exa­
mens. Ces élèves, que l'on appelle dé­
sormais les 50%, ont surpris et indigné 
bien des gens, certains animateurs de 
radio en particulier qui, nantis d'une 
chaire bien coussinée et fort écoutée — 
sans doute obtenue grâce à des docto­
rats passés summa cum laude — ont 
commenté, avec une ironie mêlée de 
mépris, la surprenante attitude de ces 
jeunes qui se campaient ainsi dans la 
médiocrité et la réclamaient en quelque 
sorte comme un privilège. Cinquante 
pour cent ce n'est qu'une moitié en 
effet, l'exacte demi-mesure, celle dont 
par ailleurs à peu près tout le monde se 
contente. Mais ces étudiants ajoutaient 
que même cette moitié leur paraissait 
superflue . . . Affirmation radicale s'il 
en est et qui nous amène à poser 
d'autres questions : de quoi donc ces 
étudiants sont-ils nourris pour que la 
demie et même le quart de la ration leur 
paraisse suffisant, eux par contre si 
exigeants ? Qu'est-ce que les écoles 
leur offrent pour qu'ils souhaitent en 
recevoir le moins possible ? Et de quoi 
est faite cette société pour qu'ils la 
refusent tout entière ? 

Monique LaRue a certainement réflé­
chi à ces questions avant d'écrire Les 
Faux fuyants. Aussi, plutôt que de vitu­
pérer contre les décrocheurs et de les 
trouver ingrats parce qu'ils refusent 
« de vivre une autre belle journée 
Nescafe » — une réclame que j 'ai en­
tendue à la télévision — a-t-elle choisi 
de se mettre à leur place de manière à 

regarder l'intérieur et l'extérieur de leur 
condition. Et ce regard est impitoyable, 
triste, détaché, cruel et touchant. 

Comment un regard peut-il être tout 
cela à la fois, impitoyable et triste par 
exemple, contradictoire en quelque 
sorte ? Parce que Monique LaRue a 
réussi, et de façon magistrale, à rendre 
totalement la vie, qu'elle appelle préci­
sément la « vie-mort », une expression 
qui insère la contradiction au centre 
même de l'existence et qui ouvre ainsi 
la voie à tous les possibles. 

L'être humain, on le sait, est tissé de 
désirs contraires qui l'obligent à rétablir 
sans cesse le précaire équilibre entre 
ses diverses attirances. Depuis tou­
jours, il se balance entre le bien et le 
mal à l'intérieur de systèmes philoso­
phiques et religieux qui ont fixé des 

Monique LaRue 
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bornes susceptibles de donner un sens à 
ces mouvements contraires et de les 
contenir. Des bornes rassurantes, il va 
sans dire, de véritables bouées qui, 
brusquement, ont coulé. L'homme n'a 
guère changé mais la société, elle, s'est 
radicalement transformée. Et si des an­
nonceurs de radio veulent l'ignorer en­
core, dans le moment même où leurs 
commentaires sont empaquetés dans 
des boîtes de Tide ou de Jello, il 
conviendrait de leur faire lire Les Faux 
fuyants au plus vite afin qu'ils prennent 
conscience d'une réalité qui crève les 
yeux : ce monde, c'est celui des jeunes 
mais c'est aussi le nôtre et il n'est pas 
beau. 

Mais je m'emporte dans des généra­
lités et sur un ton que Monique LaRue, 
précisément, a su éviter. Son roman, 
malgré l'énorme charge qu'il porte, 
reste étonnamment allègre, vivant, lé­
ger même. Cela grâce à la souplesse du 
style, à l'impeccable facture du livre et 
à la belle aisance avec laquelle elle 
entre dans la peau des divers person­
nages. Surtout celui de Klaus, le décro-
cheur, dont le monologue et l'itinéraire 
constituent la charnière du récit où 
s'accrochent, cruelle ironie, les autres 
personnages : Elodie, sa soeur muette, 
Maurice, le père homosexuel, Zelda la 
mère alcoolique. Ceux-ci apparaissent 
non pas vraiment tour à tour mais plu­
tôt chacun à son heure, à sa place 
réclamée par les exigences du récit qui 
avance comme une aventure policière ; 
et c'en est une d'une certaine manière 
puisque le père et la mère ont réelle­
ment disparus, des fuyants eux aussi, et 
que nous les poursuivons dans la fuite 
même de Klaus et d'Elodie. En sorte 
que la trame est si bien agencée, tout 
s'ordonne si parfaitement qu'il est pres­
que impossible de parler d'un seul per­
sonnage sans devoir aussitôt présenter 
les autres tant ils sont tous ensemble 
emmêlés dans le noeud central de la 
famille. 

Essayons quand même de revenir à 
Klaus, le décrocheur : 20 ans, pares­
seux, ivrogne, méfiant, blasé, un vrai 
bon à rien qui aurait, avec les autres 
50%, fait du Parc Lafontaine ce dépo­
toir que j'ai vu le lendemain de la 
manifestation. Et cela, sans l'ombre 
d'une culpabilité : « Quand je finis une 
50, je pète systématiquement la bou-
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teille sur la grosse roche, à quinze pieds 
devant moi. C'est plein de tessons de 
verre brun et de canisses rouillées, un 
vrai dépotoir. Quand ce sera trop sale, 
on aura juste à changer de champ ». 
(p. 81). Ce Klaus, d'apparence si détes­
table, est pourtant profondément 
« doux, humble, chaste, patient, chari­
table et résigné » selon les termes 
même d'une prière que nous récitions 
jadis en classe. Mais en ce temps-là, 
pour contrebalancer cette série de vertus 
passives, une égale quantité de proposi­
tions exigeantes et solides nous était of­
ferte. Alors que Klaus ne semble avoir 
reçu aucun message de cette sorte, au­
cune valeur susceptible de donner un 
sens à sa vie, de percer l'épaisseur 
matérialiste du monde d'alentour. Au 
contraire : « Ils voudraient qu'on s'inté­
resse dans les écoles faites pour nous. 
Eh bien, ça ne m'intéresse pas ce qui 
devrait m'intéresser. Je ne lirai pas de 
journaux ni de livres, ni rien de rien sur 
aucun sujet, ni rien de ce qu'ils essaient 
de nous expliquer comme si ça s'expli­
quait. Grands systèmes capotes qu'ils 
font semblant de comprendre — Karl 
Marx Sigmund Freud Maurice Duples­
sis — qu'ils écrivent au tableau, pen­
dant qu'on regarde leurs fesses dans 
leurs jeans propres, et leurs cheveux à 
l'ancienne mode, longs, gris, ridicules. 

Je n'avalerai plus rien de ce genre-là. 
Ils me font rire dans les écoles faites 
pour nous, à gesticuler en avant même 
si on parle en même temps qu'eux 
d'autre chose qu'eux pour toujours. Ils 
me font rire à faire semblant de nous 
intéresser à ce qui fait semblant de les 
intéresser » . . . « Il va falloir une vé­
rité plus véritable que ça » (p. 53). 
Klaus refuse donc de se laisser enfer­
mer dans des systèmes patentés mais, 
dépourvu de toutes références spiri­
tuelles, il enligne sa fuite sur les seules 
balises de ses manques affectifs : aban­
don du père, départ de la mère, demi-
présence de sa soeur jumelle mentale­
ment retardée. 

Le roman commence au moment où, 
avec Élodie, il quitte la grand-mère ma­
ternelle qui les avait recueillis et « qui a 
toujours fait ce qu'elle pouvait du 
mieux qu'elle a pu » mais qui est deve­
nue trop vieille et trop malade « une 
vraie carcasse, séchée, jaunie. La peau 
toute plissée au ras des os comme du 
Saran Wrap violet. Ultra Violette qu'on 

l'appelle depuis quelque temps, pour 
rire tellement on a peur » (p. 15) Le 
hasard — ils n'ont de route que celle-
là, ils ne vont vers rien, ils fuient — 
d'une rencontre les emmène à habiter la 
roulotte d'un camionneur qui prend 
Elodie comme un objet sans s'occuper 
le moins du monde de Klaus qui reste 
là comme un autre objet, inutile celui-
là. Le jeune homme voudrait, souhaite­
rait plutôt car en fait il ne veut rien, 
souhaiterait donc quitter cette situation 
sordide dont Elodie semble trop bien 
s'accommoder. Klaus, qui est amou­
reux de sa soeur, reste pour la protéger 
mais à sa façon c'est-à-dire dans le sens 
de la plus stricte non-intervention. Il 
respecte ce qu'elle vit, même si c'est 
avilissant et qu'il en souffre : « Blanche 
Elodie laiteuse de l'enfance. Mauve 
Elodie dans le spasme de notre vie-
mort. Je te suivrai jusqu'au bout rien 
que pour montrer jusqu'où on est ca­
pable de dériver, nous deux, à leurs 

beaux yeux indifférents d'over-forty 
sauve-qui-peut, Élodie mon Élodie. 
Jusqu'où capoterons-nous, mon amour 
d'Elodie capotée sur les ventres poilus 
des camionneurs saouls morts ? » 
(p. 67) Pourtant « ça commence à me 
tanner leurs orgies perverses. Alors, 
vers dix heures quand ça se corse et que 
je suis bien saoul, je me tire comme ils 
disent dans les films doublés » . . . 
« C'est ici que je voudrais prendre une 
bière avec mon père, dans le Alexis Bar 
Salon, éclairé par les stroboscopes au 
rouge et la lumière énervée d'une 
grosse tévé en couleurs. Au beat du 
métronome disco sur la piste rouge, 
l'attendre, le voir sortir du bocal de sa 
v ie , blême comme un poisson 
d'aquarium » (p. 68) 

Laissé pour compte, seul, il s'ennuie 
prodigieusement, enfile bière sur bière, 
jongle, fume des joints, attend Élodie 
et attend aussi, sans trop y croire, la 
réponse à une lettre impitoyable qu'il a 

21 



envoyée à son père le jour, ô combien 
triste, de ses vingt ans. Une lettre, 
d'abord parce que c'est le plus sûr 
moyen de le retracer via sa carrière 
universitaire, ensuite parce que c'est 
par des bouts de lettres froissées, ou­
bliées dans un tiroir dérobé — des 
morceaux de papiers comme des lam­
beaux de vie — qu'il a réussi à recol­
ler, bout par bout, ce portrait de famille 
qui retombera en pièces à la fin du 
roman. On y a vu Klaus et son infini 
désoeuvrement, sa fausse désinvolture 
qui cache une lucidité aiguë et une 
tristesse sans fond ; Élodie heureuse­
ment bornée qui flotte à la surface du 
courant et qui sera peut-être sauvée ; 
Zelda, noyée dans l'alcoolisme puis 
soignée par une doctoresse suspecte 
convaincue que le salut est dans la fuite 
— ce que Zelda n'acceptera jamais, 
son retour en fait foi ; puis enfin Mau­
rice, le père, lâche, cruel, vaniteux, 
égoïste, goujat. Ses lettres à sa femme 
sont de purs spécimens d'ignominie. 
L'auteur nous renvoie à son enfance 
pour expliquer, mais non excuser, son 
comportement : un milieu pauvre et 
ignare dont il jure de se sortir par tous 
les moyens, dont ce mariage, plus tard, 
avec Zelda. Et il s'en sortira puisque, 
du point de vue social, sa vie paraît une 
réussite (10% ?) et qu'il s'en contente 
jusqu'à ce que la lettre de Klaus tra­
verse les apparences et le plonge dans 
le désastre de sa vraie vie. Il en crè­
vera. 

La mère occupe une place importante 
mais à la manière d'une victime, 
comme les deux enfants. Elle a fui bien 
avant eux, par les chemins patentés de 
sa génération : alcool, thérapie, aven­

tures sexuelles, puis retraite dans le 
sud. On suit sa trace en même temps 
que celle de Klaus et d'Elodie qui ne 
font que répéter, en somme, la pour­
suite d'un manque irréTî dinl-»1^ i 'inte­
raction des deux fugues s'accomplit 
avec une grande aisance et l'écriture, 
avec une belle souplesse, s'adapte à 
chacun des personnages au point de 
battre au rythme même de leur coeur, 
comme une respiration. Lyrique et 
large, ou précise et froide ou hachée et 
directe selon qu'elle exprime les senti­
ments de Zelda, de Maurice ou de 
Klaus, elle glisse sans heurts, et avec 
justesse d'un personnage à l'autre. 

J'ai, durant ma lecture, pris des di­
zaines et des dizaines de notes qui 
m'embarrassent maintenant que j'ai à 
choisir. En sacrifiant tout le reste, il le 
faut même s'il ne le faudrait pas, je 
veux encore revenir à ce Klaus si atta­
chant, désarmant et aussi désarmé dans 
cette société de consommation qui a 
installé l'affreux décor de sa vie. Par­
tout, à la ville, au village, au bar, au 
motel, il est assailli par les produits 
estampillés de la dépersonnalisation et 
de la laideur généralisées. Les sons et 
images d'une société uniformisée 
constituent son environnement. Le voi­
ci à l'heure du petit déjeuner : « Alors 
on a marché tranquillement sur la 
route. Les autos se remettaient à circu­
ler une à une. Des vannes, des autobus, 
des Dodge, des Impala chromées. 
Zwing swong dans les oreilles. On a dû 
faire un demi-mille avant de tomber sur 
un Marie-Antoinette jaune orange et 
bleu turquoise » . . . « La serveuse a 
fait semblant de rien, au début. Très 
officielle, toute à son affaire, très sé­
rieuse avec son stylo doré, son bloc de 

commande, ses cheveux frais crêpés, 
ses yeux égyptiens, son rouge à lèvres 
sushine du matin » . . . « Après avoir 
examiné en détail toutes les photos cou­
leurs en prenant bien notre temps, on 
s'est décidé pour le numéro 4, le déjeu­
ner le plus complet au monde. Comme 
a dit Clarisse, 'les oeufs, ils ne peuvent 
pas encore les synthétiser'. La belle 
margarine salée fondait sur son petit 
carré de carton. Le Coffee Mate ne 
faisait pas trop plâtreux. » (p. 186) 

Le discours de Klaus a pris la cou­
leur du temps et son rythme. Haché, 
parfois syncopé, avec des bouts de 
phrases supprimés, signifiés par un seul 
mot suspendu, il court avec un naturel 
parfait, semant au passage des expres­
sions populaires amusantes « la petite 
serpente, le grand codinde, faire sa 
fraîche » et en intégrant, bien entendu, 
les termes anglais d'un ordre qui n'a 
plus de frontières : warning, nowhere, 
don't touch, etc. Klaus, on s'en doute, 
ne se sentira pas davantage dépaysé en 
descendant vers le sud « sur des che­
mins où s'esquissent les anecdotes du 
réel » . . . « On ne les a jamais incités 
à croire à l'existence des ancres, des 
arrêts. Alors ils continuent. Ils ne cher­
chent rien mais ils avancent. » (p. 198) 

Sans angoisse, sans révolte, ils émi-
grent comme des oiseaux, par instinct, 
dans l'air pollué et vers des plages 
huileuses, sans laisser de traces. Mais à 
l'automne, en voyant les outardes partir 
en bandes effilochées, l'image des 
Faux fuyants s'imposera : la mémoire 
de leur destin a été inscrite avec force 
dans un excellent roman. D 
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