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La lettre et l’f),
vertige et utopie

Au coeur de la lettre
de
Madeleine Gagnon

Photo : Kéro

Ils sont nombreux ceux qui ont désiré s'engouffrer dans
les vingt-quatre méduses de 'alphabet, il y a la des vertiges
qui ont la vie dure, de St. Jean I'évangéliste, en passant par
les shamans d’autres rituels, sans oublier Alice au Payy des
merveilles et en jetant un oblique coup d'oeil sur Philippe
Sollers et son Nombres, elle est longue ['obsession alphabé-
tique et c'est un labyrinthe gui n'a ni Histoire ni stricte
appartenance linguistique ou nationale. Madeleine Gagnon
et Raoul Duguay nous raménent — par des voies dissem-
blables, vers ce désir-la. Ce je ne sais quoi qui vers vous
m'entraine lorsque le vous est la lettre (pour elle), le
phonéme O (pour lui). Irrésistible poussée vers un élément
gui constitue leur matiére premiére et leur aboutissement,
facteur qui suscite, déclenche et déploie.

La lettre chez Gagnon a un double sens, ¢’est ce qui signe
le commencement de toute écriture, I'annulation irrémé-

Chansons d’0O
de
Raoul Duguay

Photo : Athé

diable de la page blanche mais aussi, simultanément, la
missive épistolaire, celle qu'il faut briler quand on est
devenue amante en fuite et celle qui échappe, irrépressible
quand on ne peut pas arréter le souffle de la jouissance, le
souffle qui veut la dire, d’une lettre & "autre. Au coeur de
la lettre reprend des tracés et des obsessions familiers
depuis Mallarmé : le blanc, I'intact, le vide. Sauf qu'ici il
s'agit moins d'une attirance terrifiée et perverse que de la
volonté de plonger dans le non-étre, dans un autre étre.
Ainsi la page blanche et le trou ne sont pas redoutés mais
acceptés et méme désirés parfois : « Encore ce blanc de
mémoire qui me prend. C'est passé, ¢a se passe » ou « je
signe I'échange au vide, cette crise, éblouissante », Le vide,
I'absence, le trou, la béance, I'absence de référence du non
étre n"ont rien de menagant ici. En fait ¢’est de la jouissance
qui est exprimée a ne plus savoir oli on (ni ce qui) en est ;

37



« Cette absolue blancheur de I'écriture qui ne sait plus »
avoue-t-elle avant de révéler I'existence d’« un orgasme
noir (qui) consiste 4 ne plus trouver cxactement de
repéres ». Le vide est donc merveilleux (position en défini-
tive pas radicalement différente de celle de Mallarmé) abso-
lument dénué de terreur et si choe il produit, il s"agit d’une
illumination, d’émerveillement féroce et libre.

Pour Duguay le point de départ et de retour est la
lettre-phonéme 6. C'est une prise de conscience lointaine,
qui a commencé au fil des jeux de I'enfance et qui —
comme chez Gagnon — passe par le corps :

Je me souviens : quand j étais petit, je dessinais des
cercles dans mén carré de sable. Je sautais dedans a
pieds joints. Je t6urnais, je tournais, je téurnais : je
devenais un péint téurnant, une spirale, un cercle, un
« 6 ». Je mimais I'univers. Epuisé de mouvement, les
bras formant un triangle dont la base est la ligne invisible
du ciel infini, les jambes férmanr un autre triangle dént
la base invisible est la terre finie, je tombais dans le
« & » en votant pour la vie par le triangle « X » de mon
corps, dans le cercle du temps et le carré de I'espace.

Ce phénoméne va donc refléter et condenser |'infiniment
grand et 'infiniment petit : schéma, symbole, il sera aussi
le support matériel, physique, concret d'une certaine struc-
ture cosmique, il reproduira et par la ne fonctionnera pas
comme un simple reflet, mais comme un agent actif, indis-
pensable méme au mouvement de la matiére :

Viéila pourqudi je mets des chapeaux ou des accents
circonflexes sur towtt les « 6 » ; rendez invisibles les
bases de deux triangles en les joignant et vous obtiendrez
un carré, un losange carré. Joignez les deux pdintes des
triangles sans base et véus auwrez !'image de ["hémme :
les deux pieds en angle sur le micrécdsme de la Terre et
les deux bras en angle sur le macrécisme du Ciel ; les
pieds dans la réalité, la téte dans le réve.
T

Le cercle, c'est I'univers intérieur, la contraction et la
dérive du réve : I'esprit en méuvement en dedans. C'est
la nébuleuse spirale dont les méis sont des Soleils bien
ronds, des astres, des cellules, des mdlécules ou des
tréus néirs, ravénnant du aspirant la fumiére, I'énergie
vivante.

Il est curieux de noter chez Gagnon comme chez Duguay ce
besoin impéricux de la matérialité des mots, de leur forme,
de leur toucher, de leur graphisme. Lieu de jonction éton-
nant chez deux écrivains qui par ailleurs ont suivi et conti-
nuent de poursuivre des parcours dissemblables @ leurs
points de départ ne sont pas pourtant radicalement
différents : les débuts de leur écriture sont étroitement liés i
une prise de conscience politique. Pour Duguay ce sont le
Marxisme un peu diffus et le nationalisme de ses années de
participation a Parti Pris (1964-1967) : chez Gagnon c’'est
une perception aigué de ['histoire, de la trajectoire du
marxisme-léninisme, des mouvements de gréves au Québec
et des déchirements impérialistes (Vietnam, Congo. Chili).
Pour les femmes et tous les awtres (L'Aurore, 1974) et
Poélitique (Herbes Rouges, 1975) témoignent particuliére-

ment de cette volonté d'écrire 'histoire et de le faire dans
une structure d'intersection avec le personnel. Claire vo-
lonté féministe de ne pas trahir le personnel au profit du
politigue, ni vice-versa. C'est la un parti pris dont Doris
Lessing avait donné un limpide exemple dans les années
soixante avec Golden Notebook : il est difficile pour beau-
coup de femmes de I'oublier. Mais hormis cette sensibilité
au corps politique y a-t-il vraiment d'autres points de
jonction entre ces deux auteurs qui expliqueraient cette
attention pour la matiére dont sont faits les mots ? Non, si
ce n'est un intense rapport au corps (voir I'érotisme de Ruts
que Duguay publie en 1966 & I'"Aurore et les gammes
scripturaux du corps femme chez Gagnon avec Antfre pro-
duit par les Herbes Rouges en 1978). Mais a part ces tracés-
la, ils suivent en tant qu'auteurs et ouvriers de |"écriture —
des chemins trés distincts. Duguay est un enfant de la balle,
un musicien, un chanteur autant qu'un écrivain. L'acte de
performance a pour lui un sens et des connotations particu-
liéres, puisqu'il se produit avec d'autres, que sa représenta-
tion est le fruit d'un travail collectif autant qu’individuel et
qu'enfin & la différence de Gagnon il rejoint un trés large
public, non-intellectuel, parfois non-lettré et souvent popu-
laire, rural ou ouvrier. Rejoindre un large éventail d’audi-
teurs a du reste toujours été une préoccupation majeure chez
lui, une responsabilité fermement définie. D’abord et avant
tout Raoul est un homme de spectacle. Ce métier la — ou
on devrait plutot dire ce sacerdoce puisqu'il y a apporté
I'engagement d’une responsabilité sacrée — a des aléas : il
dévore une part immense de |"énergie créatrice d'un auteur.
Cela explique aussi un assez long silence puisque son
dernier volume Lapokalipso (Editions du jour, 1971} re-
monte a plus de dix ans.

L’écriture de Madeleine Gagnon s’est choisi des points de
jonction différents. Politisation du texte et du corps certes,
références marxistes et féministes, mais aussi univers men-
tal structuré par et contre 1'histoire du désir, les explorations
de la psychanalyse, les recherches de Freud et de Lacan.
Madeleine se dessine dans la modernité, dans les travaux
des Herbes Rouges, dans une ville, Montréal, dans un
espace qui est celui de la cité, de pulsions urbaines. Ce n'est
pas a dire qu'elle y soit enclose ou qu'elle écarte comme le
ferait souvent Nicole Brossard ce qui n'est pas géométrie de
ville. En fait on retrouve souvent chez elle la géospatialité
d’autres pays. Dans ce cas-ci I'lran, 1" Afghanistan, le Chili.
Ou encore le tracé d'une riviére de 1'Ouest de la Gaspésie,
la vallée de la Matapédia, filigrane qui la lie peut-étre & son
ancétre indienne ou tout simplement & un autre vaste espace
dont elle ne nous donne aucun point de repére puisque
précisément c’est cela qui fait jouir, le fait de ne plus
s’orienter exactement, de se dissoudre dans de I'inédit.

Duguay n'est ni créature de la ville, ni intellect analyti-
que. Paradoxalement plus précis et plus cosmigue qu’elle, il
retrace avec de spécifiques points de repére son passé, le
Nord de 1'Abitibi et les visages qui I'ont peuplé, bicherons
et violoneux et les sons que lui ont donné ses contours
phonémiques (grondements de scie, tambours de la guerre,
rigaudons de son pére, chuchotements d'épinettes, de bou-
leaux, de rivieres). Il épele, détaille et délie ces objets qu'il
présume un peu étrangers et distants 4 ['oreille de son
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auditoire. Ce sont la des chansons, particularité essentielle
qu’il ne faudrait pas oublier. Elles furent écrites pour étre
produites en spectacle, offertes a un large public, joudes,
mimées, imagées. Oublier cette dimension-la du texte, fit-
elle théorique pour celui qui n'est que lecteur curieux, serait
en fait trahir la structure de leur fonction. Nous avons ici
des paroles sans musique, et si elles survivent avec une
autonomie remarquable cette radicale séparation d’avec la
partition, il ne faut pas les tronquer de leur fonction de
représentation, de production pour 1'oeil et I"oreille. 11 est,
par nécessité et par métier aussi, plus précis, plus descriptif
gue Gagnon. Il offre des ballades au public : c’est-a-dire
un¢ narration minimale, le tracé d'une certaine histoire, de
celle d'individus spécifiques dans un espace aux contours
détaillés :

Mdi je viens de I' Abitibi

mdi je viens de I'Abitibi

mdi je viens d'un pays

qui & un ventre en or

mdi je viens d'un pavs

ou il neige encore

Dans mén pays qu'on dit hors de la carte
mdén dnele Edménd travaillait séus la terre
mais il creusait dans I'6r sa prépre mort
man éncle Edménd néus a mis sur la carte
Dans mon pays qui a grandi

il parait qu' aux touitt premiers temps

on vy gagnait beaucdur d’ argent

il y adel'or en barres qui dért ici

il v a méme des péignées de péries en or
en cuivre en fer gui vont de 'autre bord

J'aimais jouer dans la fanfare
pour épater toutlt les pétards

Quand j allais au Chdteau-Inn
baoire et rire avec mes piastres
Je revenais comptant les astres
au petit matin prés de la mine

En mille neuf cent touttt
En Abitibi

dans mén pays

chldnisé

d libérer

Et pourtant cette volonté de réalisme va de pair avec une
cosmicité visionnaire. Si l'infiniment minuscule du quoti-
dien est fidélement rapporté, il n'en perd pas moins le sens
d’un espace interplanétaire et inmesurable :

Séuffle dans nés sangs le feu qui fait girer les astres

Et dans nés muscles souffle I'énergie d'6i émergent les
mdandes

Séuffle dans nds chairs tén espace pur en dérive

Et autdur de nos dmes souffle le temps immémorial
Séuffle la transparence de ta farce

Dans les saiséns de nds esprits

Et jusque dans chaque atéme de nés étres souffle

Souffle I'irradiante joie d'étre en toi

RAOTL
DUGUAY

CHANSONS

D/

Madeleine Gagnon
Au coeur de la lettre
poésie

vlb éditeur

Raoul est un artisan d'utopie, il croit en la venue d'une
autre culture, sereine, solaire, galaxique, ob la Terre sera &
« Toulménde » et débordante de joie. Ce nulle part de
I'utopie se transforme ici « sur Terre promue » en « Amour
intarissible cosmos ». On découvre ici une foi médusante,
totale, inébranlable, Celle du visionnaire en loques qui
marche vers la Terre promise, des enfants du X///¢ siecle en
chemin vers la terre sainte ou plus simplement du mystique
gui voit lumiére la ol les autres ne verront que des raies de
poussiére. Donner des références Judéo-chrétiennes est en
fait ici inadéquat puisque le texte ne s'inscrit pas dans un
intertexte chrétien mais se choisit plutdt des déterminations
universalistes englobantes, multiples : la Terre, Toulmonde
et le Soleil, les atdmes des vivants. Mais la foi dans |'utopie
d'un 4 wvenir merveilleux sous-tend l'ensemble, et 1'illu-
mine. Duguay démontre & nouveau une parenté vibrante
avec Paul Chamberland — peut-étre ce dernier préférerait-il
le terme de compagnon chercheur qu'il a déja employé a
leur propos a tous deux Ce sont deux écritures
utopiques : (voir L'Enfant doré et Extréme survivance, ex-
tréme poésie) elles annoncent ce qui n'est nulle part, et cet
aucun lieu devient la promesse de demain. La différence est
que Chamberland voit 1" Apocalypse avant d'imaginer I’age
d'or, et que Duguay laisse la premiére en reste pour réver
du second. Mais la cosmicité de notre petite planéte, son
insertion dans un systéme solaire lui méme inclus dans
d’autres est leur isotopique pain quotidien. Par comparaison
— et certes cette derniére est peut étre dangereuse, comme
est la déraison de toute logique (C'est pour cela comme le
disait Anthony Burgess récemment dans Earthly Powers que
les comparatistes peuvent prouver n'importe quoi au sujet
de n'importe qui) — Madeleine Gagnon joue sur des re-
gistres beaucoup plus ténus, subjectifs, introvertis. C’est un
texte densément enroulé sur lui-méme que nous découvrons
dans Au coeur de la lettre. Volute qui prend souvent le
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risque de nous laisser loin en arriére, pas par hermétisme —
il ne s’agit pas ici d'un savoir encodé qui se joue de
nous . . . jusqu’a ce que nous le démontions — mais par ce
qui semble étre parfois une suave indifférence au lecteur, et
d’autres fois un besoin farouche d’intimisme. Ce texte est
tissé de chuchotements échappés & un moi qui ne se soucie
pas particulierement d'étre entendu mais qui aime a frémir
avec le vécu. Et entende qui sait se taire. Et saisisse qui
peut, ou a envie de. Dédain de I'explicite, du spécifique, du
détaillé. Des initiales et des obliques plutét, voir par
exemple :

8 janvier 1980. Paris est trés loin d'ici.

Lu toute la nuit LENZ, donné par Ph. a J.M.

Je dirai pourguei ¢ca m'a rappelé La Passion selon G.H.
Pris une photo de Ch. et Ch, ce soir. Ce sont mes deux
fils. Je I'imagine trés belle.

S'agit-il purement ici de notes de journal intime ? de griffo-
nages télégraphigues pour carmets 7 ou d'une invitation i la
réflexion 7. A vrai dire cela nous tenterait de savoir ce qui
chez Peter Schneider lui rappela La Passion selon G.H.
Sans étre férocement féru de points sur les i on aimerait que
le texte se travaille dans un champ plus compact et plus
dense plutét que de se filigraner, d'éluder et d'échapper.
G.H., pourquoi pas 7 Peter Schneider . . . certes. Et il ne
nous déplairait pas de savoir dans la longue lignée qui unit
Goethe & Fredericka Brion, cette derniére a4 Lenz, Lenz a
Bichner, Biichner a Peter Schneider ce qui a accroché
I"attention de Gagnon. Car si nous devons virer de |'inti-
misme, du subjectivisme poétique aux réflexions et aux
associations de lecture prenons carrément le virage et creu-
sons les possiblités des références plutdt que de les jeter ¢a
et la. Elles méritaient mieux. Elles éveillaient 1'indue curio-
sit¢ du lecteur. Alors pourquoi décevoir et passer 4 autre
chose 7 Mais pour étre juste Gagnon a les vertus de ses
défauts et précisément le pivot de son écriture, tant du point
de vue de I'expression que du contenu ¢'est |'insaisissable.
Ce qui ne peut se cerner, le fragile, I'éphémére, le volatile.

C'est pourquoi je n'avais pu dessiner tous ces signes a la
ligne méticuleuse, comment peut-on rendre ['entre-
feuilles et dans la précision des ombres, justement ? | ai
donc suggéré ['interstice, cel antre deux maintenant de
nous tous par surcroit entre chacun de nous et 'on ne
savait plus trés bien qui du noir ou du blanc 5’ acquitiait
le mieux o une tdche @ nommer, peine perdue, une chose
gui §'évanouissait @ mesure. Je m’étais acharnée le long
d'un réve, a vouloir dire par exemple, I'eaw dont une
main se remplit.

C’est une écriture héraclitéenne qu’on rencontre dans Au
coeur de la lettre : 1'aquatique qui échappe et ¢blouit, le
vertige qu'il donne, son envahissement (il entraine et en-
gloutit) et sa perte :

Je suis née de ¢a. de I'étrangeté de ['abandon, je suis
accidentelle, je lui ai donné tour mon corps a boire, . . .
Je me suis abandonnée. Dans ["histoire linéaire il man-
querail toujours une petite poupée de porcelaine. Qui
dort. Voila aussi pourquot le don. Et toujours a recom-
mencer.

Votre mére avait osé écrire, osé parler. Dans I'inutilité
de sa mort, d'une certaine fagon, votre limon, vous vous
étre nourri de son opacité pour mieux découvrir ['eau
d' un désir sans nom, et d’une awtre facon la chose avant
la lettre,

Et au dela du lait et du désir et de la pluie qui pleure dans
les arbres il y a aussi I'encre qui reproduit d’autres images
et donne & penser que Madeleine Gagnon est une artiste tout
autant qu'une écrivaine et gu'il est grand temps que cette
dimension qui est sienne soit connue, car elle a un grand
souffle. Les graphiques d'Au coeur de la lettre révélent un
tracé nerveux, fulgurant et emporté : écume, implosions
aquatiques, fureurs d'orage et fonds sous-marins. Et en
exergue Marguerite Duras, autre génie de 'oblique et du
fulgurant (« j'aimerai quiconque entendra que je crie que je
t'aime »). Finalement dans ce double retour a la matiére du
langage, dans ce plongeon vers la lettre et vers le phonéme
c'est elle qui surprend plus que lui. Les chansons d'6 sont le
fidéle reflet de ce que Duguay a fait depuis dix ans, en
continuité avec ce qu'il est, ce qu’il a projeté de lui-méme,
en affinité parfaite avec son amour des sons, cette recherche
sur le sacré et le magique des mantras, ce besoin de donner
ce qui guérit, lave et délivre : thérapeutique du son autant
que sacralisation de la performance. A sa différence, il
semble que Gagnon introduise de nouvelles dimensions dans
son écriture, €écarte temporairement le politique, le mani-
feste, le graffiti, le cri de colére pour explorer « cet autre
s0i ». On pergoit un tournant dans ce livre, une volonté de
déroute, d’abandon des repéres familiers, le courage d'ex-
plorer dans les moments du temps, pour aller plus loin en
avant :

Ca n'adhérerait plus d la commande sociale, au codé, da
la convention, d la norme. Ce qu’il est convenu de moi ne
s'écrirait jamais plus, quitte a ne plus écrire, ou alors
habiter cette langue étrangére, comme aujourd hui.
Avant ce présent éveil a 'autre-de-moi, avant ce crépus-
cule insolite, j'avais récité mes heures, je m' étais mise d
raconter drolement habilement, une journée de femme, je
quitte ce récit pour lequel j' étais devenue trop adroite, je
chotsis ma déroute, un pré de blé voici le midi de I' hiver,
attristant cet humour contraint, vovez-vous ['ode sangui-
sorbe a I'intelligence du dedans qui implose, en plein
centre, éblouissant. Il v a bien siir cer aveuglement, je le
cherche, et ce rubis dans ['herbe, ce diamant.

L'enjeu est gros, rien n’est saisissable, pas plus pour elle
que pour nous mais le trajet a ses chamades et d accepter le
vertige elle nous le communique :

It s'agit bien d'une crise, d'un affront peur-étre, mais
autrement m'échapper le coeur de la lettre. Et le temps
passe.

Que demander de plus 7 Trés peu en fait. Cest peut-étre
cela la fiction : aimer ne plus trouver d'équilibre ou si 1'on
ne peut plus croire aux merveilleuses utopies de 1'age d'or,
dériver au moins, avec les nuages de ['extraordinaire
étranger.
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