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MEMOIRES

D'UN SIMPLE
MISSIONNAIRE

le plre Joseph-Erienne Guinard, o.m.i.

AERGE BOUCHARD

Le missionnaire,
le fils déchu, le chef

Mémoires d’un simple missionnaire,
de Joseph-Etienne Guinard, o.m.i.

Notre silence a déja trop duré,
de Anthony Apakark Thrasher

De tout mon coeur,
de Dan George

Il ne s’agit ni d’'un conte ni d'une
fable. Chacun des personnages de mon
titre est |'auteur-narrateur d'un écrit
autobiographique. A leur rencontre je
croyais engager un dialogue avec le
souvenir, comme a I'accoutumée, mais
le chassé-croisé de mes lectures m’a
conduit au coeur de civilisations
menacées : celle du messianisme catho-
lique dans les Mémoires' du Pere Gui-
nard, celle de I'Esquimau dans le réeit
d’Anthony Apakark Thrasher?, celle de
I’Amérindien dans le discours lyrique
du Chef Dan George’. En compagnie
de chacun de ces personnages, le mis-
sionnaire, le fils déchu du peuple Inuit,
le chef de la tribu Co-Salish, j’ai vécu
de l'intéricur ['affrontement des
cultures : insidieux, violent, parfois
meurtrier. Anthony Thrasher raconte
qu’il se laquait les cheveux avec de la
créme Noxema, se brossait les dents
avec de la créme & barbe, se lavait le
visage avec du rince-bouche et michait
de la gomme laxative comme si ¢'était
du bonbon : « On pensait que c’était des
maniéres de Blancs », dit-il. Le Pere
Guinard rapporte qu’en Haute-Gatineau
les arpenteurs donnaient des noms nou-
veaux 4 des lacs connus par ailleurs et
nommés par les Indiens, comme tous
les lacs, riviéres et ruisscaux de la
région. Aprés quoi ils s'attendaient
bétement i ce que les guides indiens se
débrouillent dans tout cela.

Ces mondes qui nous sont étrangers
ou qui le sont devenus s'inscrivent
pourtant depuis longtemps dans notre
discours culturel. L'espace méme ou ils
se juxtaposent et souvent se heurtent, le
Nord, est une figure privilégiée de
notre imaginaire : Jack Warwick en a
étudié la représentation en littérature
(The Long Journey, 1968 ; traduit en
frangais sous le titre L'appel du Nord
dans la littérature canadienne-
francaise, HMH, 1972), Christian Mo-
rissonneau en a retracé le cheminement
dans I'idéologie du dix-neuvieme siécle
(La Terre promise : le mythe du Nord
gquébécois, HMH, 1978, Collection
« Ethnologie »).

Aujourd’hui, le métalangage se
donne pour objet ce qui, hier, consti-
tuait un systéme de connotations &
méme notre langage. L’activité mis-
sionnaire a toujours fait partie inté-
grante du- récit historique ; dans 1'ou-
vrage de Nadia F. Reid (Le clergé et le
powveir politigue au Québec, HMH,
1978, Collection « Histoire ») elle ap-
parait liée a une idéologie. Dans le
systeme des actants qui régissait le récit
de la quéte héroique du colonisateur,
I"Indien remplissait les fonctions d'op-
posant ou, au mieux, d’adjuvant ; on
en retrouve une surabondance d’illus-
trations dans deux ouvrages de la col-
lection « Cultures amérindiennes » pa-
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rus chez HMH en 1979 : Le
« Sauvage » pendant la période héroi-
que de la Nouvelle-France (1534-1663)
d’aprés les historiens canadiens-
frangais des XIX® et XX*® siécles, de
Donald B. Smith et L'image de I'Amé-
rindien dans les manuels scolaires du
Québec ou Comment les Québécois ne
sont pas des sauvages, de Sylvie Vin-
cent et Bernard Arcand. Dans la méme
veine on pourrait mener une série d'a-
nalyses sémiologiques de la représenta-
tion des autochtones dans les récits des
missionnaires : le résultat serait émi-
nemment révélateur.

Heureusement, le métalangage ne se
contente pas de débusquer la mytho-
logie de notre discours culturel, il §’at-
tache aussi & établir enfin le monde
amérindien dans une histoire qui lui est
propre. En ce sens, I'ouvrage de Keith
Crowe, Histoire des autochtones du
Nord canadien (HMH, 1979, Collec-
tion « Cultures amérindiennes »), est
fondamental. 11 m’'a permis, par
exemple, de situer certaines des mis-
sions du Pére Guinard dans un en-
semble significatif ou encore de mieux
connaitre les peuples auxquels appar-
tiennent les groupes auprés de qui ce
missionnaire a travaillé. I'y ai méme
trouvé ['explication précise de détails
gui m'intriguaient dans Notre silence a
déja rrop duré. Ainsi Thrasher fait
allusion & un troupeau de rennes gardé
par des Esquimaux ; il rapporte avoir
rencontré un Lapon en traineau tiré par
un renne et avoir lui-méme travaillé i
conduire un troupeau de rennes. Avec
la belle assurance que donne |'igno-
rance, je me disais @ « Il fait sirement
erreur. Qu'est-ce que cette histoire de
rennes et de Lapons dans 1'Arctique
canadien 7 » Eh bien ! c’est |'Histoire
des autochtones de Keith Crowe qui a
éclairé ma lanterne mal ajustée.

Pour implanter de nouvelles activités
dans 1'Arctique, en 1921 la Compagnie
de la Baie d"Hudson acheta un troupeau
de rennes de Norvége, dans |'espoir que
« les Inuit apprendraient a élever le
renne et a4 s'en servir comme les
Lapons » (K. Crowe, p. 147). Mais ce
fut un échec : le troupeau, négligé, alla
se¢ méler au caribou sauvage. lronie de
I"histoire, bien avant cette date le Pére
Guinard était intervenu auprés du pre-
mier ministre Taschereau en compagnie
d’'une délégation des chefs indiens du
Saint-Maurice pour qu'on respectat

leurs territoires de chasse, car, devait-il
expliquer aux politiciens, les Indiens
trappent le castor de maniére 4 en
assurer la reproduction, de la méme
fagon qu'un cultivateur exploite un
troupeau domestique ou, aurait-il pu
ajouter, les Lapons leurs troupeaux de
rennes. Quoi gu’il en soit, en 1931 le
gouvernement fédéral acheta un trou-
peau de 2370 rennes et chargea des
Lapons de le conduire & Tuktoyaktuk,
précisément la ol habitait la famille de
Thrasher. Keith Crowe ajoute que les
Lapons s'établirent dans cette région du
Delta du Mackenzie. Et voild comment
le récit recoupe ['histoire.

Une prise de parole

Face aux métalangages et au code
mythigue du discours culturel, 1'auto-
biographie s'énonce comme un retour
du vécu et comme une prise de parole
des sujets. Chaque narrateur trame son
récit comme une passerelle jetée sur le
gouffre entre son passé et un avenir
menacé. « J'écris ces mémoires pour
abéir et aussi pour 'histoire, car, dans
quelques années, il y a des rivieres, des
lacs et des missions dont il est parlé
dans nos Annales qui ne pourront étre
localisés a cause de I'oubli et des
nombreux barrages qui ont é&té
construits depuis 30 ans », écrit le Pére
Guinard & la premiére page de son
manuscrit. Dans sa prison de Spy Hill
Anthony Thrasher, qui ne savait pas
qu'il fallait mettre des points a la fin
des phrases et des majuscules au début,
s'explique : « Mon avocat, William
Stilwell, m’a dit : « Tony, rappelle-toi
tout ce que tu peux. » C'était une fagon
de passer le temps et aussi de m'édu-
quer. Et j'ai pensé qu'un jour peut-étre
mes écrits seraient lus par des enfants
esquimaux : ils sauraient comment se
garder d’aboutir comme moi dans une
cage de Blancs. » De son cété le Chef
Dan George entonne le chant du vieil
Indien : « Si les légendes ne parlent
plus, qui enseignera & nos enfants nos
maniéres de faire ? (. . .) C'est devenu
difficile de trouver quelqu'un qui vous
écoute, mais tout le monde sait lire.
Alors il nous faut écrire sur nos ma-
niéres, nos croyances, nos coutumes et
notre morale : dire comment nous
voyons les choses, nos raisons et nos
fagons de vivre d’autrefois et comment
nous vivons aujourd’hui. (. . .) Ainsi
sera comblé le fossé qui sépare les

moeurs d'autrefois de celles
d'avjourd hui. »

Pour s'imposer comme présences in-
dividuelles, ces prises de parole auraient
di s’accomplir dans I'écriture. Mais,
usant en quelque sorte d'une mesure de
rétorsion, le discours culturel ne nous
livre la parole autobiographique qu'a
travers un langage second. Selon le
témoignage de ses confreres, le Pére
Guinard était un conteur naturel ; pour-
tant, ses Mémoires. rédigés entre 1944
et 1946, ne paraissent aujourd’hui
quaprés avoir €été récrits par Serge
Bouchard. Adrien Thério dit ailleurs
dans ce numéro de Lelires guébécoises
ce qu'il en est de ce geste injustifiable,
4 mon avis, mais bien dans la tradition
des distorsions de textes qu'a connues
notre histoire littéraire. Chez Thrasher
et Dan George le brouillage n'en est
pas moins réel pour étre d'une autre
nature. Ni I'un ni I"autre n'écrit dans sa
langue, mais en anglais. En outre, le
texte de Thrasher, qui avait la forme de
pages éparses de journal, fut repris par
Gerry Deagle et Alan Mettrick pour en
faire une narration. Il m’est impossible
d’imaginer ce qu'auraient pu étre ces
textes dans la langue de leur auteur.
Quant 4 I'écart entre la langue de départ
(elle-méme étrangére par rapport aux
auteurs) et la langue d'arrivée, par
ailleurs agréablement lisible dans la
traduction de Louis-Bertrand Raymond,
je n'en ai d'autre indice que par la
comparaison des titres : My heart soars
de Dan George est devenu en {rangais
De tout mon coeur et Thrasher — Skid
Row Eskimo, Notre silence a déja trop
duré. Chose certaine, sous I'emprise de
langages seconds le sujet autobiographi-
que s’est détaché de son écriture, pour
n’étre plus que le personnage de son
récit.

Les Mémoires du Pere Guinard re-
montent & sa premiére obédience, au
printemps de 1892, alors qu'il part de
Hull pour se rendre chez les Cris de la
Baie-James. 1l y demeure jusqu'en
1898, passe une année 4 Montréal puis
vient s'installer en Haute-Mauricie. En
1918 il passe sept mois dans la région
de Hearst puis séjourne dans le Haut-
Saint-Maurice jusqu'en 1940, alors
qu'on le met & la retraite, a I'dge de 75
ans, mais bien contre son gré semble-t-
il. 11 a plus de quatre-vingts ans lors-
qu'a la demande de ses Supérieurs il
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entreprend le récit de ses missions,
évoquant avec une précision étonnante
les lieux, les paysages et les personnes
au moyen des détails les plus divers et
d'anecdotes hautes en couleur.

.Ioscph-Elit:nne Guinard est homme
de foi robuste et simple. C'est indé-
niable. Mais le surnaturel, sauf en ses
formes les plus naives, tient peu de
place en ses Mémoires, et la prédica-
tion encore moins. Sans doute parce

qu’a ses yeux cet aspect de sa vie va de

soi. Du souvenir de ses cinquante an-
nées de voyages el de missions, on
retient surtout son amour des Indiens et
de la forét.

« Mon réle dans les missions, dit-il,
ne s'est jamais résumé a prendre soin
des dmes. » 1l a vécu parmi les Amé-
rindiens, il a partagé leurs pérégrina-
tions et leur misére, il a travaillé a
améliorer leurs conditions de vie et il a
lutté contre les ravages et les spolia-
tions qu’entrainait partout la présence
des Blancs. C'est seulement face aux
revendications souverainistes et a la
volonté d'un retour aux religions ances-
trales, de mouvements comme celui des
Six-Nations, qu'il évoque la crédulité
ou les exigences excessives des In-
diens, car ce sont alors les valeurs
fondamentales de son existence, sa foi
et son amour des Indiens, qui sont
mises en contradiction. Ce qu'il refuse,
c’est de se percevoir comme alloch-
tone, coinme porteur de valeurs
élrangéres.

Si le Pére Guinard parle de ses chers
Indiens avec une sympathie qui prend
appui sur le dévouement de toute une
vie, Anthony Thrasher, lui, est un
autochtone qui prend la parole aprés
avoir vécu dans sa chair et dans son
esprit 1'agonie d'une civilisation. Son
récit s'ouvre sur l'image des robes
grises des religieuses catholiques tra-
versant les champs glacés de la mission
d'Aklavik dans ['aprés-midi crépuscu-
laire de 1'Arctique, comme des fan-
tomes pousseés par les vents du Nord.
« C'était "automne, pas encore
I'hiver : quand méme, j"avais peur. »
C'est son entrée a |'école, cest le
premier arrachement. 1l a quitté son
village de Paulatuk et sa famille regrou-

pant sous une grande tente les vingt et
un enfants Thrasher. Dés lors s’amorce
une inéluctable aliénation, hantée par
un impossible retour a la vie de chas-
seur et de trappeur, & un mode de vie
en accord avec la nature et avec les
traditions de son peuple. A douze ans il
quitte I'école des Soeurs : son pére est
atteint de paralysie, c’est le fils qui fera
vivre la famille. A dix-sept ans son
pere le chasse de la maison : sa vie
errante commence. Plus tard on lwi
offrira d’aller dans le Sud, 4 Edmon-
ton, pour y apprendre le métier d'opé-
rateur de machines lourdes. C'est la
gu’il prend godt a I"alcool. Il reviendra
dans le Nord mais pour y connaitre
'ivrognerie, le chomage, les arresta-
tions multiples pour désordre public et
pour de nombreux autres délits, jusqu’a
ce qu’il s'enfuie vers les villes de
I"Ouest et I"errance de clochard alcooli-
que. Enfin on I'arréte pour un meurtre
dont il affirme n'avoir jamais eu
connaissance s'il 1'a commis. 1l est
condamné a sept ans de réclusion et est
incarcéré au pénitencier de Prince Al-
bert puis a celui de Colombie-
Britannique aprés un séjour au centre
de détention William Head. Le livre
prend fin alors qu’il est interné dans un
hopital psychiatrique pour criminels.

L’histoire d’ Anthony Apakark Thras-
her est celle d'une déchéance affreuse,
mais en son propre sort I'auteur pergoit
la déchéance de son peuple contaminé
par la présence et les agissements des
Blanes. « C'est comme ¢a qu’une race
fiere, silencieuse va mourir . . . mes
fréres el mes soeurs », dit-il & la fin de
son récit. Nofre silence a déja trop
duré est une confession pathétique mais
aussi un acte d’accusation.

Dan George est I'antipode d'Antho-
ny Thrasher. 1l a été chef de la tribu
Co-Salish de la Réserve Burrard en
Colombie-Britannique. En 1960 il a fait
ses débuts @ la télévision, et depuis, il
est devenu une vedette du cinéma ame-
ricain. Mais il n'a pas oublié ses
origines.

De tout mon coeur est moins un récit
autobiographique qu'un discours moral
a forme lyrique, dont le ton se rappro-
che de celui de Citadelle. Comme le
locuteur de Saint-Exupéry, Dan George
pourrait dire : « Je suis le chef. Je suis
celui qui habite. » Puisant & son expé-
rience des deux cultures qu’il a vécues,
il propose aux siens une voie morale
qui permettrait de préserver les valeurs
ancestrales en s’adaptant au monde des
Blancs, Sa sagesse s'inspire avant tout
de la mémoire, la sienne et celle de son
peuple dont il affirme qu’elle « plonge
Jusqu'au commencement de toutes
choses ». Son livre, abondamment il-
lustré par Helmut Hirnschall, est une
méditation qui tire davantage sa signifi-
cation de 1'ampleur de son rythme et de
ses silences que de ce qu’'elle dit.

*
#

De ces trois ouvrages a caractére
autobiographique, si différents par leurs
perspectives, sans doute pourrait-on ex-
traire un montage de tous les passages
qui se recoupent pour révéler certains
aspects des cultures autochtones : la
profonde affinité aux cycles et aux étres
de la nature, la morale du partage et de
I'entraide, les valeurs de la docilité et
du silence, la fidélité & la sagesse et
aux connaissances transmises de géné-
ration en génération. Mais j'en retiens
surtout le proces que chacun a sa fagon
fait d’une civilisation envahissante : la
notre.

Sur la route qui longe la ligne DEW
a Tuktoyaktuk il y a, parait-il, un
panneau qui dit : « Arttention, traverse
d’Esquimaux, conduisez lentement »,
Peut-étre faudrait-il peindre a 1'endos
du méme panneau une autre affiche qui
dirait : « Danger, passage de Blancs ».

Jean-Louis Major
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