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MÉMOIRES 
D'UN SIMPLE 
MISSIONNAIRE 

Civilisation | e père Joseph-Êrienne Guinard, o.m.i. 
du o^jébec SERCE aouounD 

De tout mon cœur 

Autobiographies 

Le missionnaire, 
le fils déchu, le chef 

Mémoires d'un simple missionnaire, 
de Joseph-Etienne Guinard, o.m.i. 

Notre silence a déjà trop duré, 
de Anthony Apakark Thrasher 

De tout mon coeur, 
de Dan George 

Il ne s'agit ni d'un conte ni d'une 
fable. Chacun des personnages de mon 
titre est l'auteur-narrateur d'un écrit 
autobiographique. À leur rencontre je 
croyais engager un dialogue avec le 
souvenir, comme à l'accoutumée, mais 
le chassé-croisé de mes lectures m'a 
conduit au coeur de civilisations 
menacées : celle du messianisme catho­
lique dans les Mémoires1 du Père Gui­
nard, celle de l'Esquimau dans le récit 
d'Anthony Apakark Thrasher2, celle de 
l'Amérindien dans le discours lyrique 
du Chef Dan George3. En compagnie 
de chacun de ces personnages, le mis­
sionnaire, le fils déchu du peuple Inuit, 
le chef de la tribu Co-Salish, j 'ai vécu 
de l'intérieur l'affrontement des 
cultures : insidieux, violent, parfois 
meurtrier. Anthony Thrasher raconte 
qu'il se laquait les cheveux avec de la 
crème Noxema, se brossait les dents 
avec de la crème à barbe, se lavait le 
visage avec du rince-bouche et mâchait 
de la gomme laxative comme si c'était 
du bonbon : « On pensait que c'était des 
manières de Blancs », dit-il. Le Père 
Guinard rapporte qu'en Haute-Gatineau 
les arpenteurs donnaient des noms nou­
veaux à des lacs connus par ailleurs et 
nommés par les Indiens, comme tous 
les lacs, rivières et ruisseaux de la 
région. Après quoi ils s'attendaient 
bêtement à ce que les guides indiens se 
débrouillent dans tout cela. 

Ces mondes qui nous sont étrangers 
ou qui le sont devenus s'inscrivent 
pourtant depuis longtemps dans notre 
discours culturel. L'espace même où ils 
se juxtaposent et souvent se heurtent, le 
Nord, est une figure privilégiée de 
notre imaginaire : Jack Warwick en a 
étudié la représentation en littérature 
(The Long Journey, 1968 ; traduit en 
français sous le titre L'appel du Nord 
dans la l i t térature canadienne-
française, HMH, 1972), Christian Mo­
rissonneau en a retracé le cheminement 
dans l'idéologie du dix-neuvième siècle 
(La Terre promise : le mythe du Nord 
québécois, HMH, 1978, Collection 
« Ethnologie »). 

Aujourd'hui, le métalangage se 
donne pour objet ce qui, hier, consti­
tuait un système de connotations à 
même notre langage. L'activité mis­
sionnaire a toujours fait partie inté­
grante du- récit historique ; dans l'ou­
vrage de Nadia F. Reid (Le clergé et le 
pouvoir politique au Québec, HMH, 
1978, Collection « Histoire ») elle ap­
paraît liée à une idéologie. Dans le 
système des actants qui régissait le récit 
de la quête héroïque du colonisateur, 
l'Indien remplissait les fonctions d'op­
posant ou, au mieux, d'adjuvant ; on 
en retrouve une surabondance d'illus­
trations dans deux ouvrages de la col­
lection « Cultures amérindiennes » pa-
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rus chez HMH en 1979 : Le 
« Sauvage » pendant la période héroï­
que de la Nouvelle-France (1534-1663) 
d'après les historiens canadiens-
français des XIXe et XXe siècles, de 
Donald B. Smith et L'image de l'Amé­
rindien dans les manuels scolaires du 
Québec ou Comment les Québécois ne 
sont pas des sauvages, de Sylvie Vin­
cent et Bernard Arcand. Dans la même 
veine on pourrait mener une série d'a­
nalyses sémiologiques de la représenta­
tion des autochtones dans les récits des 
missionnaires : le résultat serait émi­
nemment révélateur. 

Heureusement, le métalangage ne se 
contente pas de débusquer la mytho­
logie de notre discours culturel, il s'at­
tache aussi à établir enfin le monde 
amérindien dans une histoire qui lui est 
propre. En ce sens, l'ouvrage de Keith 
Crowe, Histoire des autochtones du 
Nord canadien (HMH, 1979, Collec­
tion « Cultures amérindiennes »), est 
fondamental. Il m'a permis, par 
exemple, de situer certaines des mis­
sions du Père Guinard dans un en­
semble significatif ou encore de mieux 
connaître les peuples auxquels appar­
tiennent les groupes auprès de qui ce 
missionnaire a travaillé. J'y ai même 
trouvé l'explication précise de détails 
qui m'intriguaient dans Notre silence a 
déjà trop duré. Ainsi Thrasher fait 
allusion à un troupeau de rennes gardé 
par des Esquimaux ; il rapporte avoir 
rencontré un Lapon en traîneau tiré par 
un renne et avoir lui-même travaillé à 
conduire un troupeau de rennes. Avec 
la belle assurance que donne l'igno­
rance, je me disais : « Il fait sûrement 
erreur. Qu'est-ce que cette histoire de 
rennes et de Lapons dans l'Arctique 
canadien ? » Eh bien ! c'est l'Histoire 
des autochtones de Keith Crowe qui a 
éclairé ma lanterne mal ajustée. 

Pour implanter de nouvelles activités 
dans l'Arctique, en 1921 la Compagnie 
de la Baie d'Hudson acheta un troupeau 
de rennes de Norvège, dans l'espoir que 
« les Inuit apprendraient à élever le 
renne et à s'en servir comme les 
Lapons » (K. Crowe, p. 147). Mais ce 
fut un échec : le troupeau, négligé, alla 
se mêler au caribou sauvage. Ironie de 
l'histoire, bien avant cette date le Père 
Guinard était intervenu auprès du pre­
mier ministre Taschereau en compagnie 
d'une délégation des chefs indiens du 
Saint-Maurice pour qu'on respectât 

leurs territoires de chasse, car, devait-il 
expliquer aux politiciens, les Indiens 
trappent le castor de manière à en 
assurer la reproduction, de la même 
façon qu'un cultivateur exploite un 
troupeau domestique ou, aurait-il pu 
ajouter, les Lapons leurs troupeaux de 
rennes. Quoi qu'il en soit, en 1931 le 
gouvernement fédéral acheta un trou­
peau de 2370 rennes et chargea des 
Lapons de le conduire à Tuktoyaktuk, 
précisément là où habitait la famille de 
Thrasher. Keith Crowe ajoute que les 
Lapons s'établirent dans cette région du 
Delta du Mackenzie. Et voilà comment 
le récit recoupe l'histoire. 

Une prise de parole 
Face aux métalangages et au code 

mythique du discours culturel, l'auto­
biographie s'énonce comme un retour 
du vécu et comme une prise de parole 
des sujets. Chaque narrateur trame son 
récit comme une passerelle jetée sur le 
gouffre entre son passé et un avenir 
menacé. « J'écris ces mémoires pour 
obéir et aussi pour l'histoire, car, dans 
quelques années, il y a des rivières, des 
lacs et des missions dont il est parlé 
dans nos Annales qui ne pourront être 
localisés à cause de l'oubli et des 
nombreux barrages qui ont été 
construits depuis 30 ans », écrit le Père 
Guinard à la première page de son 
manuscrit. Dans sa prison de Spy Hill 
Anthony Thrasher, qui ne savait pas 
qu'il fallait mettre des points à la fin 
des phrases et des majuscules au début, 
s'explique : « Mon avocat, William 
Stilwell, m'a dit : « Tony, rappelle-toi 
tout ce que tu peux. » C'était une façon 
de passer le temps et aussi de m'édu-
quer. Et j 'ai pensé qu'un jour peut-être 
mes écrits seraient lus par des enfants 
esquimaux : ils sauraient comment se 
garder d'aboutir comme moi dans une 
cage de Blancs. » De son côté le Chef 
Dan George entonne le chant du vieil 
Indien : « Si les légendes ne parlent 
plus, qui enseignera à nos enfants nos 
manières de faire ? (. . .) C'est devenu 
difficile de trouver quelqu'un qui vous 
écoute, mais tout le monde sait lire. 
Alors il nous faut écrire sur nos ma­
nières, nos croyances, nos coutumes et 
notre morale : dire comment nous 
voyons les choses, nos raisons et nos 
façons de vivre d'autrefois et comment 
nous vivons aujourd'hui. (. . .) Ainsi 
sera comblé le fossé qui sépare les 

moeurs d ' a u t r e f o i s de ce l l es 
d'aujourd'hui. » 

Pour s'imposer comme présences in­
dividuelles, ces prises de parole auraient 
dû s'accomplir dans l'écriture. Mais, 
usant en quelque sorte d'une mesure de 
rétorsion, le discours culturel ne nous 
livre la parole autobiographique qu'à 
travers un langage second. Selon le 
témoignage de ses confrères, le Père 
Guinard était un conteur naturel ; pour­
tant, ses Mémoires, rédigés entre 1944 
et 1946, ne paraissent aujourd'hui 
qu'après avoir été récrits par Serge 
Bouchard. Adrien Thério dit ailleurs 
dans ce numéro de Lettres québécoises 
ce qu'il en est de ce geste injustifiable, 
à mon avis, mais bien dans la tradition 
des distorsions de textes qu'a connues 
notre histoire littéraire. Chez Thrasher 
et Dan George le brouillage n'en est 
pas moins réel pour être d'une autre 
nature. Ni l'un ni l'autre n'écrit dans sa 
langue, mais en anglais. En outre, le 
texte de Thrasher, qui avait la forme de 
pages éparses de journal, fut repris par 
Gerry Deagle et Alan Mettrick pour en 
faire une narration. Il m'est impossible 
d'imaginer ce qu'auraient pu être ces 
textes dans la langue de leur auteur. 
Quant à l'écart entre la langue de départ 
(elle-même étrangère par rapport aux 
auteurs) et la langue d'arrivée, par 
ailleurs agréablement lisible dans la 
traduction de Louis-Bertrand Raymond, 
je n'en ai d'autre indice que par la 
comparaison des titres : My heart soars 
de Dan George est devenu en français 
De tout mon coeur et Thrasher — Skid 
Row Eskimo, Notre silence a déjà trop 
duré. Chose certaine, sous l'emprise de 
langages seconds le sujet autobiographi­
que s'est détaché de son écriture, pour 
n'être plus que le personnage de son 
récit. 

Les Mémoires du Père Guinard re­
montent à sa première obédience, au 
printemps de 1892, alors qu'il part de 
Hull pour se rendre chez les Cris de la 
Baie-James. Il y demeure jusqu'en 
1898, passe une année à Montréal puis 
vient s'installer en Haute-Mauricie. En 
1918 il passe sept mois dans la région 
de Hearst puis séjourne dans le Haut-
Saint-Maurice jusqu'en 1940, alors 
qu'on le met à la retraite, à l'âge de 75 
ans, mais bien contre son gré semble-t-
il. Il a plus de quatre-vingts ans lors­
qu'à la demande de ses Supérieurs il 
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entreprend le récit de ses missions, 
évoquant avec une précision étonnante 
les lieux, les paysages et les personnes 
au moyen des détails les plus divers et 
d'anecdotes hautes en couleur. 

Joseph-Etienne Guinard est homme 
de foi robuste et simple. C'est indé­
niable. Mais le surnaturel, sauf en ses 
formes les plus naïves, tient peu de 
place en ses Mémoires, et la prédica­
tion encore moins. Sans doute parce 
qu'à ses yeux cet aspect de sa vie va de 
soi. Du souvenir de ses cinquante an­
nées de voyages et de missions, on 
retient surtout son amour des Indiens et 
de la forêt. 

« Mon rôle dans les missions, dit-il, 
ne s'est jamais résumé à prendre soin 
des âmes. » Il a vécu parmi les Amé­
rindiens, il a partagé leurs pérégrina­
tions et leur misère, il a travaillé à 
améliorer leurs conditions de vie et il a 
lutté contre les ravages et les spolia­
tions qu'entraînait partout la présence 
des Blancs. C'est seulement face aux 
revendications souverainistes et à la 
volonté d'un retour aux religions ances-
trales, de mouvements comme celui des 
Six-Nations, qu'il évoque la crédulité 
ou les exigences excessives des In­
diens, car ce sont alors les valeurs 
fondamentales de son existence, sa foi 
et son amour des Indiens, qui sont 
mises en contradiction. Ce qu'il refuse, 
c'est de se percevoir comme alloch-
tone, comme porteur de valeurs 
étrangères. 

Si le Père Guinard parle de ses chers 
Indiens avec une sympathie qui prend 
appui sur le dévouement de toute une 
vie, Anthony Thrasher, lui, est un 
autochtone qui prend la parole après 
avoir vécu dans sa chair et dans son 
esprit l'agonie d'une civilisation. Son 
récit s'ouvre sur l'image des robes 
grises des religieuses catholiques tra­
versant les champs glacés de la mission 
d'Aklavik dans l'après-midi crépuscu­
laire de l'Arctique, comme des fan­
tômes poussés par les vents du Nord. 
« C'était l 'automne, pas encore 
l'hiver ; quand même, j'avais peur. » 
C'est son entrée à l'école, c'est le 
premier arrachement. Il a quitté son 
village de Paulatuk et sa famille regrou­

pant sous une grande tente les vingt et 
un enfants Thrasher. Dès lors s'amorce 
une inéluctable aliénation, hantée par 
un impossible retour à la vie de chas­
seur et de trappeur, à un mode de vie 
en accord avec la nature et avec les 
traditions de son peuple. À douze ans il 
quitte l'école des Soeurs : son père est 
atteint de paralysie, c'est le fils qui fera 
vivre la famille. À dix-sept ans son 
père le chasse de la maison : sa vie 
errante commence. Plus tard on lui 
offrira d'aller dans le Sud, à Edmon­
ton, pour y apprendre le métier d'opé­
rateur de machines lourdes. C'est là 
qu'il prend goût à l'alcool. Il reviendra 
dans le Nord mais pour y connaître 
l'ivrognerie, le chômage, les arresta­
tions multiples pour désordre public et 
pour de nombreux autres délits, jusqu'à 
ce qu'il s'enfuie vers les villes de 
l'Ouest et l'errance de clochard alcooli­
que. Enfin on l'arrête pour un meurtre 
dont il affirme n'avoir jamais eu 
connaissance s'il l'a commis. Il est 
condamné à sept ans de réclusion et est 
incarcéré au pénitencier de Prince Al­
bert puis à celui de Colombie-
Britannique après un séjour au centre 
de détention William Head. Le livre 
prend fin alors qu'il est interné dans un 
hôpital psychiatrique pour criminels. 

L'histoire d'Anthony Apakark Thras­
her est celle d'une déchéance affreuse, 
mais en son propre sort l'auteur perçoit 
la déchéance de son peuple contaminé 
par la présence et les agissements des 
Blancs. « C'est comme ça qu'une race 
fière, silencieuse va mourir . . . mes 
frères et mes soeurs », dit-il à la fin de 
son récit. Notre silence a déjà trop 
duré est une confession pathétique mais 
aussi un acte d'accusation. 

Dan George est l'antipode d'Antho­
ny Thrasher. Il a été chef de la tribu 
Co-Salish de la Réserve Burrard en 
Colombie-Britannique. En 1960 il a fait 
ses débuts à la télévision, et depuis, il 
est devenu une vedette du cinéma amé­
ricain. Mais il n'a pas oublié ses 
origines. 

De tout mon coeur est moins un récit 
autobiographique qu'un discours moral 
à forme lyrique, dont le ton se rappro­
che de celui de Citadelle. Comme le 
locuteur de Saint-Exupéry, Dan George 
pourrait dire : « Je suis le chef. Je suis 
celui qui habite. » Puisant à son expé­
rience des deux cultures qu'il a vécues, 
il propose aux siens une voie morale 
qui permettrait de préserver les valeurs 
ancestrales en s'adaptant au monde des 
Blancs. Sa sagesse s'inspire avant tout 
de la mémoire, la sienne et celle de son 
peuple dont il affirme qu'elle « plonge 
jusqu'au commencement de toutes 
choses ». Son livre, abondamment il­
lustré par Helmut Hirnschall, est une 
méditation qui tire davantage sa signifi­
cation de l'ampleur de son rythme et de 
ses silences que de ce qu'elle dit. 

* 

De ces trois ouvrages à caractère 
autobiographique, si différents par leurs 
perspectives, sans doute pourrait-on ex­
traire un montage de tous les passages 
qui se recoupent pour révéler certains 
aspects des cultures autochtones : la 
profonde affinité aux cycles et aux êtres 
de la nature, la morale du partage et de 
l'entraide, les valeurs de la docilité et 
du silence, la fidélité à la sagesse et 
aux connaissances transmises de géné­
ration en génération. Mais j'en retiens 
surtout le procès que chacun à sa façon 
fait d'une civilisation envahissante : la 
nôtre. 

Sur la route qui longe la ligne DEW 
à Tuktoyaktuk il y a, paraît-il, un 
panneau qui dit : « Attention, traverse 
d'Esquimaux, conduisez lentement ». 
Peut-être faudrait-il peindre à l'endos 
du même panneau une autre affiche qui 
dirait : « Danger, passage de Blancs ». 

Jean-Louis Major 
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