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La Poésie 11

L’un chante,
I’autre pas

Plaine lune
de Jean Charlebois

Travesties-Kamikaze
de Josée Yvon

Je relisais derniérement ['avant-propos du numéro-
anthologie de la Nouvelle Barre du jour (# 92-93, juin
1980, p. 7-9) regroupant les textes de prés de quarante
poétes, la majorité dans la trentaine. Ceux qui font partie de
ce qu'on pourrait appeler en somme « la reléve » de la
poésie québécoise. L'auteur de |'avant-propos, Michel
Beaulieu, affirme que « la Poésie en 1980 » sera riche et
diversifiée et que déja

plusieurs signes avant-coureurs permeti(ent) de prévoir
un retour en force du je, du lyrisme, du lisible, d'un
vocabulaire que certains n'avaient pourtant, malgré les
discours dominants qui se sont succédés depuis dix ans,
volontiers terroristes, jamais abandonnés au cours de ces
années, (p, 8-9)

Cette question du je, du lyrisme, du lisible me rappela un
autre texte de la NBJ publié il y a quelques années par
Normand de Bellefeuille et auquel je retournai. Dans « le
Corps mineur ou |'impossible lyrisme » (NBJ # 58, sept.
1977, p. 82-90), de Bellefeuille arrive & une conclusion fort
différente de celle de Beaulieu : « le temps n’est pas au
lyrisme, on en est donc & I'action » (p. 89). D’une part il
faut « redonner a I'engagement, au-dela d’une simple notion
d’implication, son sens éminemment politique », y affirme
de Bellefeuille. D’autre part il faut désormais parler des
« corps majeurs » (corps politique, corps social, corps
familial, corps conjugal), s’attaquer aux lieux mémes du
discours a dénoncer, aux institutions a saper. Cela demande
bien siir un « travail sur le lisible », avoue de Bellefeuille,
« lui concéder ce que le texte pourrait v gagner en
efficacité, en stratégie immédiate » (p. 88-89).

Quel sera, quel est la poésie des années 1980 7 Parmi les
recueils de la production récente, j'ai choisi deux textes de
Jean Charlebois et de Josée Yvon qui nous donnent
I'occasion de confronter les vues de Beaulieu et de de
Bellefeuille et permettront, du moins je |'espére, de faire
avancer la discussion.

Dans les derniéres lignes de son texte, de Bellefeuille
répétait que

la poésie québécoise n'est toujours pas amoureuse, Elle
n'en a toujours pas le temps, ni méme ['intention, La
poésie québécoise ne s'écrit pas sur le mode mineur,
prend trés peu de précautions.

Or la poésie de Plaine lune suivi de Corps fou (le Noroit,
1980, n.p.) de Jean Charlebois prend le temps d'étre
amoureuse, de se laisser aller au lyrisme, d'établir un
dialogue entre le « je » et le « tu », mais nous verrons dans
quelles conditions s°établit le discours amoureux. D’abord il
faut dire quelques mots du poéme liminaire du recueil (il
faudrait plutot parler d'un hors-texte puisqu'il précede les
pages de faux titre et de titre), imprimé sur deux pages en
caractéres blancs se détachant sur fond noir. « Passera
passera pas ['hiver / dans ce pays de flanelle / ou les morts
nous €clatent en plein visage », commence le texte qui parle
du journal télévisé de six heures et de son cortége quotidien
de « cadavres en charpie », « roussis au napalm a la bombe
incendiaire ». Les yeux rivés sur le petit écran. regardant ce
« nouvel arrivage de morts fraiches », de « nuits blanches »
et de « réves troubles », le narrateur est pris d'angoisse et
termine son texte par les mots « souper / mais pour guoi
faire ».

Ce texte de panique donne le ton au recueil, du moins &
Plaine lune. suite poélique beaucoup plus efficace et plus
longue (une cinquantaine de pages) que son appendice,
Corps fou (unc quinzaine de pages). Plaine lune est
composc, semble-t-il, de deux textes différents qui peuvent
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se lire séparément. Sur la page de droite, une réflexion
portant sur la mort (dont le leitmotiv est « mourir puisqu’il
le faut ») coupée d'une histoire d’amour, de grande ten-
dresse inavouée entre un pére et son fils (il s’agit d'un récit
inachevé écrit sous la forme d'un monologue d'une mére
adressé & son fils). Sur la page de gauche (en caractéres
italiques, comme pour marquer la différence), une suite
amoureuse, érotique : un monologue qui célébre le corps de
I'amante, puis un dialogue entre « je » et « tu » marqué par
des leitmotive comme « te voild », « j'aime » et « tout
contre ». La petite suite qui reprend & toutes les strophes le
leitmotiv « j'aime / quand . . . » est le meilleur exemple du
ton intimiste des poé¢mes d'amour de Charlebois, de la
sensualité et de I'érotisme de ses vers, du lyrisme charmeur
de ses images :

Jaime

quand tu bruis en un tremblement de chair
quand la couleuvre d'eau passe

en coup de vent sur ton ventre-lit

Jlaime

guand ton corps moucheté se baigne

dans la nuit dans la fenétre

dans I'arbre a la fenétre

(i o)

Plaine fune commence par des pages ol les deux thémes
(I'amour et la mort) sont présents simultanément (comme en
contrepoint), puis subitement seul la page de droite (la mort)
est imprimée, ensuite la page de gauche (suite érotique) et
vers la fin du texte les deux pages tiennent le méme discours
amoureux : « ce réve en moi touffu / tout femme ».

Corps fou, la deuxiéme partie du recueil, comprend une
dizaine de pages de petits bouts de poémes (une ou deux
lignes) suivies d'un texte (« Ce corps, ce jour. .. »)
portant sur « toi la belle aventuriere ombreuse » et sur
« moi le revenant des iles mousseline » qui « vieillirons
ensemble ». Le poéme final du recueil (« pile tu ne dis plus
rien . . . ») boucle la boucle et rejoint les préoccupations du
poeme liminaire. Le liminaire parlait de guerre, de violence,
de cadavres et de mort, le texte final parle de
« commencement du l'l'l{]]'ld{,’ %l

a cette heure écoute écoute (. . )

le commencement du monde approche
écoute écoure

corps fou

Les citations placées en exergue du recueil — « Il s’agit &
toute minute de trouver des raisons de vivre » et
. . . arriver tranquillement & n"avoir plus rien & perdre »
— sont complétées dans le texte final par « Se reconstruire
hubert je sais », une allusion directe au texte d’'Hubert
Aquin écrit avant sa mort. On voit dans quelles conditions
précaires le lyrisme, le dialogue « je-tu », le discours
amoureux de Plaine lune suivi de Corps fou est possible
chez Charlebois : placé comme entre parenthéses, le temps
de quelques dizaines de pages, entre deux moments de
violence, celui d’une petite fin du monde qui se déroule
quotidiennement et celui d’un commencement du monde
gu'on anticipe,

L

Photo : Athé

Le livre de Josée Yvon, Travesties-Kamikaze (Editions
Les Herbes Rouges, 1980, n.p.), se situe a I"opposé de celui
de Jean Charlebois. D'abord s'agit-il d'un livre de poésie ?
L’écriture de Travesties-Kamikaze tient i la fois du récit ou
du roman, du texte documentaire et du potme. Mais
entendons-nous sur le mot poésie. Comme le dit un
personnage du livre :

« la poésie ne sera toujours que des morceaux schizoides
les obsessions excrémentielles latentes puisque tout est
ouvert sauf les esprits

(s )

oui la poésie est difficile, c'est la vie, donc dure et

difficile. »

De toute fagon (peu importe la classification des genres),
Travesties-Kamikaze est un récit qui a des intentions
didactiques, qui se situe tout prés du documentaire. L’aver-
tissement placé en téte du livre dit d’ailleurs que « Toutes
les situations et personnages décrits dans ce livre ne font
aucunement partie de la fiction » et que « toute ressem-
blance avec des personnes vivantes ou mortes ou des lieux
réels est voulue et écrite pour les représenter ». L’histoire
de Francine et de sa soeur Brigitte nous introduit dans les
milieux de la prostitution et fait le tour des probléemes de
sexe, de drogue, d’argent et de criminalité qui sévissent
dans ces milieux,

Pour parler des mérites du récit-documentaire de Josée
Yvon, je me permets de prendre un détour et de le situer par
rapport au film-documentaire de Guy Simoneau vu dernigre-
ment (Plusieurs tombent en amour, 1980) et qui porte aussi
sur la prostitution. A mon avis Simoneau voit essentielle-
ment le probléme de I'extérieur et rate en partie son but. A
travers une série d’entretiens avec des gens du milieu (deux
prostituées, des travesti(e)s, une entremetteuse, un soute-
neur, des adolescents se vendant aux homosexuels), des
clients d’occasion, des policiers et des représentants des
médias (une émission de lignes ouvertes a la radio),
Simoneau essaie de dresser un bilan de la prostitution
montréalaise (sur la « Main » trés précisément). Mais il n'y
parvient qu'a moitié car il oublie de mettre en scéne et de
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faire parler les principales intéressées. les plus exploitées de
la pratique de la prostitution, celles sur qui repose tout le
systéme : les jeunes prostituées de douze & seize ans dont
parle abondamment le souteneur dans le film, mais qu’on ne
voit jamais a 1'écran,

Josée Yvon pénetre de I'intérieur le milieu de la prostitu-
tion en suivant de prés une jeune prostituée de quatorze ans,
Francine (appelée Jasmine dans le milieu), qui conduit la
narratrice et le lecteur d'un bout a I'autre du circuit de la
prostitution : des proxénétes, des travesti(e)s, des prosti-
tué(e)s aux clubs de nuit et & leur clientéle, aux chambres a
louer (« Tourist Rooms »), aux hotels d'ocecasion et aux
bains « sauna », des écoles de « rééducation » (« Boy's
Farm » et « Girl's Cottage School ») aux prisons et aux
hopitaux (cure de désintoxication), des « gangs » de mo-
tards et de leurs rites d'initiation au monde du crime, des
descentes de police, etc. Y a-t-il une solution de rechange,
une alternative pour ces « travesties-kamikaze » (mot japo-
nais qui veut dire « avion-suicide piloté par un volontaire au
Japon, en 1944-45 », qui désigne ce volontaire), existe-t-il
des moyens permettant de sortir du milieu 7 Un retour a la
« vie normale » de femme mariée 7 — Certainement non,
dit un personnage du récit, car cette femme est plus
« esclave » que la prostituée. Un appel a l'aide a la
« Librairie des femmes d’ici » et aux féministes ? A voir la
fagon dont un personnage parle de «ces dames d'un
renouveau pseudo-révolutionnaire », on peut supposer qu’il
n'y a pas de solution de ce ¢6té non plus. Alors que dire de
la création d'un syndicat., d'une « Union des danseuses »
qui affirmerait et défendrait leurs droits ? Situation difficile-
ment acceptable pour les patrons . . . Travesties-Kamikaze
est un livre-constat qui se refuse a envisager des solutions
de rechange venant de I'extérieur. Josée Yvon ne veut pas
écrire le rapport d'enguéte classique qui propose une
batterie de réformes de maniére & apaiser la bonne
conscience de la société,

Travesties-Kamikaze, le titre le dit bien, est le réeit d’un
défi quotidien lancé 4 la mort. Le défi de ces travesties
volontaires mettant chague jour leur vie en jeu :
« Travesties pour vivre, étre pour se travestir, travesties du
ciel et de la mort ». En ce sens il n'est pas surprenant de
retrouver un peu partout dans le livre des citations de Gilles
Deleuze et Claire Pamnet, d’Alain Jouffroy (De I'individua-
lisme révolutionnaire), de Lénine (« C'est jamais se prosti-
tuer qui est le pire »), beaucoup de citations en anglais,
celles de William Blake en particulier (« You go to heaven,
once you've been to hell » et « We drink or break open our
veins, it's only to know »). Pour ce genre de livre, 1'écriture
de Josée Yvon, qui se situe a la limite du récit, du texte
documentaire et du langage poétique, se révéle trés efficace.
La structure volontairement elliptique du récit-
documentaire, qui saute d’'un sujet i 'autre, d'une scéne a
I'autre sans crier gare, tient constamment le lecteur en
alerte. Il s'agit en somme d'une écriture qui se briile
elle-méme a la méme vitesse hallucinante que les person-
nages du récit.

On pourrait dire en conclusion, pour simplifier, que 1'un
(Charlebois) chante et I'autre pas (Josée Yvon). Plaine lune
suivi de Corps fou chante I'amour et la femme aimée, mais
en mettant entre parenthéses ou plutét en tentant de mettre
entre parentheses |'intolérable violence (le journal télévisé
de six heures) du monde contemporain. Travesties-
Kamikaze dit la vie quotidienne des milieux de la
prostitution ; ici pas de lyrisme possible, aucune échappée
du coté de 'amour et de la tendresse. Les seules évasions
sont rendues possibles par 'usage de la drogue. De Michel
Beaulieu qui annonce pour les années 1980 un retour en
force du je, du [vrisme, du lisible ou de Normand de
Bellefeuille qui refuse tout lyrisme (mot & son avis passe-
partout) et proclame qu’il faut désormais parler des « corps
majeurs », §'attaquer aux institutions et aux lieux mémes du
discours a dénoncer, qui a raison 7

A mon avis les deux ont raison d’une certaine maniére.
Les nouvelles tendances de la poésie québécoise semblent
indiguer que la poésie du témoignage, du « je » qui se livre
et parle de son vécu, devient de plus en plus importante
(voir les derniers textes de France Théorét, Yolande Ville-
maire ou André Roy). Mais cela ne veut pas dire pour
autant un retour au lyrisme traditionnel et les conditions
précaires du discours amoureux de Plaine lune en sont une
bonne illustration. Par contre I'écriture militante de certains
auteurs des Herbes Rouges n’est plus ce qu'elle était non
plus (je pense ici aux derniers textes de Frangois Charron et
a I'interview qu'il accordait a Lettres québécoises # 18, été
1980). Le récit-documentaire de Josée Yvon offre un
exemple de cette tendance. Michel Beaulieu termine sa
présentation du numéro-anthologie de la NBJ en affirmant
que « la poésie des années 1980 sera plus riche de
différences qu'elle ne 1'a jamais €té », mais qu'« elle
s'inscrira dans la continuité ». Comment ne pas étre
d'accord sur la diversité, mais je suis loin d’étre aussi
certain de la continuité.

Richard Giguére
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