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En 1964, Roch Carrier se méritait le
prix littéraire de la province de Québec
pour son recueil de nouvelles intitulé
Jolis Deuils. Comme premier coup
d'envoi, quelle réussite ! Sur les vingt-
cing trés courtes nouvelles, une bonne
vingtaine me paraissent de vrais petits
bijoux. Roch Carrier découvrait pour
lui-méme (et le faisait gofter aux lec-
teurs) 1'art de marier 1’absurde au mer-
veilleux. Cette technique (aux effets
surprenants) utilisée d'un texte i |'autre
donnait sans conteste une unité de ton &
cet ensemble composite. A ce point
qu'aprés la lecture des premigres nou-
velles, je me suis surpris a attendre
pour les autres ce « punch » final qui
me plongerait dans le ravissement. Ce
plaisir, je le nomme jouissance esthéti-
que. Il fait sourire et réver. Il nous
enchante.

Il est un peu regrettable que le
second volume publi¢ par Roch Carrier
ait jeté de I'ombre sur le premier. Avec
La Guerre, yes sir! qui connut (et
continue de connaitre) un succés reten-
tissant, la carrigre du jeune écrivain
était lancée. Le roman fut transformé
en piéce de théitre. Elle connut un
aussi vif succés,

Or, entre le recueil et le roman,
I'écart est considérable : le premier se
laisse porter par ses ailes diaphanes, le
second exhale plutét les odeurs pré-
gnantes de la tourtiere grasse et du
cidre fermenté. La truculence du se-
cond nous a fait oublier la gracieuseté
du premier.

Le succés d’une oeuvre s’explique de
plusieurs maniéres. Impossible, bien
sir, d'ignorer le talent de 1'auteur. Il
n'en demeure pas moins qu’'on ne peut
faire fi, lors de la parution d'un livre,
des conditions socio-économiques qui
favorisent ou non sa réception. Le
best-seller réalise la plupart du temps
cette heureuse conjonction entre les
propos d'un écrivain et |'attente d'un
public. Il arrive a4 point nommé.

La gloire d'un tel livre peut étre
éphémeére. Une fois lu, on I'oublie. Les
conditions ont changé. D’autres fois, il
perdure. Il devient alors un classique.
A ce titre, I'histoire des prix littéraires
se révele fort instructive. Combien de
Prix Goncourt ont réussi & traverser
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I'épreuve du temps, combien de Prix
David ? Cela ne veut pas dire pour
autant que les prix littéraires n'ont
aucune valeur. Certains textes primds
se sont révélé par la suite des monu-
ments littéraires. Comment savoir sinon
d’attendre et de voir ?

Chose certaine, au moment ol pa-
raissait La Guerre, ves sir ! toutes les
conditions étaient réunies pour que ce
livre connaisse le succeés. A cette €po-
que, le Québec bouillonnait. C'était en
1968. Des bombes faisaient sauter les
boites aux lettres. De jeunes littéraires,
ne sachant trop s'ils devaient laisser
allonger barbe et cheveux a la maniére
de Karl Marx ou revétir le djellaba
d’Albert Memmi, venaient de fonder
Parti pris, une revue anti-littéraire mais
socialisante. Ils voulaient changer la
face du Québec. D’autres le firent &
leur place. Quant a eux, un peu contre
leur volonté, ils modifierent du tout au
tout les canons littéraires de leur épo-
que. Ces gens s'appelaient André Ma-
jor, Paul Chamberland, Pierre Maheu,
André Brochu, Laurent Girouard, Jac-
ques Ferron, Jacques Renaud, Patrick
Straram, Hubert Aquin et combizn
d’autres.

Roch Carrier n'appartenait pas a ce
groupe quoiqu’il ait pu rencontrer
André Major ou Jacques Ferron aux
Editions du Jour. Qu’a cela ne tienne.
Il pouvait entendre et écrire. Cest ce
qu'il fit en donnant naissance 4 La
Guerre, ves sir ! ou devaient s’affron-
ter Anglais et Québécois autour du
cercueil d'un certain Corriveau, mort
la guerre.

Veillée au mort mémorable et passa-
blement sacrilége. Du coup Roch Car-
rier, en hissant au niveau d’une épopée
blasphématoire, la période honnie de la
conscription venait de signer un roman
qui confirmait son talent,

Enhardi par le résultat, il décida
d'exploiter son filon. On peut dire,
sans risque d’erreur, que La Guerre,
ves sir ! a été le suc des autres romans
(Il est par la le soleil, Floralie, ot
es-tu ?, Le deux milliéme érage, Le
Jardin des délices et méme Il n'y a pas
de pays sans grand-pére).

Cette longue introduction pour signi-
fier que Jolis Deuils apparait comme

un moment unigue dans le cursus de
Roch Carrier. On peut évidemment
penser que. dans cette premiére oeuvre,
I'auteur ne s'était pas trouvé et qu'en
conséquence on pouvait la considérer
comme marginale par rapport a celles
qui allaient suivre. On pourrait faire le
méme genre de réflexion & propos de’
Michel Tremblay et de son cycle d'écri-
ture « fantastique ». Pour ma part, je
crois plutdt que ce sont les circons-
tances (tout comme pour Tremblay
d’ailleurs) qui ont voulu que Roch
Carrier organise sa création autour d'un
type d’écriture qui consiste a exploiter
certains thémes de la paysannerie ou la
truculence trouve toujours son compte.

Avec les productions récentes (Les
Enfants du bonhomme dans la lune, Les
Fleurs vivent-elles ailleurs que sur la
terre ?, La Céleste Bicvcletre), il est
clair que Roch Carrier revient i ses
premiéres amours pour amorcer un nou-
veau cycle dont on ne sait s'il donnera
naissance a une abondante production.

A propos de Les Enfants du
bonhomme dans la lune, il serait exces-
sif de parler de rupture par rapport aux
romans précédents. De toute évidence
nous circulons dans le méme univers
paysan. Chose inattendue par contre,
I'auteur renoue avec le court récit,
genre qu'il n'avait pas pratiqué depuis
Jolis Deuils.

Le rapprochement ne s’arréte pas la :
on retrouve, en partie tout au moins, le
merveilleux qui caractérisait son pre-
mier recueil méme si, dans son dernier
livre, I'intention parait moins mani-
feste. Il n'empéche que dés le premier
récit (« La religieuse qui retourna en
Irlande ») j'ai renoué avec ce plaisir de
I'insolite.

Les Enfants du bonhomme dans la
lune sont la somme des souvenirs mar-
quants du narrateur, Certains le concer-
nent directement, d’autres se rapportent
& des parents, des amis, des voisins. lls
constituent un florilege dans lequel ont
¢té malheureusement piguées quelques
fleurs fanées. Par exemple, un texte
comme « La mort imbécile » rate son
effet. Cela tient a la fagon de dire. Pour
rendre vraisemblable 1'intensité drama-
tique, il aurait fallu soit modifier la
structure du texte soit augmenter le
nombre de pages pour faire en sorte que
la situation soit plus explicite. On

comprend mal que, face & un fusil
pointé vers lui en guise de blague, le
pere, du narrateur puisse éclater en
sanglots. Méme réaction quand le far-
ceur-bourreau « point(e) (son) arme
vers le ciel » et croit, en toute absur-
dité, avoir tué sa victime.

Dans « La machine a détecter tout ce
qui est américain », c’est le style qui
fait défaut. 1l se peut que je sois trop
chatouilleux sur certains points mais
I'utilisation du passé simple a la pre-
miere personne du pluriel (« nous nous
précipitimes avec nos truites », « nous
baissimes les yeux » etc.) me parait
toujours lourde et scolaire.

Il ne faudrait pas pour autant en
conclure au pire. Les Enfants contien-
nent de trés beaux récits. Entre autres
« La religieuse qui retourna en
Irlande », « Le jour oit je devins
apostat », « L'avenir, Mossié, est dans
votre main blanche » etc.

Avec la parution de La Céleste bicy-
clette, Roch Carrier rompt définitive-
ment avec le cycle paysan. Il faut se
méfier cependant. Méme si cette pitce
de théatre a été publiée deux mois avant
Les Fleurs vivent-elles ailleurs que sur
la terre, je suis persuadé que leur
rédaction a suivi le mouvement inverse
de leur parution. Roch Carrier a créé
d'abord Les Fleurs . . . pour produire
aprés coup, comme cela lui est arrivé
bien souvent, une piéce tirée du méme
sujet. En somme La Céleste bicveletre
n’est gu'une version épurée et remaniée
de son roman.

Parlons donc du roman. Le narrateur
(Prudent B. Pépin) se présente comme
un fonctionnaire d'une compagnie d'as-
surance aux origines paysannes. Il a vu
le jour dans le comté de Bellechasse.

Prudent B. Pépin aurait sirement
connu la vie plate du célibataire rangé
s'il n'avait glissé un grain de folie dans
sa vie : il pratique la poésie rimée pour
faire diversion & I'ennui. Avant déve-
loppé ce dangereux penchant pour la
réverie, il sera terrassé en pleine poi-
trine par un étrange rayon lumineux au
cours d'une nuit pluvieuse du mois
d’octobre. Comble de malheur, le rayon
s'imprimera sur sa poitrine pour donner
naissance a un imprécis « visage ».

A partir de ce moment la vie de
Prudent B. Pépin se déglingue. Hanté
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par le rayon, il se retrouve a tout
propos sur le toit des immeubles en
train de scruter le firmament dans I'es-
poir de découvrir le mystére et Iorigine
de ce fameux rayon. 1l sombre peu a
peu dans une douce folie. Le présent
s'abolit. S'ouvre sous ses pieds la
trappe du passé, celui du comté de
Bellechasse, pendant qu’au-dessus de
sa téte flotte 'appel d’un voyage inter-
sidéral.

Les Fleurs . . . se veut un nouvel
éloge de la folie. Prudent B. Pépin en
vient progressivement a nier le réel au
profit d'un énigmatique ailleurs. 1l
flotte entre ciel et terre & la maniére des
personnages de Chagall.

Le drame du narrateur, c’est précisé-
ment d’étre incapable de déchiffrer le
sens du message. Le visage imprimé
sur sa poitrine refuse de s’identifier. Il
s'abolit tout simplement quand Prudent
B. tente de le montrer & des témoins.
Est-il femme, est-il homme ? Personne
ne peut le savoir a 'exception de la
putain qui se persuade qu'il s’agit la du
portrait du Christ. En réalité ce visage
reste d'un bout & |'autre une agagante
énigme contre laquelle ni le narrateur,
ni le lecteur ne peuvent rien. Libre a
chacun de le nier ou de reconnaitre en
lui la figure du Christ ou encore (cela
n'est qu'une hypothése) celle de la
Mére immensément sévére et belle
grice a laquelle Prudent B. régresse
aux stades archaiques, la ol la magie se
substitue au réel.

Chose certaine, a cause du visage,
Prudent B. Pépin sera condamné,
comme Sysiphe, & raconter éternelle-
ment ['histoire d’un rayon qui s'était
imprimé sur sa poitrine.

Petit pépin dans le récit : vous ai-je
dit que le double prénom de Prudent B.
Pépin ¢€tait Boniface 7 Boniface ?
Bonne face 7 Bonne farce ! Se pour-
rait-il que nous soyons & tout jamais
prisonnier de notre nom et.... de
notre double ?

Si tel est le cas, le narrateur de La
Céleste bicyclette s'en tire a4 bon
compte. 1l ne posséde ni nom ni pré-
nom. On le désigne par la vocable de
« M. L"Acteur ». En réalité il est libre
de s"attribuer tous les noms et prénoms
qu’il désire : il lui suffit de leur donner
vie sur scéne. Il est César. Il est

R ——
ROCH CARRIER
LES FLEURS
VIVENT-ELLES AILLEURS
QUE SUR LA TERRE ?
o o T |

Brutus. Il pourrait étre vous ou moi. Le
double ici se multiplie.

A un double point de vue puisque La
Céleste bicyclette se présente comme la
reprise, sous forme théitrale, de Les
Fleurs . . . Cette vérité frappe au pre-
mier coup d’oeil.

Bien sdr, les deux personnages ne
sont pas identiques. Leur situation non
plus. L’argument pourtant reste le
méme. Roch Carrier a simplement in-
versé le mouvement : au lieu d’étre
frappé par un rayon, L'Acteur s’est de
son propre chef envolé dans le ciel au
moyen de sa « céleste » bicyclette. Il a
connu le choc existentiel & cause du-
quel on I'a étiqueté dans la catégorie
des fous. Interné dans un hopital psy-
chiatrique, il nous raconte son in-
croyable aventure,

Ici aussi « I'autre monde » constitue
le sujet d’une longue réflexion.
« L’homme, nous dit-il, est un réve
mal adapté i la réalité (p. 56) ». Que
faisons-nous sur terre sinon « ramper
(...) comme un ver (p.46) »? Se
pourrait-il que le reméde a notre diffi-
cile et terne existence consiste & ouvrir
le champ de notre conscience et a réver
I'espace sans fin ?

En somme M. L'Acteur reprend &
son propre compte la réflexion tour-
mentée de Prudent Boniface Pépin.
Tous les deux cherchent une issue. Ils
nous proposent la voie de I'utopie. A
leurs yeux, elle est la seule valable.

Comment pourrait-il en étre autrement
puisque les protagonistes ont découvert
en ce lieu indicible une extase qu'ils
n'ont jamais connue ailleurs.

11 se pourrait fort bien, comme je 1ai
proposé précédemment, que ce lieu
révé corresponde 4 une régression aux
stades archaiques. Cela expliquerait en
tout cas 'insistance de |'auteur & vou-
loir @ tout prix taxer ses personnages de
folie. Ce jugement ne me parait pas
d’une aussi criante évidence. Prudent
B. Pépin et M. L'Acteur tiennent un
discours sensé sur un phénomeéne qu’ils
ne s'expliquent pas. On ne peut, dans
leur cas, parler de délire psychotique.

C’est ce qui me géne le plus dans ces
deux textes. L'insistance de l'auteur &
établir un clivage entre le réve et la
réalité me parait suspecte, c’est-d-dire
contredite par la narration méme.

Pourquoi ne serait-il pas possible de
vivre sa vie tout en la révant en méme
temps 7 C’est une question que je me
pose et a laquelle Roch Carrier répon-
dra peut-étre un jour.

Que font les écrivains (y compris
Roch Carrier) sinon nous faire réver ?

André VANASSE
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