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Le Roman III 

L'Esclavage ou 
la libération des femmes 

selon Roger Fournier et Danielle Beaulieu 

Moi mon corps 
mon âme 
Montréal etc 

de Roger Fournier. 

La première édition de ce roman 
remonte à 1975 et avait eu un succès 
remarquable en France et ici. On repu­
blie ce livre en 1979 à l'occasion du film 
qu'on a fait avec le récit de M. Fournier, 
film qui s'intitule Au revoir, à lundi. 
C'est un titre qui coiffe peut-être mieux 
l'histoire de ces deux femmes qui tra­
vaillent comme secrétaires de patrons 
importants, partagent le même apparte­
ment, vont voir des films ensemble, se 
retrouvent dans une boîte qui s'appelle 
« Le Garde-fou » et couchent presque 
toujours avec des hommes mariés qui 
font l'amour en vitesse avant de retrou­
ver leur femme. Des maris fidèles quoi ! 

Enfin, les deux titres se défendent 
bien mais le deuxième, le titre du film, 
donne, il me semble, plus de relief à 
cette autobiographie de femmes qui 
passent leur temps à dire à ces « maris 
fidèles » « Au revoir, à lundi ». Évi­
demment, l'autre en dit plus et essaie de 
faire voir la relation qu'il y a entre cette 
femme lucide et cette ville qu'elle aime 
et déteste tout à la fois comme ces 
hommes pressés qui passent dans sa vie. 

Autobiographie donc d'une secrétaire 
qui a beaucoup de talent et qui aime son 
travail en plus. Non seulement Lucie 
fait bien son travail mais elle sait qu'elle 
existe, que le monde existe autour d'elle 
et c'est peut-être toutes ces questions 
qu'elle se pose au sujet d'elle-même et 
de l'univers qui l'entoure qui nous 
permettent de croire à son histoire et de 

s'attacher à ses pas. Le ton est toujours 
sobre, la narration directe, simple et 
réaliste. L'histoire en elle-même res­
semble probablement à l'histoire de 
milliers de secrétaires qui font bien leur 
job et ne désirent rien de plus que de 
plaire à leur patron. Ces patrons qui se 
cachent « derrière le temps, le travail, la 
famille, le devoir » pour éviter de se 
demander s'ils sont heureux. Lucie et 
son amie Nicole, entre leurs amants 
d'un soir ou d'une saison, ne peuvent se 
cacher derrière ces belles obligations et 
peu à peu, s'en trop s'en rendre compte, 
elles en viennent à comprendre que la 
vie leur a joué un vilain tour, que même 
en faisant un travail qu'elles aiment, 
elles ne sont pas du côté des décisions à 
prendre, du pouvoir, de l'argent. Elles 
s'épuisent finalement pour faire en sorte 
que le monde marche — comme tout le 
monde s'épuise pour la même chose — 
un monde qui se fait de plus en plus 
ingrat, au fil des années, pour certaines 
catégories de personnes. En somme, on 

travaille, avant trente ans, pour se faire 
un avenir. À quelle sorte d'avenir peu­
vent s'attendre ces femmes qui sont bien 
traitées par leurs patrons, qui passent 
pour indispensables, mais qui ne sont 
que des outils dont on se sert pour que la 
business prospère. 

« . . . Au fait, tout cela est très 
clair : j ' a i peur, moi aussi, du sort 
qui m'attend, mon sort de femme, 
être essentiellement sacrifié pour que 
la vie puisse continuer . . . C'est de 
la vieille mythologie . . . » 

Nicole est aussi réaliste qui nous dit : 

« J'en peux plus de vivre comme 
C" C'est pas une vie 

« Travailler ! Pourquoi travail­
ler ? Pour qui ? Pour les murs de 
c'maudit appartement qui me pue au 
nez ! » 

En effet, quand on n'a pas trouvé, 
avant trente ans, le bon petit mari qui va 
prendre soin de vous pour le reste de vos 
jours, la vie de secrétaire, malgré ses 
charmes, commence à durcir les nerfs et 
la sensibilité. Il suffit de se poser des 
questions essentielles pour comprendre 
que travailler pour gagner juste assez 
d'argent pour se payer un appartement 
avec une amie, aller au cinéma de temps 
en temps, au bar ou dans une boîte un 
peu plus souvent, « C'est pas une vie ». 
On voit alors plus clair dans cette 
organisation sociale au moment où, par 
surcroît, la narratrice se retrouve en­
ceinte et tient à garder son enfant. 

Mais qu'est-ce qu'il faut faire pour 
changer cette société et cesser d'être 
esclave ? La narratrice de Roger Four­
nier ne nous le dit pas. Ce qu'elle nous 
dit et ce que son amie Nicole — qui finit 

23 



par se suicider — nous disent, c'est 
qu'il y a quelque chose qui est mal 
organisé dans le système. Il n'est pas 
difficile de comprendre, en effet, que si 
ces deux femmes avaient été mieux 
orientées au départ, si elles avaient fait 
des études qui sont des portes d'entrée 
dans des milieux où l'on commande, 
elles pourraient tout aussi bien, aujour­
d'hui, être à la place des patrons. Ne 
sont-elles pas aussi intelligentes 
qu'eux ? Alors pourquoi doivent-elles 
passer leurs vies dans des postes de 
subalternes ? Je crois que c'est la ques­
tion que le lecteur, à la fin, doit se 
poser. Pourquoi en effet ? Si Lucie ne 
trouve pas de réponse à la question 
qu'elle nous pose tout au long du récit 
de sa vie, elle nous oblige en tout cas à 
comprendre que cette belle civilisation 
du loisir et du plaisir qui nous entoure 
n'existe pas pour des secrétaires de 
grandes entreprises, même quand elles 
sont compétentes et presque indispensa­
bles. 

Se payer un film de temps en temps, 
un concert peut-être, un bon apparte­
ment, une TV et un système de son, 
est-ce cela la vie en rose ? 

Aucune faille dans ce récit linéaire 
mené de main ferme. La logique la plus 
exemplaire. Si nous y ajoutons la logi­
que du système, comment croire que ces 
deux femmes intelligentes vont le défier 
sans se détruire ? C'est évidemment ce 
qui se produit. Après le suicide de 
Nicole qui nous laisse entendre dans sa 
dernière lettre qu'elle était lesbienne, 
Lucie s'en ira tranquillement vers la 
déchéance morale la plus complète. 

Avant de terminer cet article, j'aurais 
quand même une question à poser à 
Roger Fournier. Comment se fait-il, 
monsieur Fournier, que vos deux per­
sonnages principaux, ces deux femmes 
lucides, intelligentes, qui ont une bonne 
éducation, qui s'intéressent à tout ce qui 
se passe autour d'elles, qui savent 
exactement à quel pays elles appartien­
nent, qui parlent et réfléchissent comme 
des gens bien, qui s'intéressent à la 
politique, qui en font des commentaires 
pertinents, qui s'intéressent, semble-
t-il, aux arts — elles vont voir des films 
— qui portent des jugements pertinents 
sur la vie sociale de leurs concitoyens, 
comment se fait-il, dis-je, que ces deux 
femmes n'ouvrent jamais un livre ? 

moi 
mon corps mon âme 

montréal etc 

AU REVOIR, ÀLUNDf 

Tout ce que vous nous dites de leur vie, 
monsieur Fournier, est rationel et logi­
que. Mais ces deux femmes, selon moi, 
sont des femmes qui lisent, qui doivent 
lire. Vous n'en dites rien. Une seule fois 
au cours du récit, Lucie demande à 
Nicole si elle veut un livre. Et c'est fini. 
Je me dis qu'elles ne peuvent en savoir 
aussi long sans mettre le nez dans de 
bons livres. Il faut donc conclure qu'el­
les lisent en cachette. 

Si Roger Fournier a eu affaire à un 
bon cinéaste, Au revoir, à lundi 
devrait être un excellent film. Je me 
propose donc, après avoir été lecteur 
puisque, cette fois, l'occasion m'en est 
donnée, de devenir spectateur. Je sou­
haite que tous les lecteurs de ce livre en 
fassent autant. 

1 

Il neige sur les frangipaniers 

de Danielle Beaulieu* 

Si les intentions de Fournier étaient 
nettes au moment où il s'est mis à écrire 
son livre, je me demande si les inten­
tions de Danielle Beaulieu l'étaient 
autant. Avait-elle vraiment le désir de 
dénoncer la condition dans laquelle se 
retrouvent souvent des femmes sincères 
qui croyaient au départ, faire un mariage 
heureux ? Le texte de la page quatre 
couverture nous le laisse entendre, cer­
tes, mais ne s'agissait-il pas avant tout 
de raconter une expérience de dépayse­
ment complet, de nous faire voir la 
difficulté d'accepter la civilisation de 
l'autre, quand on se retrouve dans un 
autre pays ? 

Oui peut-être mais il y a plus. 

Ici, nous n'avons pas affaire, comme 
dans le roman de Roger Fournier, à des 
femmes célibataires qui travaillent pour 
gagner leur vie, mais à des femmes bien 
mariées, qui ont choisi des maris qu'el­
les aimaient et avec qui elles avaient 

l'intention de faire leur vie. Des femmes 
qui étaient probablement d'accord avec 
leur mari quand celui-ci a accepté un 
poste de conseiller technique ou d'ingé-
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nieur en Afrique, en ce cas-ci, au 
Rwanda. Quelle belle expérience en 
perspective ! Et pouvoir se dire en 
même temps qu'on va rendre service à 
des gens moins fortunés que nous, que 
par son dévouement, on va peut-être 
réussir à relever le niveau de vie de ces 
gens du tiers-monde ! C'est merveil­
leux, non ? 

Il est rare cependant que ces belles 
griseries de terres lointaines ne se ternis­
sent pas au contact de la réalité. Ici, 
c'est beaucoup plus que la ternitude des 
beaux rêves qui est en cause. C'est 
encore l'organisation sociale qui fait que 
la femme est toujours en désavantage 
vis-à-vis de l'homme quand elle passe 
ce beau contrat de mariage. 

Ainsi donc, un mari ingénieur ou 
médecin ou technocrate décide d'aller se 
mettre au service des Rwandais. On a 
besoin de son savoir, de son savoir-
faire, de ses bras, c'est évident. Il se 
donne à corps perdu dans ce travail qui 
lui prend tout son temps, qui l'éloigné 
de la maison pendant des semaines. Et 
pendant ce temps, qu'est-ce que va faire 
la femme à la maison, seule avec une 
fournée de serviteurs ? En pleine 
brousse africaine, comment va-t-elle 
passer ses journées ? Ici, elle pourrait 
aller au cinéma, au théâtre, au concert, 
travailler à demi-temps, à plein temps, 
elle n'aurait pas le temps de s'ennuyer. 
Mais là-bas ? Alors toutes ces femmes 
délaissées ou esseulées se retrouvent 
dans des soirées. Elles s'invitent, se font 
des petites fêtes et commencent à boire 
pour oublier. Un peu plus tard, elles 
iront à l'hôtel pour continuer à boire et 
continuer à oublier. Si l'une essaie de 
retenir son mari, ce dernier lui fera 
comprendre qu'il faut qu'il reparte se 
dévouer pour ces gens qui l'attendent. 

Quels portraits cruels Danielle Beau-
lieu fait de tous ces cochons de maris 
qui s'ouvrent le coeur pour des étrangers 
en même temps qu'ils le ferment devant 
leur femme ou leur famille ! Comment 
voudrait-on maintenant que ces femmes 
restent des saintes vierges quand l'ennui 
et la solitude leur mettent des déman­
geaisons partout ? Il arrive ce qui doit 
arriver. L'alcool, la prostitution et que 
sais-je. 

- Claude, t'es toujours parti. Ça 
devient dur à la fin d'être toujours 
seule à Butare à attendre. Ce soir-là. 

j'avais un peu bu. Je n'avais pas le 
goût d'être seule. C'était trop me 
demander. » 

Mais le bon petit mari ne comprend 
pas. Quand il part dans ses randonnées, 
il est seul lui aussi. Et il est fidèle. 
Aucune raison que sa femme ne le soit 
pas. On raisonne comme on peut, à 
Butare et ailleurs. 

Dans ces sortes de situations, c'est 
évidemment la femme qui paie. Elle 
paie parce qu'au Rwanda, ou en n'im­
porte quel pays où l'on va se dévouer, 
on a besoin de son mari et non pas 
d'elle. On a offert un bon poste au mari 
mais pas à la femme. Est-ce que cela est 
normal ? C'est normal évidemment 
dans une société faite par les hommes et 
pour les hommes. En dehors d'être 
infirmière, qu'est-ce qu'une femme peut 
bien faire dans ce pays lointain ? Pour­
quoi n'est-elle pas médecin ou ingénieur 
elle aussi ? On pourrait alors lui offrir 
un poste tout comme à son mari. 

C'est dans des situations pareilles, 
extrêmes, qu'on se rend compte que la 
femme, dans notre civilisation, est tou­
jours à la remorque du mari, qu'elle doit 
le suivre pour son bon plaisir, rien de 
plus. 

// doit se passer quelque chose. 
Sandrine qui part. Claire qui s'en va. 

« Ma voisine qui se suicide. » 

Oui, il se passe quelque chose. Il faut 
bien qu'il finisse par se passer quelque 
chose. Et les bons petits maris qui se 

dévouent pour une grande cause ne 
comprennent rien, ne comprennent pas 
parce que la société leur donne toujours 
raison. 

Le récit de Danielle Beaulieu, tout 
comme celui de Roger Fournier, nous 
oblige à nous poser toutes sortes de 
questions au sujet de cette société qui, 
par l'intermédiaire du contrat de ma­
riage, oblige les femmes qui ne l'ont pas 
signé à jouer des rôles de subalternes, et 
les femmes qui l'ont signé à devenir des 
esclaves de luxe qu'on promène de par 
le monde. 

Certains passages de ce livre auraient 
pu devenir palpitants, beaucoup plus 
dramatiques. Mais Danielle Beaulieu a 
choisi la retenue. Il y a des éclats 
quelquefois mais l'auteur maîtrise peut-
être un peu trop ses personnages. On 
souhaiterait que les éclats deviennent 
grands et éclatent vraiment ! Malgré 
cela, le récit reste toujours vivant et 
continue de redire avec la narratrice, 
après lecture : « Qu'est-ce que je fais 
ici ? » 

Adrien Thério 

* // neige sur les Frangipaniers a obtenu en 
1979 le prix Alfred Desrochers, décerné 
par l'Association des Auteurs des Cantons 
de l'Est. 
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