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Le Roman II 

DU POLITIQUE 
L'Affrontement d'Henri Lamoureux et 

Le Pique-nique sur l'Acropole de Louky Bersianik 

Au Québec on est saisi ces temps-ci 
d'une frénésie de la publication qui 
exigerait que Lettres québécoises se 
transformât illico en une revue men­
suelle. Beaucoup le souhaitent mais pas 
le Conseil des Arts qui, supportant assez 
mal merci notre présence trimestrielle, 
se sentirait à coup sûr débordé par une 
parution mensuelle. Or, comme la revue 
ne tient pas à couler à pic, nous 
maintenons donc la formule actuelle 
avec le résultat que les romans me 
glissent des mains sans que j'en puisse 
dire le moindre mot. À preuve, consul­
tez notre nouvelle rubrique « livres 
reçus ». Vous constaterez que la section 
« romans » y occupe une large place et 
que, parmi les titres reçus, un certain 
nombre d'entre eux mériteraient un 
commentaire. 

Du reste, pour palier à cette carence 
Adrien Thério a donné plus de place à sa 
rubrique « À retenir pour vos lectures » 
mais cela ne suffit pas. Voilà pourquoi 
je me fais un devoir de commenter deux 
livres cette fois-ci, sachant très bien que 
j'aurais dû en retenir trois ou quatre. 

Quant au choix, je dirai d'emblée 
qu'il est contestable. Pourquoi avoir 
choisi Henri Lamoureux et Louky Ber­
sianik plutôt que Monique Larue ou 
Madeleine Ouellette-Michalska ? Peut-
être parce que j'aurais dit de leur dernier 
roman, dont l'intérêt est indéniable, 
plus de mal que de bien. De même 
j'aurais pu faire des compliments à 
Jean-Marie Poupart, Dominique Blon­
deau, Jacques Renaud. Il se trouve 
simplement que l'étrange conjonction 
des deux livres que j'ai choisis me plaît 
infiniment. 

Car peut-on imaginer deux publica­
tions aussi opposées. La première, 
L'Affrontement' de Lamoureux se pré­
sente en tenue de livre de poche, dont la 
qualité du papier laisse à désirer. À 
noter que Stanké (collection 10/10) ou 
Le Cercle du livre de France (collection 
CLF poche) ne font pas mieux que les 
éditions du jour. Ils utilisent ce papier 
brouillon du temps de notre enfance qui 
attire inconsciemment notre mépris. On 
n'y peut rien semble-t-il. Ainsi le veu­
lent les règles de l'économie. On se 
console donc en constatant que la reliure 
tient au moins le coup contrairement à 
celle de La Cohorte fictive de Monique 
Larue, roman publié aux éditions de 
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l'Étincelle et vendu 7$ l'exemplaire, 
dont la première section a très tôt cédé 
sous l'impulsion de mon délicat doigté. 

À l'opposé Le Pique-nique sur 
l'Acropole1 de Louky Bersianik. Un 
livre d'une beauté remarquable publié 
bien évidemment chez VLB éditeur. À 
mon avis l'un des plus beaux de la 
collection. À cause sans doute des 
« eaux-fortes et tailles-douces » de Jean 
Letarte. Chose certaine, on plonge avec 
volupté dans ce livre. Et même si le 
mâle lecteur a droit à un avertissement 
le priant de ne pas se formaliser s'il n'a 
pas été invité à ce pique-nique, il y 
trouve quand même sa jouissance : le 
voir et le toucher compensent largement 
le manque à goûter (après tout ce ne sont 
que des sandwichs, non ?). 

Incommensurable donc, l'écart entre 
les deux livres. Pourtant l'un et l'autre 
traitent du politique. Chacun à sa façon 
bien entendu. L'un dans la veine mar­
xiste. L'autre dans celle du féminisme. 
Les deux avec intelligence et originalité. 
Ce n'est pas fréquent. 

L'AFFRONTEMENT 
d'HENRI LAMOUREUX 

Je serais prêt à parier ma carte de 
syndiqué que la quasi totalité des lec­
teurs de cette chronique a été impliquée, 
peu importe de quel bord, dans l'une des 
multiples grèves qui ont frappé le Québec. 
Pari facile, faut-il le dire, puisque la 
province entière s'englue dans d'inter­
minables grèves depuis quinze ans. 
D'ailleurs cette activité fait partie de la 
formation autant du col bleu que du col 
blanc. Il s'agit là d'une sorte de rite 
initiatique excitant mais qui comporte 
ses désagréments. J'en sais quelque 
chose moi qui ai été impliqué dans neuf 
conflits depuis l'ouverture de l'UQAM. 
Il faut battre le pavé, pancarte à la main, 
pendant quatre mois pour être persuadé 
qu'une grève ne ressemble en rien à une 
partie de plaisir. Ce serait plutôt le 
contraire. 

Étonnant que depuis le temps que le 
phénomène se produit, personne n'ait 
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réussi à produire un roman autour de cet 
événement. Michel Van Schendel 
{Veiller, ne plus veiller, édition du 
Noroît) s'y est essayé en poésie mais à 
ma connaissance il faut remonter 
jusqu'à Jean-Jules Richard {Le feu dans 
l'amiante, 1956) pour retrouver un récit 
qui traite d'un bout à l'autre d'un conflit 
ouvrier. 

Pour parler franc, je dirai que Henri 
Lamoureux n'a rien à envier à Jean-Ju­
les Richard. Le feu dans l'amiante se 
cherchait une voix. Une voix qui fasse 
prolétaire. Mais elle sonne creux. Le 
pseudo langage parlé agace à la longue 
et nuit à notre plaisir. On s'y sent mal à 
l'aise. De la même façon (mais à 
l'inverse) que devant le Québécois qui 
se dote artificiellement d'un accent pari­
sien. Le ton est faux et nous porte à 
croire à l'insincérité de celui qui 
s'adresse à nous. 

Henri Lamoureux a décidé de régler 
le problème en atténuant au maximum 
les niveaux de langage. Cela donne une 
langue neutre avec juste ce qu'il faut 
d'expressions typiques pour que les lois 
de la vraisemblance n'en soient pas 
affectées. Ajoutons que le héros, 
Charles Kovack, est un Juif hongrois 
manipulant d'autant mieux la langue 
française qu'il a étudié la sociologie 
dans une université québécoise. En sa 
présence le langage s'élève d'un cran 
c'est-à-dire suffisamment haut pour que 
la parole ne s'écorche pas vive. Par 
mesure de prudence, Lamoureux a évité 
comme un piège toute forme de 
contractions (par exemple « J'peux 
pas ») qui aurait pu facilement le faire 
glisser sur la pente du jouai. Pour ma 
part je trouve qu'il s'agit là d'une 
solution tout à fait valable. L'écriture 
s'efface au profit du contenu. Elle ne 
cherche pas à prendre toute la place 
inutilement. 

L'inconvénient bien sûr c'est que 
cette écriture blanche et lisse ennuie à la 
longue. Lamoureux ne prend pas de 
risques. Il nivelle son texte autant dans 
le commentaire que dans le dialogue. 
On se prend alors à regretter les pre­
mières lignes du texte qui, elles, avaient 
emprunté à Zola-le-grand son « anima-
lisme » si particulier. L'usine comme 
une bête : 

La longue plainte s'étira dans le 
froid. 

La bête criait comme chaque jour elle 
le faisait à midi et à cinq heures. 
Mais cette fois-ci, c'était un cri 
d'agonie, un râle venant du fond des 
entrailles d'un monstre. Tous s'arrê­
tèrent. Un silence quasi total s'abattit 
sur l'usine. Les hommes se regar­
daient, s'interrogeaient du regard. 
Ils n'osaient se retourner de peur que 
l'horrible chose ne se soit produite 
derrière eux. 

Soudain tout éclata. 

Au début, ce ne fut qu'un murmure ; 
comme une mince lézarde au ventre 
d'un barrage. Puis, un concert de 
cris et d'interjections. La digue s'ou­
vrit enfin, libérant un torrent de 
paroles incohérentes débitées en 
phrases courtes, hachées. 

Phrases hachées comme le corps de 
l'ouvrier, « magma infect, mélange de 
tripes et d'excréments liés par un sang 
noir » que vient d'avaler cette horrible 
bête-machine. 

C'est d'ailleurs cet acte de canniba­
lisme qui déclenche la colère de tous les 
ouvriers et les entraîne dans cette grève 
illégale. Mais très tôt la bête redevient 
usine et le maître, un détestable capita­
liste. La métaphore s'annule au profit du 
vraisemblable. 

Ainsi, empruntant au marxisme son 
schéma d'analyses, Lamoureux nous 
décrit l'événement dans une perspective 
de lutte de classes. Non seulement le 
patron devient-il le criminel à abattre 
mais les dirigeants syndicaux eux-mê­
mes sont frappés de suspicion : ils font 

partie de l'engeance de ceux qui pacti­
sent avec le pouvoir en place et cher­
chent leur profit sur le dos des ouvriers. 

Kovack, communiste et partisan de la 
ligue dure, réussit à entraîner avec lui un 
groupe d'inconditionnels qui renversent 
le rapport de force et provoquent, au 
grand désarroi de la direction syndicale, 
cette grève sauvage et illégale que nous 
décrit L'Affrontement. 

Le tout est mené de main de maître. 
Lamoureux connaît bien les mécanismes 
de la grève. Il a surtout compris qu'elle 
se joue toujours sur deux fronts avec 
autant d'inouïe violence : au travail 
comme au foyer. Car à moins d'être lié, 
comme Kovack, à une personne qui 
partage les mêmes opinions politiques 
que lui, la grève s'installe toujours 
comme un virus destructeur dans la 
cellule familiale. Il y fait son ravage 
détruisant l'économie (dans les deux 
sens du terme) du couple. C'est du reste 
parce qu'il en sait les effets corrosifs 
que Kovack accepte de collaborer avec 
le vicaire de la paroisse pour tenter 
d'impliquer les femmes dans le conflit. 
Ce sera malheureusement peine perdue. 
Sans doute parce que la plupart des 
hommes pensent comme Pierre Gau­
vreau, un des leaders du groupe qui, 
blessé par les critiques de sa femme, lui 
lance avec mépris, lui qui pourtant 
l'avait toujours respectée : « Tu ne 
comprendras jamais rien. Vous êtes 
toutes comme ça, les femmes (p. 79) ». 

À l'instar de Pierre Gauvreau, les 
ouvriers perdront le soutien des fem­
mes. Cela n'est pas dit expressément 
dans le texte mais la disparition du 
vicaire comme figure de proue dans le 
roman le laisse bien entendre. Dès lors 
la machine patronale peut prendre sa 
vitesse de croisière : provocations, ar­
restations puis finalement la bombe que 
fait malhonnêtement déposer aux 
abords de l'usine Jeff Cohen le négo­
ciateur patronal et qui rendra infirme et 
aveugle Éric le jeune ouvrier, auront 
raison du moral des syndiqués en révolte 
et les obligeront à voter le retour au 
travail. 

La grève aura donc suivi le pattern 
connu autant des syndiqués que des 
patrons. Elle nous est décrite dans 
L'Affrontement avec minutie mais aussi 
en tenant compte du drame humain 
qu'elle génère. C'est là précisément la 
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force de frappe de ce roman. Car une 
grève est à la fois une mécanique et un 
déchirement. Lamoureux l'a parfaite­
ment compris. Il en rend compte en 
présentant les deux faces de la médaille. 
On peut seulement s'étonner de la 
naïveté qu'il entretient à l'égard des 
appartenances politiques de Kovack. 
Voilà un communiste que je ne recon­
nais pas. Bizarre qu'il ne reçoive aucune 
directive de son parti et qu'il n'entre­
tienne aucune véritable relation avec des 
cellules communistes. Étrange qu'il 
respecte à ce point la démocratie et les 
règles du jeu qu'il en devienne moins 
radical que ses propres camarades. 

Pourquoi ne parle-t-il jamais de la 
révolution socialiste et de la dictature du 
prolétariat ? Il condamne les Russes 
(comment un Hongrois qui a fui Buda­
pest en 1955 pourrait-il faire autre­
ment ?) mais semble ignorer la Chine et 
la Sainte Albanie. 

Cela étonne. 

Moi qui ai connu plusieurs membres 
des groupes marxistes-léninistes, j'avoue 
que Kovack cadre mal dans le portrait. 
Il ressemble plus aux socialistes que je 
fréquente qu'aux marxistes incondition­
nels pour qui le renversement du sys­
tème capitaliste par les forces révolu­

tionnaires a toujours primé sur toute 
lutte syndicale. De fait le syndicat n'est 
que le lieu rêvé pour créer des condi­
tions chaotiques propres à faire germer 
le mouvement révolutionnaire. À ce 
titre c'est la lutte (et une lutte sans fin) 
beaucoup plus que le règlement d'un 
conflit qui importe aux marxistes. 

Malgré cet accroc à l'idéologie mar­
xiste, il n'en demeure pas moins que ce 
roman vaut indéniablement la peine 
d'être lu. Plusieurs se rappelleront, 
celui-ci avec douleur, cet autre avec 
nostalgie, d'une importante époque qui 
ébranla leur vie. 

LE PIQUE-NIQUE SUR L'ACROPOLE 

de Louky Bersianik 

Vous connaissez les Caryatides ? Un 
toit leur est tombé sur la tête il y a deux 
mille ans. Elles le supportent depuis ce 
temps : hiératiques, figées sur place, 
elles se sont transformées en colonne de 
marbre. 

Ce sont elles qui symbolisent le statut 
(la statue ?) de la femme. Pétrifiées, 
froides et belles, elles se confondent 
avec leur fonction à la fois utilitaire et 
esthétique. Les voici à tout jamais 
prisonnières d'un toit qui les agrippe par 
les cheveux et qui de surcroît les 
décoiffe. 

À tout jamais ? 

Non puisque Louky Bersianik, dans 
sa grande utopie, a créé la folle Avertine 
qui, toquée, a décidé de les réveiller. 
Elle s'accroche donc à l'une des statues, 
se pend à ses genoux et lui murmure 
dans son délire amoureux : « Je t'aime 
ma Géante. Je t'embrasse mon Immense 
(p. 226) ». Et voici que touchée dans 
son coeur de marbre, la statue craque de 
toutes parts et s'éveille à la vie. Un 
papillon est né. 

Le texte est si beau dans sa démesure 
(l'ùbris grec fait-il encore retour ?) que 
je ne sais plus si on doit lire le livre par 
le début ou par la fin. La folie amou­
reuse d'Avertine clôture le livre mais le 
premier chapitre s'intitule « Le chant 
des statues vives ». Car toutes les fem­
mes se figent comme les Caryatides 
« Toutes touchantes et de n'être pas 

touchées » comme il est dit dès la 
première ligne du premier chapitre qui 
se présente comme un poème à la gloire 
du corps féminin et de l'écrire. Un beau 
poème en prose qui nous console des 
plates redites qui ne cessent d'être 
reprises en choeur depuis que le fémi­
nisme s'est inscrit au premier rang du 
palmarès de la mode. Depuis ce jour, il 
rend ses tenants répétitifs et arrogants. 
Or s'il donne du pouvoir, il n'empêche 
pas pour autant (que non !) l'insigni­
fiance. 

Mais à lire Louky Bersianik on en tire 
la conclusion que l'écriture féminine (et 
féministe par choix politique) nous ap­
porte indéniablement du nouveau. Ce 
n'est pas pour rien que L'Euguélionne 
(éd. La Presse) s'est vendu à plus de 

quinze mille exemplaires. Louky Ber­
sianik non seulement visait juste mais 
surtout disait juste. Elle le faisait avec 
humour, intelligence et imagination 
pour ne pas dire « avec imaginaire ». 
En outre elle manifestait une évidente 
maîtrise de l'écriture elle qui, il faut 
qu'on le sache, écrit depuis toujours. 

Pour ma part je considère Le Pique-
nique sur l'Acropole supérieur à L'Eu­
guélionne. Ici l'écriture se révèle plus 
aérée, moins touffue. Elle évite la sur­
brisure dans le récit {L'Euguélionne, 
vous vous en souvenez, se composait 
d'un millier de versets à l'image de la 
Bible) et concentre plus son mouvement 
autour d'une idée maîtresse. 

Il se peut malgré tout que certains se 
sentent agressés par les références 
culturelles de Louky Bersianik (pouvez-
vous me dire vite qui sont : Agamem­
non, Iphigénie, Xanthippe, Philomèle, 
Procné, Io, Némésis, Daphné, Posei­
don, Demeter, Alphée, Aréthuse '?). 
Ceux qui ont fait leur classique auront 
peut-être une puce à l'oreille qui leur 
chatouillera la mémoire. Les autres 
risquent d'être quelque peu déroutés. À 
tous je dis d'utiliser le Petit Robert 2 et 
de ne pas se laisser rebuter par la partie 
intitulée « Premier concerto » (pp. 43 à 
83). Il serait dommage que le lecteur 
fasse marche arrière et ne se jette pas à 
corps perdu dans le <• deuxième 
concerto », ce texte magnifique qu'elle 
a nommé « Le dire des sexualités ». Il 
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constitue le fer de lance de tout le récit. 
Pour une fois que les hommes ne parlent 
pas à tort et à travers et que les femmes 
enfin ne se taisent pas sur ce sujet tabou, 
il faut en profiter. Tous tant que nous 
sommes, mâles et femelles, pouvons 
jouir de cette extraordinaire occasion 
qui nous est donnée d'entendre les 
femmes parler en toute liberté de leur 
sexualité. Le plaisir est d'autant plus 
grand que Louky Bersianik, profitant 
sur place de l'enseignement de Platon 
plutôt que de celui de Socrate, ce drôle 
d'accoucheur, nous introduit effective­
ment dans le dialogisme en nous faisant 
entendre non pas une mais des voix 
différentes qui expriment des points de 
vue contradictoires mais pas nécessai­
rement irréconciliables sur le sujet. On 
passe donc des confessions sur l'auto-
érotisme à celles que décrivent les 
hétérosexuelles autant que les homo­
sexuelles sans pour autant oublier la 
voix des « plurielles » c'est-à-dire de 
celles qui sont ouvertes à toutes les 
jouissances. On dit les choses claire­
ment. On évite de se laisser prendre au 
piège aseptisant du langage scientifique, 
celui de l'anatomie ou de la physiologie. 
On parle plutôt en termes de recherche 
de la jouissance. 

À vrai dire ce livre est un vrai 
pique-nique. Un fascinant traité de l'hé­
donisme. À toutes s'ouvrent les portes 
du plaisir. Une ombre cependant plane 
sur les ruines de l'Acropole : la clitori­
dectomie, opération qui consiste à exci­
ser le clitoris des jeunes filles, contre 
laquelle l'auteur s'élève avec fureur. 
Voilà un crime que l'on pratique sur des 
millions de jeunes Africaines et vis-à-
vis duquel on ne peut, peu importe notre 
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respect des autres cultures, rester neu­
tre. 

Bien sûr les Occidentales sont, elles 
aussi, victimes de la clitoridectomie 
psychique que leur imposent les mâles. 
Pourtant je ne crois pas, quoiqu'en 
pense Louky Bersianik, que l'une égale 
l'autre. Il faut tout de même faire la 
distinction entre excision réelle et exci­
sion symbolique. L'une est irréversible, 
l'autre pas. Pour ma part je préfère être 
torturé par ma crainte inné de la castra­
tion. Pour en contrer les effets dévasta­
teurs je me battrai contre mes angoisses. 
Je me défendrai contre ceux ou celles 
qui cherchent à me castrer. À ceux-là je 
riposterai comme Noël Audet dans le 
Devoir du 24 novembre dernier (p. III) : 
« Et à la manière d'autres vivantes, je 
peux bien aussi revendiquer le droit de 
porter couilles et de ne pas m'en excu­
ser ». Mais si on me les coupait vrai­

ment, il me semble que je me tairais à 
tout jamais. 

Je ne connais aucun eunuque qui ait 
fait profession d'écrivain. 

Clitoridectomisée, Louky Bersianik 
n'aurait pu écrire ce traité des jouissan­
ces. Elle aurait pleuré toute sa vie 
comme Adizetu la jeune Africaine de 7 
ans que l'on voit en photo dans son 
livre. Se taire et pleurer. En soi-même. 
Toute une vie. 

Au lieu de quoi, et parce qu'elle est 
animée d'un espoir qui frôle parfois 
l'excès (la Caryatide, la TERRIBLE 
GÉANTE comme elle l'appelle qui 
s'anime soudain m'effraie autant que les 
personnages du récit qui la voient venir) 
Louky Bersianik nous laisse entendre 
que, pour peu qu'on veuille secouer nos 
angoisses, un nouvel Eden est à la 
portée de notre main. 

Ah ! si toutes les femmes parlaient 
ouvertement comme les personnages de 
ce pique-nique et si les hommes ces­
saient de se persuader que leur pouvoir 
tient tout entier au bout de leur baguette 
magique, que de choses pourraient 
changer. 

Et si le changement se produisait, nous 
assisterions alors à une sorte de révolu­
tion qui ferait crever d'envie tous les 
marxistes. 

C'est ça l'utopie. Il me plaît bien d'en 
rêver. 

André Vanasse 
Henri Lamoureux, L'Affrontement, Éditions du 
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