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Le Roman I

Une ombre blanche

Un tourment extréeme

de Gilbert Choquette

Le geste romantique et désespéré de
Branwell Bronté, le fréere de Charlotte,
d’Emily et d'Anne, qui, sur le portrait
de famille qu’il avait lui-méme brossé,
efface sa propre image, le héros des
romans de Gilbert Choquette le refait,
aussi romantiquement et aussi désespeé-
rément, a chaque nouvelle déemarche du
romancier. A peine le lecteur a-t-il
entrouvert le dernier roman, Un rour-
ment exrréme', qu’il reconnait cette
tache blanche a forme humaine,
condamnée & errer d'une demeure a
I'autre, d'un livre a ['autre, depuis
bientot vingt ans, « Suis-je insensé, ou
présomptueux, se demandait déja le
docteur Charles Dumais, de croire que
la vie, ce peut eétre autre chose que
d’errer au hasard des dunes d'une
conscience en feu, de croire que ce
désert n'est pas sans ¢toiles 7 »?

Apres avoir publié un premier recueil
de poémes, intitulé Au loin I'Espoir, en
1958, le poete, qui récidivera avec
I"Honneur de vivre en 1964, va tenter de
poursuivre sa quéte de vérité et de
beauté a travers |’aventure romanesque.
Mais, si le roman l'intéresse — il le
confiera plus tard par la bouche d'un de
ses personnages —, c’est en tant gue
réalité humaine, sa fiction n’étant qu'un
langage®. Cet acte de foi en I'univers
des valeurs, chacun des héros de Cho-
quette va le reprendre a son compte, au
péril méme de sa propre vie et de sa
propre réalité :

Pour ceux-la qui du fond de leur
insomnie m'écoutent, je suis I'homme
de la rue, le passant anonyme qui ne
vient de nulle part et va au hasard.
Ne suis-je pas beaucoup mieux gue
cefa ? Le vovageur intégral, le mar-
cheur absolu® ?

Charles Dumais, le héros de !'Interro-

gation, n'est pas dupe : il sait que ses
exigences intérieures dressent des murs
entre I'homme contemporain et lui,
qu’il est une « ombre dans 'ombre -,
que le monde peut fort bien se passer de
lui, mais qu'il lui faudra encore beau-
coup de patience, a lui, pour apprendre
a se passer du monde et a gommer
douloureusement sa propre image. Avec
ce premier roman, Gilbert Choguette
posait la grande question a laquelle il
essalera, au cours des années, non pas
d"apporter une réponse, mais de trouver
un écho autour de lui. « Ou je vais, je ne
sais pas, ce que je suis, je ne sais pas
[. . .] et ma seule étoile sera de croire
gue tout ne cesse de commencer. »*

Parmi les romans neirs des deux
dernieres décennies, les romans de Gil-
bert Choquette, a ['instar de ses héros,
font figure d'ombres blanches. Le Li-
braire, Une saison dans la vie &' Emmua-
nuel, Race de monde, ['Avalée des
avalés, I Epouvantail . . ., comme tant
d’autres oeuvres de cette période, pro-
jettent sur |'épreuve négative que

constitue le pays québécois des ombres
opaques qui sont nees d'elle et réussis-
sent a la traverser grice au mouvemen!
enteté de |'écrivain qui cherche a vio-
lenter un langage et des formes apparus
désormais trop sages et trop serviles.
Gilbert Choquette s’ efforce, lui, non pas
de développer le négalif, mais de la
tenir, a bout de bras, entre son regard el
la source lumineuse et de deviner, dans
le fondu cuivré des couleurs, comme a
travers la minceur des apparences, la
fixité des formes et leur aspect souvent
monstrueux, la vérité, la profondeur, la
la beaute. Mais, l'image est
transparente el translucide ; I'oeil ébloui
bien vite doit se fermer. Le romancier, a
tatons derriére ses paupieres, cherche a
discerner les formes lumineuses parmi
les ténebres et a les reconnaitre. 11 écrit,
écrit, écrit. La feuille blanche se peuple,
elle aussi, d’'ombres mouvantes. Un
univers prend forme. Il est ordonné,
severe dans sa cohérence, exigeant dans
son depouillement. Inutile d’y chercher
les sortileges de la couleur, les subtilités
des techniques modernes et, encore
moins, le délire ininterrompu, mono-
lithique et scabreux comme une confes-
sion, d'un héros-narrateur dont la can-
deur n’aurait d'égale que sa foi en
I'écriture et son habileté a jongler avec
les images sinon avec les mots ! Les
seules nuances visibles dans I"univers de
Choquette naissent de la rencontre du
noir et du blanc. Les titres de ses romans
également s'enveloppent d'une brume
blanche a travers laquelle ils apparais-
sent gris et flous dans leurs contours :
L'Interrogation, L'Apprentissage, La
Défaillance , La Mort au verger. L arti-
cle défini, joint & un nom abstrait, perd
sa valeur individualisante et celui-ci
renvoie a sa confusion originelle le sujet

vie et




dont I'esprit du romancier 1'a volontai-
rement séparé. Qui se souvient des
noms des héros de Gilbert Choquette :
Charles Dumais, Alain Guilbault, Féli-
cien Franchere, Laurent Vallois et,
maintenant, ce Quentin Géricault ?
Pourtant, ils appartiennent a la méme
geéneration que Herve Jodoin, Jean Le
Maigre, Abel Beauchemin, Momo Bou-
langer . . . lls habitent le méme pays,
voire la méme ville ; ils parlent sensi-
blement la méme langue. Gilbert Cho-
quette s'est appliqué a les décrire, a
faire connaitre leurs antécédents. Il leur
a permis de s'intéresser aux événements
qui ont vu naitre le terrorisme. Alain
Guilbault a méme failli faire partie
d'une cellule felquiste. Quant & ce
pauvre Quentin Gericault, il se promene
misérablement de Montréal a Québec,
de I"Université au Cégep, de la linguis-
tique & la littérature, de Corneille et
Moliere a Michel Tremblay, de la
Chambre d'un Dominicain a |'anti-
chambre d'un chimiothérapeute. Il ne
peut pas étre plus actuel. Je doute qu’on
retienne davantage le nom de Quentin
Géricault, méme si le titre du roman,
cette fois, fait état d'un objet distinct et
appelle le sujet qui doit en révéler la
présence et la réalite © Un tourment
extréme. Le fil invisible est tendu : il
appartient maintenant au fupambule de
« le donner a voir » dans sa rigueur et,
avec lui, le gouffre nécessaire & sa
beauté et a sa vérité. Mais, pas plus que
les héros gui 'ont précédé sur la corde
raide, Quentin Géricault n'a besoin d'un
patronyme qui I’habille comme un vé-
tement trop lourd et trop voyant et
risque a tout moment de le distraire dans
sa marche et de provoquer sa chute.
C'est peut-étre d’ailleurs 'une des rai-
sons pourquoi le lecteur ne retient pas
les noms, ni méme les autres détails
concrets qui forment ['état civil des
héros de Choquette. Ceux-ci ne sont que
mouvement, trajectoire. De la hauteur
ol ils se déplacent, leurs paroles nous
arrivent dépouillées et confuses comme
un murmure, une plainte ou incisives
comme un cri, le cri de celui qui sait
qu’il doit avancer et que le fil se rompra,
1ot ou tard, qu'il se brise déja dans
chaque battement du coeur, chaque fois
que le pied se pose sur lui et que seul le
renoue, si fragilement, I'instant de si-
lence, le désarroi gui survient avant le
battement suivant, quand le pied ne sent

plus le contact du fil et le recrée, in
extremis.

Quentin  Gericault, puisqu’il faut
I"appeler par son nom, est certes |'un
des plus misérables et des plus pitoya-
bles des personnages qui hantent 1"uni-
vers de Choquette, peut-étre parce qu'il
a recueilli en lui "insatisfaction, voire
I'angoisse de chacun des autres héros
solitaires de cette oeuvre romanesgue.
Quand son pére moribond I'appelle a
son chevet pour lui faire part de ses
derniéres volontés et lui remettre en
mains propres, en guise d’héritage, le
seul bien de I"'Honneur, Quentin accepte
ce legs et, ce faisant, devient le bouc
émissaire que les fantomes des ancétres
romanesques, Charles Dumais, Alain
Guilbault, Félicien Franchere et meme
Laurent Vallois, vont venir accabler de
tout le poids de leurs contradictions et
pousser vers |'abime en le traquant de
leur aiguillon, — cette écharde, préci-
sément, dont parlait saint Paul, quand il
se plaignait de faire le mal qu’il ne
voulait pas et de ne pas faire le bien
qu'il souhaitait. Ils ont beau jeu. Quen-
tin est une victime docile et lucide qui
accepte de jouer sa vie, tout en sachant
que la partie est truquée et qu'il la
perdra. Il ne peut pas ne pas la jouer
parce qu’il a reconnu en lui la présence
de I'Esprit qui va et vient et souffle
toujours ou il veut,

Oeuvres de Gilbert Choquette

Auw loin I'Espoir, poemes, 1958,

L'Interrogation, roman, Montréal, Beau-
chemin, 1962, 173 p.

L'Honneur de vivre, potmes, Montréal,
Beauchemin, 1964, 59 p.

L’'Apprentissage, roman, Montréal, Beau-
chemin, 1966, 199 p.

La Défaillance, roman, Montréal, Beau-
chemin, 1969, 192 p.

La Mort aw verger, roman, Montréal, Le-
méac, 1975, 163 p.

Un tourment extréme, roman, Montréal, La
Presse, 1979, 215 p.

Pierre Vadeboncoeur a vu, dans le
personnage de Momo, le héros de
I'Epouvantail d'André Major, un
« Christ privé de toute lumiére » qui
« s'enfonce vers I'ombre la plus noire,
comme par destination inflexible »®.
Quentin Géricault, gui revit lui aussi, a
sa fagon, qui n'est pas celle de Momo,
la passion du Christ, se meut dans une
sorte de pénombre et, avant méme
d’avoir rencontré cette mort vers la-
quelle il se dirige, de son plein gré
dirait-on, il a 1'air d'un revenant. Au-
tour de lui, le monde vit, les étudiants,
qui donnent l'impression de ne pas
croire tout i fait a sa réalité, s’amusent a
ses dépens, le traquent, lui tendent des
pieges. Ils jouent tour a tour aux disci-
ples fideles ou incrédules ; ils le trahis-
sent, le vendent, pour moins encore que
trente deniers. Lui, apres avoir accepté,
a cause de sa foi en I'Esprit, |'héritage et
la mission de son pére : sauver la gloire
du nom, se laisse dépouiller de cet
honneur méme, qui lui était d’abord
apparu comme essentiel. Celui qui aime
sa vie, la perd ; celui qui perd sa vie, la
sauve . . . A ses disciples de lettres,
parmi lesquels il y a un Pierre, un Jean
et un Judas, il s"appligue a faire décou-
vrir la Beauté, la Vérité, et il s’efforce
d’ouvrir leur intelligence et leur coeur a
I'Esprit. Mais voila que cette Beauté
qu’'il croyait ne jamais rencontrer unie a
la matiere, elle lui apparait sous les
traits d'une toute jeune fille. Illusion ?
Picge tendu a son idealisme ? Elle
s'appelle Véronique. Elle ne croit pas a
I'amour, mais autour d'elle s'éveillent
I'envie, le désir et la contradiction. Elle
n'est peut-étre qu'une image ; elle en a
d’ailleurs la paleur et la froideur, mais
autour de cette figure, les eétres se
divisent et s'affrontent. Quentin est seul
de son coté ; Richard Croquefer, de
["autre, se fait 'instrument du Malin,
qu'il reconnait comme son maitre, pour
perdre son rival.

Ainsi résumé le roman de Gilbert
Choquette présente peut-etre le carac-
tere figé de 'allégorie. Antention, Cest
plutét un roman gui appartient assez
curicusement au genre réaliste. Le ro-
mancier situe tres précisement, dans le
temps et dans ['espace, I'action de son
roman ; il multiplie les points de repere
pour que ['histoire de ce destin se
développe avec tous les mouvements
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d'une intrigue. Le souci d’intégrer son
personnage i un temps et un lieu réels et
modemnes en |'amenant a s’ interroger sur
la véracité méme du récit, le pousse a
recourir, I'espace de quelques pages, a
la techniqgue de la mise en abyme.
Pourtant un malaise s empare du lecteur
des les premiéeres pages d'Un rourment
exirene et I'empéche une fois de plus
d’adhérer complétement a V'univers de
Gilbert Choquette, ce qui n'entame pas
sa foi, sinon en la réalité, du moins en la
vérité de son personnage. Non, ce n'est
pas le recours i la troisieme personne ni
au temps passé qui est en cause. Dans
ses trois premiers romans, Choquette
avait confié son pouvoir de narrateur a
un « je » qui aurait di assurer a ses
récits leur nécessité narrative. Le ma-
laise vient de plus loin et tient peut-gire
justement @ un trop grand souci de
vraisemblance et de fidélité a la réalité.
Le monde apparait, dans les romans de
Choquette, tel qu’il est. Autrement dit,
il préexiste a l'oeuvre et au narrateur,
voire au heros et, s'1l lu ressemble,
c'est apres coup et par hasard. Tout se
passe comme 5'il n'y avait pas de point
de contact entre Quentin Géricault et
I'univers ou il déambule, ce qui a pour
effet, non pas de lui enlever sa véritg,
mais de donner & ses rencontres, a ses
expériences et a son destin méme un
aspect de non nécessité. Le monde est
vu et photographie par le romancier qui
y lache ensuite son héros. Quentin eiit-il
¢té croqué sur le vif, dans ['instant
méme du regard qu'il pose sur son
univers, du geste dont il I'enveloppe, de
la parale avec laguelle il tente de se le
dire, cet univers edt requ de ce géniteur
le souffle et le sang dont il a besoin pour
s'animer et devenir dramatique. Au lieu
de cela, le contact accidentel et transi-
toire de Quentin avec lui crée une
distance infranchissable, révéle une
différence de nature entre cet univers
créé et cet ange qui ne fait que le froler
de son aile. On dira que le but du
romancier est atteint, pour qui /a fiction
n'est quun langage. Pourtant le dé-
nouement de cette histoire, en mettant
fin au tourment de Quentin, ne revel pas
le caractére tragique que présente habi-
tuellement le meurtre du héros.

Quentin était apparu comme une om-
bre blanche sur |'épreuve négative que
le romancier a taché, tout au long de son

GILBERT CHOQUETTE

Cullsction
Romans
dayfonird hui
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roman, de donner a voir. Il disparait
sans que |"univers sur lequel il n'a fait
que passer soit changé. Le livre se
referme. L'univers de Gilbert Cho-
quette, délesté de cette ombre blanche,
retrouve son lieu, son épogue et sa
contingence historique et sociologique.
Seule subsiste, paradoxalement, cette
silhouette pale qui marche sur un fil
invisible. C'est un fantome, soit ! Mais
tant que Gilbert Choquette écrira, il
apparaitra sur la cit¢ comme ['image
méme du désir et du tourment que
chacun ressent au plus profond de
lui-méme et qu'il est donné a quelques
ctres seulement de reconnaitre et de
libérer pour leur permetire de poser au
grand jour la question qui hante tous les
hommes.

Gabrielle Poulin
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