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Autobiographies

« une sorte d’éternite heureuse »

Testament de mon enfance

de Robert de Roquebrune

Que peut bien signifier pour le jeune
lecteur d'aujourd’hui le monde qu’évo-
que Testament de mon enfance !

A une génération alimentée d'aven-
tures intergalactiques, de disco et d'un
passé made in U.5.A., comme elle doit
paraitre étrange — ou la télévision
a-t-elle aboli le sens de I'étrangeté avec
la faculté¢ d'étonnement ? — cette fa-
mille du siecle dernier, entourée de
bonnes, de cochers et d'une parenté a
particule, habitant un manoir du dix-
septieme siecle auquel on se rend en
berline ou en descendant le Richelieu
sur un grand navire a aubes. A ces
lecteurs Testament de mon enfance' ne
parait sans doute pas moins fantastique
que les Vovages de Marco Polo ou les
Dialogues d hommes et de bétes qui
figurent déja dans la collection « Bi-
bliotheque québecoise », et pourtant
c'est manifestement a eux, au « mar-
ché - des Cegeps et des écoles secon-
daires, que s'adresse |'édition en format
de poche chez Fides.

Pour cette édition plus ou moins
scolaire on a ajouté a celle du « Nénu-
phar » une chronologie, une bibliogra-
phie et un choix de « jugements criti-
ques », mais pourquoi a-t-on gommé
I'indication de « récit » qui accompa-
gnait le titre et qu'on retrouve en téte de
Quarrier Saini-Louis mais non de Cher-
chant mes souvenirs ? Pourquoi a-t-on
supprimé la dédicace qui justifiait dou-
blement le titre, en donnant la source et,
par la dédicataire, inscrivant 1'acte du
souvenir dans une lignée familiale ?
Quant au texte, il parait inchangé.
I'avoue toutefois n’avoir pas fait le
décompte mot @ mol el méme Eétre
revenu avec bonheur a mon exemplaire
du « Nénuphar » pour compléter ma
relecture : ces caractéres tassés sur

mauvais papier grisatre de |'édition en
format de poche, cette défroque, misé-
rabiliste comme un jean délave, ef-
frangé, est-ce le prix qu'il faut payer
pour qu’une oeuvre soil admise dans les
programmes officiels ? Ces pages chi-
chement aérées conviennent mal a une
oeuvre de loisir dont la calme respira-
tion mesure une parole qui a pour elle
tout le temps du monde, ot la narration
marque des pauses reveuses comme les
silences dont les conteurs d’autrefois
savaient enrichir leur récit, silences oi
I'on écoutait, en hiver, le craquement
des poutres prolongeant celui des bi-
ches qu’on remontait dans le feu, le vent
qui donnait aux paroles entendues une
ampleur demesurce, pendant lesquels le
conteur renouait de tout son corps avec
le rythme allongé de sa chaise bercante,
bourrait sa pipe ou la rallumait pour en
tirer quelques bouffées dont les spirales
bleuatres montaient se perdre dans les
ombres du plafond, silences ou, en été,
sur la galerie, se détachait du chant des
herbes et des grenouilles se répondant
dans la nuit le vrombissement, rapproché
et menagant, des moustiques.

Tréve de réverie, rompons les méan-
dres de la phrase, soumettons-nous aux
impératifs du marché. Mais non sans
souhaiter que paraisse, un jour pro-
chain, une édition critique dont |'érudi-
tion pourrait 4 son tour alimenter une
version proprement scolaire.

Il v a la tout un matériel a explorer, a
documenter. La chronologie qui suit le
texte de la collection « Bibliothéque
quebécoise » a elle seule le manifeste,
qui. par exemple, corrige la date de
naissance de l'auteur telle que donnée
dans Testament de mon enfance . Cest
un detail, mais 'indice déja d'une
attitude a I'égard de la réalité., Plus
significatifs, les reperes chronologiques
se rapportant a I'enfance car ils souli-
gnent la liberté d’éeriture et de facture
de 'oeuvre,

La chronologie signale que le manoir
de L’Assomption aurait ét¢ vendu en
1890, soit environ un an apres la
naissance de |'auteur, et que sa famille
aurait alors habité une autre maison du
village. En 1892 ou 1893 la famille La
Roque aurait quitté L' Assomption pour
le quartier Saint-Louis a Montréal,
Pourtant Roquebrune situe au manoir
tout le récit de Testament de
enfance, auquel il donne pour cadre
chronologique la période 1890 & 1905,
Le manoir est au centre du souvenir, il
en est le lieu premier : tout s’y rattache,
I'univers de I'enfance y est tout entier
contenu. Méme |'articulation du récit en
trois parties : « Le Manoir », « Les an-
nées oubliées », « Dans la maison du
bonheur », n'est que le déploiement
d’'une méme image, la troisieme ayant
valeur appositive par rapport a la pre-
miere, et la partie médiane s'y interca-
lant & la fagon d’un retour en arriére qui
est tout autant I'historique du manoir

maon
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que de la famille et du narrateur.
D'ailleurs les intitulés des trois parties
se conjuguent en une seule phrase du
début du récit © « Cette grande maison
(...) a ete pendant des annces la
maison du bonheur. » Les quelgues
précisions de la chronologie permettent
donc de constater que |'élément spatial
en quoi se nouent tous les fils du récit et
qui donne a I'oeuvre sa structure la plus
intime et sa tonalité, est un effet non de
la biographie mais de I"acte d'écriture,
non un accident du vécu mais sa signifi-
cation et sa realité textuelle. Roque-
brune a efface tout repére chronologique
hormis ['indication, deés les premiéres
lignes, de la période 1890 a 1905, pour
installer son récit en une durée insécable
se propageant a partir d'un lieu unique :
le manoir. De cet artifice de |'écriture
— qgui est en méme temps sa profonde
verité — on avait déja quelque indice
par Quariier Saint-Louis, qui se donne
pour cadre le Montréal des années 1897
a 1910. Par un effet en quelque sorte
inverse & celui des portraits qui se
faisaient pendant de chaque cote de la
cheminée dans la salle @ manger du
manoir et dont le narrateur ne pouvait
concevoir gqu’ils fussent d'un méme
couple parce que son arriere-grand-on-
cle y ¢tait représente jeune alors que son
arriere-grand-tante y paraissait sous les
traits d'une vicille dame en bonnet de
dentelle noire, les durées de Testament
de mon enfance et de Quartier Saint-
Louis, celle du manoir et celle de
Montréal. poles opposés d'une méme
enfance, se superposent sans se confon-
dre. Tel est le pouvoir du souvenir,
auquel Roquebrune donnera pour pro-
longement le réve et dont il dira ailleurs
qu'il a « le méme pouvoir que I'imagi-
nation = ; tel est surtout le pouvoir de
I"écriture qui transforme en une secule
nappe intime, inaltérable et limpide de
vécu les témoignages et les recits re-
cueillis ici et la.

Peut-on concevoir que ce livre qui
ressuscite un passé si lointain fut écrit si
pres de nous 7 Les quelques trente ans
qui s'inscrivent entre sa publication en
1951 et sa réédition en format de poche
ont sans doute fait plus pour 'éloigner
de nous que les cinquante ans qui,
faisant basculer le temps d’un siecle a
I"autre, séparent I'enfance du narrateur
de la rédaction du récit autobiographi-
que.

Comme par I'effet d'une identifica-
tion a un autrefois mythique, le narra-
teur s’y décrit chaussé de mocassins,
enveloppe d'un gros capot d'étoffe grise
serre a la taille par une ceinture flechée,
« la tete prise dans la tuque rouge que
portaient alors tous les Canadiens »,
Non seulement précise-t-il au début de
son récit qu'est mort le temps qu'il
évoque, puisque « rien ne ressemble
plus a ce qu'était alors l'existence »,
mais il ajoute que celte existence etait
anachronique alors méme qu’elle était
vécue, puisqu'en leur mode de vivre
aristocratique, seigneurial et isole, ses
parents perpétuaient une société dispa-
rue. qui avait ¢té celle de leurs parents et
de leurs grands-parents, Mais, para-
doxalement, le récit prend wvaleur et
qualité d'une présence toute proche, le
manoir devient un lieu hors du temps ot
se rejoignent et confluent un passé
lointain et le vécu actuel.

A propos des récits du temps jadis
que lui faisait son pere, le narratcur
signale qu’il « tenait tout cela de son
grand-pére, de sorte que cette chronique
orale m’arrivait de loin,
chaque génération me racontait son
histoire. » Ces récits qui enchantaient
son enfance et qui, bribe par bribe, se
déposaient en sa mémoire, se lient au
souvenir des circonstances ol il les
entendit et a celui des événements de sa
naissance et de ses premieres années, si
souvent racontés par son entourage que
c'est comme s'il en avait lui-méme
gardé le souvenir et que, par une osmose
du souvenir, les sedimentations diverses
du passé ne se distinguaient plus les
unes des autres et ne formaient qu'une
seule ere ; I'enfance. Tout dans Testa-

comme  si

ment de mon enfance prend ainsi qualité
de souvenir personnel.

L.'histoire elle-méme vient habiter le
manoir de 'enfance. Si elle n’a pas le
coté frondeur des historiettes de Ferron,
sans pour autant adopter le tour imper-
sonnel des historiens, |'évocation histo-
rique de Roquebrune humanise et sur-
tout individualise les noms, les faits, les
coutumes du passé en les inscrivant dans
une chronique familiale. Les grands
¢vénements de I'histoire, la colonisa-
tion, la conquéte, 1837 (tout proche
encore), sont des jalons de la génealogie
du narrateur : c’est Monseigneur de
Laval (« grand, vieux, chauve, usé par
la sainteté ») gqui maria le premier
Roquebrune en Nouvelle-France ; le
grand-pere de son arriere-grand-pére
avait vécu sous le Régime frangais et
fait le coup de feu sur les plaines
d'Abraham ; son grand-pére et sa grand-
mére se rencontrerent pendant la fuite
qui suivit les combats de 1837, et les
« gargons d'honneur » a leur mariage
furent Georges-Etienne Cartier et Tho-
mas-Lewis Drummond, compagnons de
cette époque tragique. L’histoire se
rattache au sens de la lignée, et les
personnages célebres traversent le récit
comme des ombres familieres cotoyant
les survivants et les présences plus
humbles qui veillerent sur I'enfance du
narrateur, celles de Sophronie, qui pos-
sédait 1'art du conteur aussi bien que
celui de cuisiniere, de Sambo, qui avait
¢té esclave en Virginie avant la guerre
de Secession, et dont |'évocation emue
est empreinte de tendresse et d'affec-
tion.

S'il se detourne du murmure souter-
rain et secret de l'introspection en se
contentant d’expliquer tel ou tel aspect
du caractére du narrateur en le reliant a
un objet ou 4 un événement, le récit de
Roquebrune n’en est pas moins touché
par les grands courants mystérieux de
I'existence, mais chaque fois sous les
traits de personnages familiers. Le tra-
gique s'incarne en deux vieilles dames,
la veuve et la fille du chevalier de
Lorimier, qui, drapées du deuil d'un
malheur vieux d'un demi-siécle, vien-
nent parfois prendre le thé au manoir.
Le surnaturel a la forme rassurante de
saint Joseph apparaissant a Sophronie le
long de la riviere pendant qu’'elle son-
geait a une recette de veau farci ou celle,
bougonne et familiale, de la réponse de
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Louis-René-Hertel La Roque a qui lui
suggérait, aprés I'échec d'un pelerinage
a Sainte-Anne-de-Beaupré, de s’adres-
ser a sa parente la Veénérable Mere
d'Youville pour la guérison de son fils :
« La ob la grand-mére de Dieu n'a pas
réussi, mon arriére-grand-tante n'aura
aucun succes » ; alors que le mysti-
cisme et la sainteté hantent les jeux et la
vie du fréere du narrateur. La mort se
révele dans la fin brutale, déchirante, de
son ami Jacques tué a la chasse ou dans
celle, d'une douceur éplorée, du vieux
Sambo ; |'amour, tendre et tragique,
dans le baiser clandestin qu’avaient
échangé dans le berlot au crépuscule
Eveline et Jacques ou dans celui, trou-
ble, d’'une femme qui prenait le jeune
gargon pour son fils. Et de s’incarner
ainsi en des etres proches, les valeurs
gqui marquent toute existence de leur
présence impalpable en ont un retentis-
sement profond et familier, une vérité a
laquelle n’atteignent pas les grandes
déclarations mais qui vient d'elle-méme

s'inscrire au coeur du bonheur le plus
protégé comme ce qui en fait le prix et la
précarité.

Il n'est pas jusqu'aux signes d’une
distanciation narrative qui, par un ren-
versement imprévu, ne se transforment
en marques du temps écoulé et ne
deviennent pour nous une forme de
rapprochement. Destiné d'abord a des
lecteurs frangais, le récit se donne
valeur de témoignage ethnographique en
attribuant certaines particularités au Ca-
nada. par opposition implicite a la
France. Ainsi : « au Canada, juillet est
toujours torride » ; « il n"y avait pas de
nourrices au Canada » ; « les noms de
lieux, au Canada, sont souvent des
noms d’homme » ; « ces attelages
pleins de sonnailles sur les routes blan-
ches du Canada ». Ces précisions a
I"adresse d'autres lecteurs n'ont plus
pour effet de nous exclure du recit : a
cause du déplacement de vocabulaire
par lequel se désigne maintenant comme

quebécois ce qui autrefois se disait
canadien, le retour de |'expression « au
Canada » ajoute une patine au récit en
substituant un sens temporel a celui,
géographique, qu'elle avait dans la
premiére édition de I"oeuvre, et fait du
Canada une époque quasi fabuleuse, un
temps originel a la fois proche et
lointain.

Dans ['un des articles les plus éclai-
rants qui aient été consacrés a Testament
de mon enfance, Gilles Marcotte écri-
vait en 1952 : « Je voudrais qu'on
reconnaisse l'importance de ce petit
livre. 1l est le premier, je pense, a poser
— dans les limites d'un drame person-
nel — le probleme de la continuité de
civilisation au Canada francais. » Cest
éminemment vrai de la fagon dont
I’histoire se mele au souvenir de I'en-
fance ; ce l'est aussi, selon un mode
plus subjectif, de certaines images grace
auxquelles s'établissent des affinités
avec des esprits trés différents : le bruit
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de chute que faisait I'engoulevent dans
le jardin nocturne du manoir se réper-
cute pour nous dans le vol des engoule-
vents sur la ville dans La Nuir de
Ferron ; les jeux de Roquebrune se
roulant dans les tas de feuilles mortes
ramassées @ |'automne par Sambo se
prolongent en ceux de Gérard Bessette
enfant se
feuilles mortes par son
peére ; I'histoire de Genevieve de Bra-
bant jouée au grenier du manoir est celle
qui, projetée par la lanterne magique,
émerveillait I'enfance du narrateur d'A
la recherche du temps perdu ; et le
« manoir », lieu premier de ['oeuvre et
mot de passe et symbole de 'enfance,
mot - plus somptueux que ce qu'il
nommait -, « plus beau gue la chose »,
le « manoir » nous renvoie autant a
Philippe Aubert de Gaspé qu'a Saint-
Denys Garneau el 4 Anne Hébert ; et
jusqu'a ce chemin de glace balisé de
sapins sur le fleuve qui survit encore
chague hiver sur la riviere des Ou-
taouais, méme si les automobiles v ont
remplace les berlots d autrefois.

laissant enterrer sous les

« récoltées »

La « continuité de civilisation » § ac-
complit encore dans la langue de Ro-
quebrune, racée, vivace, limpide, aisée,
souriante, ¢légante sans affectation,
qu’il a heéritée de son pere qui « parlait
comme avait parle son pere, comme
parlaient les anciens Canadiens, ¢’est-i-
dire admirablement bien. » Mais plus
encore la .« délicieuse civilisation »
qu’avaient créée nos peres vit, intacte,

claire, chaleureuse, dans ['écriture de
Roquebrune, I'une des quelques rares
proses ol le passé se maintient dans un
éclat toujours neuf.

Testament de mon enfance n’est pas
une oeuvre de nostalgie — du passé ou
de I'enfance perdue ; ce qui lui donne
son caractere unique, c’est un gout du
bonheur et de la douceur de vivre,
paisible, serein, intimement li¢ a toute
une vie qui en recrée ici 'origine et les
formes premieres.

Jean-Louis Major

1. Testament de mon enfunce , de Robert de
Rogquebrune (pseudonyme de Roberi
Hertel La Roque). parut d’abord chez
Plon & Paris en 1951, puis aux Editions
Fides en 1958 dans la collection du
« Nenuphar «, avec une préface de
Claude Galarneau ; I'oeuvre est reeditee
en 1979 dans la collection « Bibliotheque
québécoise » chez Fides. Deux autres
titres s’y ajouteront pour former une
trilogie autobiographique : Quarrier
Saint-Louis (Fides, 1966, coll. du « Ne-
nuphar «) et Cherchant mes souvenirs,
191 1-1940 (Fides, 1968, coll. du « Né-
nuphar ).

f

Enfin! un roman d’aventures comme révent

d’en vivre tous les jeunes!

Le premier d'une collection intitulée LES DIABLES A QUATRE,

Le testament de Mamylene
par Danielle Chadeau

vous fera participer a d'innombrables aventures, toutes plus envoitantes les unes
que les autres. Liez-vous d’amitié avec Frank, Tina, Gilles et Jacques, sans oublier
la grande chienne danoise Tanit, et partez a la recherche de I'héritage de tante Mamylene!

Demandez-le en cadeau pour les Fétes!

En vente chez votre libraire
ou chez I'éditeur

LesS Presses pLaurentiennes

.. 130, Notre-Dame-des-Laurentides
Québec, GOA 250
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