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Le Roman I

« Voici Monsieur Melville »

En guise de présentation de cette
oeuvre en trois tomes que Victor-Lévy
Beaulieu vient de publier sur Herman Melville.

Quand Abel Beauchemin est arrivé
dans la Mattavinie tout a 'heure, juste
au moment ou le soleil se levait, et qu'il
a simplement dit & ceux qui I’ attendaient
sur le perron de |'Habitanaserie :
« Voici Monsieur Melville », j'ai res-
senti une émotion étrange. Quelque
chose comme si moi, lectrice de Beau-
lieu, a la longue, et sans m'en aperce-
voir, je m'étais laissé piéger et étais
devenue, au cours de ces trois derniers
jours, un personnage de la fiction.
Comment expliquer autrement le sourire
qui m’est venu spontanément aux lévres
en méme temps que je m'inclinais pour
saluer, avec tellement de plaisir et
d’admiration, celui gue désormais je ne
pourrai plus nommer que Monsieur
Melville ?

L'univers romanesque de Victor-
Lévy Beaulieu m'a toujours fascinée, je
dois I'admettre, par son caractére a la
fois familier et monstrueux. Je ne m'y
suis jamais sentie toutefois vraiment i
I'aise, une sorte de vertige me retenant a
quelgque distance de ce manege dans
lequel les hommes et les animaux m’ap-

Victor-Lévy Beaulieu
Monsieur Melwville
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paraissent comme une béte unique,
hautaine et menagante. Seule, jusqu’ici,
la petite main de Una aurait pu réussir,
peut-étre, a m'entrainer dans ce tour-
billon. Parce que Una, c'est le plus
fragile, mais également le plus indépen-
dant de tous les personnages d'Abel.
Tandis que tous les autres : Job 1.,
France, Jos, Samm, Steven, et méme
celui que le romancier appelle Pére, sont
tout a fait désemparés, presque au bord
du gouffre de I'inexistence, si Abel les
congédie, méme temporairement, et se
tiennent & portée de voix du romancier
dans ['espoir qu'il se lasse de sa grande
solitude et les rappelle pour leur redon-
ner, en méme temps qu'a lui-méme,
I'illusion d'exister, Una, elle, dit tout
simplement :
— Moli, ces deux ans, ¢a ne me fait
rien. Je suis bien capable d' écrire
mes histoires moi-méme.

Quand elle réapparaitra dans ce livre de
solitude, qui est une « queste » halluci-
nante, quelque chose comme le combat
d’Achab contre Moby Dick, Una aura
depuis longtemps introduit la grande
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baleine dans son royaume de jouets.
Dans cette fiction que je suis & mon tour
en train de fabriquer avec le dernier
ouvrage de Beaulieu, je vois Monsieur
Melville qui se penche vers la petite Una
pour apercevoir, i travers sa (ranspa-
rence, tous les recommencements pos-
sibles et la beauté des réves que I'inno-
cence preserve de I"échec.

Introduire Herman Melville dans la
littérature québécoise, c'était le réve
presque demiurgique de Victor-Lévy
Beaulieu. A 1'égard de Victor Hugo, il y
a quelques années, il s'étail agi de tout
autre chose : une sorte d’hommage en
somme, de salut, avant de prendre ses
distances. L auteur des Misérables a été
imposé aux lecteurs québécois a 1'épo-
que de la grande pénurie. Au Québec,
on n'a pas choisi de lire les auteurs
frangais : ils étaient la depuis toujours,
soutenant notre éloquence, alimentant
notre romantisme, jetant parmi nos pro-
pos le ferment des gauloiseries et souf-
flant, de-ci de-la, 1'esprit mordant de
Voltaire. A I'époque, j'ai lu Pour saluer
Victor Hugo en cherchant a découvrir le

Victor-Lévy Beaulieu
Monsieur Melville
« L'aprds Moby DMek
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secret des commencements d’un roman-
cier québécois. Depuis lors, il me sem-
ble que j'ai tout oublié, ou presque, de
Victor Hugo ; Abel Beauchemin, qui est
Victor-Lévy Beaulieu dans sa vérité de
personnage, continue de s'imposer a la
littérature québécoise avec toute la
grande tribu dont il descend et qu’il
entraine a sa suite,

Mais, avant d’entreprendre 1'épopée
dont il réve pour les siens, Abel, gui est
né dans un petit village du Bas-du-
Fleuve et qui, alors qu'il ne s’appelait
encore que Bouscotte, a di émigrer avec
les siens dans les hauts de Saint-Jean-
de-Dieu, puis a Montréal-Nord, a été
contraint de se tourner vers ce pays
voisin auquel le Québec est uni physi-
quement, depuis toujours, « pour le
meilleur et pour le pire ». Une fois,
Abel a pris I'avion pour se rendre a

Miami : il a cru mourir. On comprend
qu’il n"ait pas eu 'audace d’aller lui-
méme chercher Victor Hugo dans les
Vieux-Pays. Il a diu se contenter d'un
voyage dans les livres, avec le résultat
que Victor Hugo a toujours un peu I'air,
dans son oeuvre, d'étre une figure de
papier. Mais New York, Albany, Nan-
tucket, il suffit d'une « vieille cadillac
couleur rouge sang, avec de grands
ailerons lumineux » pour s’y rendre,
Abel a entrepris le voyage avec ferveur,
Mis en présence de tant de témérité et de
tant de teénacité, Monsieur Melville a
feconnu sa propre jeunesse et sa propre
soif de connaissance : il a consenti a
entrer dans le jeu éminemment grave
des métamorphoses et des renaissances.

Qui dira, en lisant Monsieur Melville
ce qui est de Melville et ce qui est
d’Abel 7 « Tout livre qu'on écrit sur

quelqu’un d’autre que soi est un pré-
texte. Mais soi-méme, on est aussi un
prétexte. De quoi rendre compte
alors ? » Toutes les créatures d'Abel
n'ont jamais €té que « des appats »
destinés a piéger le romancier. Ce grand
voyage, dans les livres de Melville,
comme dans les mers du Sud, a la
poursuite de la grande baleine au front
plissé, Abel 1’accomplit en tournant sur
lui-méme. La lecture/écriture produit
cette force centrifuge qui chasse de leur
centre les secrets et les désirs de
I'homme et les fait apparaitre, a la fois
divers et un, dans le mouvement qui les
soutient et les empéche de sombrer dans
la confusion de 1'informulé.

Qui, de quoi rendre compte 7 Le
soleil, maintenant, est rendu tres haut
dans le ciel de la Mattavinie. Je m’aper-
gois que ma table de cédre, tout emmé-
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lée dans ses noeuds, s'est métamorpho-
sée elle aussi. Elle a tout a fait I'air
d'étre une table de pommier sous cette
lueur jaune et or. Les trois livres* sont
la, devant moi : 1. Dans les aveilles de
Moby Dick ; 2. Lorsque souffle Moby
Dick 1 3. L'aprés Moby Dick ou la
souveraine poésie. Jaurais di, sans
doute, les décrire, parler de leur
contenu, de leur forme et surtout porter
un jugement objectif et impartial. Le
lecteur de cette chronique aurait su a
quoi s'en tenir et aurait pu conclure a
I'urgence ou a la non-urgence de son
devoir de lecture. Au lieu de cela, me
voici emportée, moi aussi, dans le
tourbillon que |'imaginaire de ce ro-
mancier québécois engendre, chaque
fois qu'il se laisse prendre dans le
sillage de la grande baleine blanche de
I'écriture.

Bien sir, on peut lire ce(s) livre(s)
pour mieux connaitre et mieux aimer
Melville tel qu'il fut avant, pendant et
aprés Moby Dick : Beaulieu a travaillé
dix ans, avec tout le sérieux d'un
historien, d'un biographe et . .. d'un
critique. Mais quand il écrit, Beaulieu
devient toujours son premier personnage
et alors « tout se prend comme dans un
pain » : Melville, Nathaniel
Hawthomne, Augusta et Malcomm, tous
ne peuvent « basculer que du coté de la
fiction ». Pour atteindre Melville dans
ses errances et dans la profondeur de ses
¢checs, il fallait qu'Abel consente a la
dépossession, qu'il mette de coté ses
notes de lecture et qu'il parte, délesté de
toute sa tribu, dans le radeau-cercueil de
Quequeg. Seule |'écriture, ce mouve-
ment qui est comme une vague porteuse
et menagante, pouvait lui permettre,
dans une sorte d'élan circulaire, de
rejoindre le grand vaisseau-fantome,
qui, un jour, a sombré sous la fureur de
Moby Dick. « Venir dans le monde du
sens » . . . Seuls les mots, ceux gue
I'on écrit, ont pu « dématé et escoué »
le monde de Melville et ce sont eux
encore, les mots, quand ils naissent de
la main d’'un Abel, ce lieu par excel-
lence du langage, qui peuvent faire
surgir, sous les éclairs de la foudre,
accrochés au sommet des mats invisi-
bles, le navire et la mer, la vie et sa
pérennité.

Maintenant, Melville est au milieu de
nous, vivant. Dorénavant, dans toutes

les bibliographies littéraires universelles
(je ne dis pas dans les bibliothéques ni
encore moins dans les librairies), il y
aura ce Monsieur Melville, €crit par un
Québécois et publié chez un éditeur
québécois. Peut-étre Monsieur Melville
qui a beaucoup voyagé, inconnu, dans
les Vieux-Pays, et qui est lu aujourd’hui
dans le monde entier, et meéme en
France, révélera-t-il aux étrangers
I'existence de ce double qu'il a trouvé
(mais lequel a trouvé I'autre ?) en terre
d'Amérique.

Je sais qu'Abel n’a pas la prétention
d'obliger la grande tribu a voyager. Il
faudrait d'abord qu'on ['accueille a
Paris, et a Paris on a I"oreille dure : les
Beauchemin sont bien incapables de se
mettre & « parler en termes ». Se défaire
de ces « farfinant », de ces « riboter »,
de la « vamousse », Abel Beauchemin
ne saurait s’y contraindre, lui qui n'a
jamais pu apprendre & écrire de la main
droite. Quant a obliger les Beauchemin
4 se taire, il faut y renoncer : ils sont
tous de grands parleurs, parce qu'ils ne
possédent encore, autour de la cuisine et
de la table de pommier, que cette patrie
de la parole.

Et voici qu'Abel, fort de son explora-
tion dans 1'univers de Melville, a I'in-
tention de s'atteler a I'histoire de la
grande tribu. Il appelle méme ce projet
« une épopée ». Alors 1a, avec Samm et
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Job 1. et Jos Connaissant et Steven et
Pere, qui veille sur les trésors de la
mémoire, et Una, qui joue avec toutes
les enfances du passé et du présent, il se
pourrait bien que la littérature québé-
coise, aprés bien des nuits blanches,
trouve un bon matin, sur une table de
pommier, un grand et beau livre d'otl se
seront échappés des dizaines de person-
nages qui danseront devant le soleil
levant, comme autour d'un immense feu
de joie. M’est avis que, d’ici 14, chacun
aura lu Monsieur Melville et tous les
autres romans de Beaulieu pour étre en
mesure de comprendre comment nais-
sent les épopées . . . Moi, je m'en vais
relire Monsieur Melville pour tacher de
voir comment j'ai pu me laisser prendre
au piége de la fiction et, de critique que
j'aurais voulu étre, passer a la condition
de personnage.

Gabrielle Poulin

* Victor-Lévy Beaulieu, Monsieur Mel-
ville : 1. Dans les aveilles de Moby Dick,
2. Lorsque souffle Moby Dick, 3. L'Aprés
Moby Dick ou la souveraine poésie,
Montréal, VLB éditeur, 1978, 225, 301 et
241 p.




