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ques images sur lesquelles il revient sans
cesse et qui constituent en substance des
souvenirs écran qui ont structuré sa pro-
pre psyché. Un pere industriel, poly-
glotte mais qui ne lui parlait jamais ; une
mére qui, semble-t-il, s’est servie de lui
pour innocenter sa liaison ; un oncle
qu’'on a chassé comme un pestiféré.

Que s'est-il passé au juste avec cet
oncle George 7 Sa mere a affirmé a son
mari qu'elle avait surpris Georges lors
d’une partie de peche avec son fils en
train de le « caresser comme on caresse
une femme, avec douceur et plaisir, dans
le cou et sur les jambes (p. 42). » Le
narrateur ne répond pas clairement a
I'accusation. 11 fait plutot, comme il le
dit si bien, le tour de la question. Ainsi
dans un premier temps il affirme : « Ma
mére avait tort. Elle I'a chassé pour rien.
Enfin presque (p. 42) ». Un peu plus loin
il dira : « Oui. Ce que ma mere vous adit
est tout a fait vrai (p. 43).

De fait le narrateur ne sait que répon-
dre a I'accusation : « Comment dire les
choses sans trahir la vérité 7 (p. 43) »,
Car la verité est facile a comprendre :ila
adoré cet oncle avec qui il allait régulie-
rement pécher. « Oncle » Georges a été
en quelque sorte le substitut de son pére
avec lequel il n'a jamais pu avoir la
moindre conversation. Il est probable
que ce fiit avec Georges, et avec Georges
seulement qu’il a connu ses seuls mo-
ments de pure amitié, de pure sincérité.

Un autre aspect de la question est qu'’il
est loin d’étre persuadé que |'accusation
porté contre |'oncle, peu importe qu’elle
fiit fondée ou pas, n’ait pas été vicieuse-
ment préméditée par sa meére. Il se pour-
rait fort bien que sa mere eiit connu ce
Gilles Landry, « son » psychanalyste,
un vague parent disait-elle avec lequel
elle s’entretiendra en privé et fort lon-
guement dés le début de « ses » séances
pendant qu’il attendra a la porte.

La vérité toute crue ¢’est que Gilles est
son amant et qu'elle a usurpé et son oncle
et son psychanalyste sous prétexte de lui
éviter un grave traumatisme sexuel !

Mais cette vérité est trop difficile a
avouer pour le narrateur. Ecartelé entre
SON amour pour sa mere et son propre
besoin d’amour, il préférera tergiverser,
pardonner a celle qu’il aime malgré tout,
lui avouer qu'il comprend sa passion
pour Gilles et . . . oublier ses propres
blessures. Fermer les yeux en somme.
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Mieux encore, fermer la porte comme on
ferme les écluses. Surtout ne plus jamais
ouvrir la porte comme il le fit une fois
pour Gilles et sa mere :

Quand je touchai la poignée de la
porte, ma certitude trembla un peu. La
poignée etait froide et je pensai a I ex-
pression « froid comme la mort ».
{...) La porte 5'est ouverte d elle-
méme. Ou presque. A peine un filet de
lumiere. Une petite fente de lumiére.
Germaine était assise sur le divan.

Elle regardait sans parler. Ses yeux
disaient tout d'elle. Puis Gilles 5" est
approché. J'ai refermé la porte. Il
pleuvait toujours. Le ciel était tou-
Jours gris. J'ai attendu encore quinze
minutes (p. 69)

Qu’est-ce a dire 7 Qu'a donc vu le
narrateur ? Suffisamment de choses pour
étre obsédé par les portes qu’on ouvre et
celles quon ferme. « Les portes fermées
cachent parfois d’étranges secrets. Elles
permettent a |'imagination d'inventer
toutes sortes d'histoires, des histoires
dont la clé demeure sous le paillasson (p.
89) ». Le narrateur s'est permis de voir
une seule fois mais ce qu'il a vu I'a mar-
qué pour le reste de ses jours : « Lorsque
j'ai ouvert I'immense porte capitonnée,
j'ai vu les larges fesses de Gilles . . .
Lorsqu'on a ouvert une porte comme
celle-la un jour, il est préférable de lais-
ser par la suite la clé sous le paillasson et
de laisser aux autres le soin d'ouvrir tou-
tes les portes qu'ils désirent (p. 90) ».

Qu’avaient-elles de si terribles les fes-
ses de Gilles pour que le narrateur en
parle de cette fagon 7 Serait-ce que Gil-
les « montrait ses fesses » et que ce qu'il
montrait était si impressionnant que le
narrateur en est resté marqué 7 Serait-ce
qu’il s’approchait de Germaine, de la
petite fente de lumiére ? . . .

A vous de lire et de choisir.

Quebec Banana State
de Jean-Michel Wyl

ou I’aspiration a la liberte

Vous souvient-il du précédent roman
de Jean-Michel Wyl intitulé L’ Exil (Ed.
La Presse, 1976), qui, dans sa profonde
simplicité et par I'humour philosophique
du personnage, pérégrinant sur sa cha-
loupe, révela cet auteur et lui fit prendre
stature de grand écrivain ? Eh bien Jean-
Michel récidive et nous invite cette fois
encore, dans un style excellent, & une
reflexion intime sur notre monde par le
biais de la politique fiction.

Notre premier roman de politique fic-
tion fut écrit, souvenons-nous en, par J-P
Tardivel en 1895. Pour la patrie , que son
reediteur moderne baptisa généreuse-
ment, et avec tout |'a propos commercial
nécessaire, « notre premier roman se-
paratiste », se perd toutefois dans une
idéologie basée sur des antitheses ultra-
simplistes et un mode de pensée si ré-
ducteur qu’il risquerait de remettre en
question jusqu'a la croyance que



I'homme fut créé a l'image de Dieu !
Mais laissons-la cette oeuvre, car Qué-
bec Banana State est |'anti Pour la pa-
trie, par son humour, ses réflexions
profondes sur I'homme et ses hypotheéses
sur la situation québécoise.

Le titre, avouons-le, est accrocheur et
percutant. Il n'est, bien sir, pas lié au
Québec d’aujourd’hui mais au Québec
possible, apres l'indépendance et qui,
soudainement, par la wvolonteé d'un
groupe de révolutionnaires appuyés par
le communisme international et I'armée
soviétique, est envahi un vilain diman-
che, comme n’'importe quel territoire
d’ Amérique centrale ou des Caraibes. A
partir de cette invasion qui se termine
dans un bain de sang et oi René Léves-
gue lui-méme est assassiné, Jean-Mi-
chel Wyl analyse, dans ses détails, I'in-
carceration de tout un peuple et la tenta-
tive de transformer le Québécois en un
homme nouveau, en vue de « lende-
mains qui chantent ». Dans I'immédiat,
toutefois, ces « lendemains gui chan-
tent » aboutissent, comme |'histoire
nous en donne la preuve et nous la fournit
encore surabondamment aujourd'hui,
par la mort, les prisons, la torture, les
camps de concentration et les charniers.

Dans Québec Banana Srare , nous as-
sistons alors @ la résistance du peuple a
I'envahisseur soviétique et a la destruc-
tion progressive d'une société et d'un
bon nombre de ses représentants. Mais,
si I'hypothése n’est qu'une hypothese, il
est bien sir que J-M Wyl, qui rappelle
parfois (p. 11) quelque peu Camus dans

La Peste, s'est servi des documents et
informations que I'on a pu obtenir ces
dernieres années par la presse internatio-
nale. Souvenons-nous des révoltes po-
pulaires en Pologne, de I'invasion de la
Tchécoslovaquie, considérons le million
(ou deux) de « disparus » au Cambodge
actuel, reprenons les discours et les ou-
vrages de Solzhenitsyn sans oublier les
« procés » a Moscou ces jours-ci. Ce
n’est pas la documentation qui manque,
malheureusement ! Méme les hésitations
de bon nombre d'intellectuels réunis en
congres pour condamner |'utilisation de
la psychiatrie a des fins douteuses, ¢est-
a-dire politiques, est la (p. 102).

Rien ne manque, donc, dans cette so-
ciété nouvelle ou le dictateur, N° Un,
sera finalement assassiné par son frere,
pantin semi-robineux, semi-fou, ce qui
ne changera pas grand-chose, semble-
t-il, au systéme. En toile de fond, on
assiste aux hésitations des démocraties
qui n'osent intervenir par peur d’une
guerre nucléaire. Que de ressemblances
entre la Societé des Nations des années
1930 et I'O.N.U. Il est a noter, d'ail-
leurs, que I'humour (car le livre contient
des réflexions mi-humoristiques mi-
améres dans une situation tragique) de
J-M Wyl attaque aussi, a I'occasion, un
état de fait d"avant I'invasion et I'exter-
mination : « Pendant que le peuple de ce
pays avait dormi plusieurs milliers de
nuit dans ses lits payés a crédit a la sueur
de ses cauchemars anxieux ... » (p.
12). Retenons aussi |"humour noir de la
réflexion suivante mais traduisant une
situation combien réelle dans les faits :
« Un mort, ¢'est un meurtre. Dix morts,
c¢'est un accident. Cent morts, ¢'est une
catastrophe. Des milliers de morts, c’est
une statistique. » (p. 72). Certes, comme
I'avait déja remarqué Camus dans La
Peste, des milliers de morts, ¢’est irréel,
c'est trop abstrait. Notons donc ce ton
propre & notre écrivain gui se détache
souvent des réflexions générales et qui
devient fréquemment trés direct : « Ils
étaient de la race pourrie de la flicaille
élevée et domptée aux slogans dans des
¢coles spéciales. On leur avait appris a
réprimer tout ce qui pouvait y avoir
d’humain en eux. » (p. 238).

Et voila bien le point fondamental
dans ce roman. J-M Wyl ne court pas a
I'intrigue, il ne veut pas faire de son
ouvrage un James Bond québécois. 1l ne
souhaite pas que le lecteur soit pris uni-
quement par |'intrigue et consomme ra-

pidement le livre en attendant d'en dé-
vorer un autre. A travers cette hypothése
vraisemblable de politique fiction, il
cherche a nous faire réfléchir sur la ma-
niére dont | 'univers actuel fonctionne et a
nous faire saisir la situation de 1'homme
modemne, emprisonné par les idéologies,
les mitraillettes, les rideaux de fer et
toute cette robotisation qui détruit ce
qu'il ¥ a d’humain en ["homme. Les
« lendemains qui chantent » sont parse-
meés de charniers et notre monde clame
les « lendemains qui chantent » en ten-
tant de masquer ces charniers. Comment
vivre, comment étre libre alors que les
murs §'entrecroisent, comme nous le
montre la couverture du livre ?

Alors comment vivre libre en cons-
truisant sa goélette (« Et la vie, pour lui,
¢’était la mer ») (p. 330) et rejoindre le
personnage de L' Exil qui rame dans son
petit bateau sur 'océan. Voila donc un
tres bon livre qui va faire prendre
conscience a I'homme des servitudes
présentes ou possibles et qui, en un style
brillant, constitue un témoignage de
I'aspiration de [’homme a la liberté.

Patrick Imbert.

Jean-Michel Wyl, Québec Banana State ,
Montréal, Beauchemin, 1978, 339 p.
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