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Blanche à une poutre du toit bava­
rois de sa maison, le fils-de-Blanche 
tombe dans le vide; le fil du funam­
bule est rompu. H ne reste plus qu'un 
Sébastien illusoire, sans naissance, 
sans passé et sans avenir, en contem­
plation devant son nombril4 comme 
devant un miroir vide. 

Peut-on renaître de ses cendres, 
seul, sans père et sans mère? Encore 
un mythe étranger, à la vie dure! Mais 
il y a le jumping-bird. Au terme de 
son déroulement qui ressemble à une 
gestation, Sébastien saura qu'il est 
possible de s'inventer une nouvelle 
race en terre d'Amérique et de tirer 
de soi quelque chose de séduisant, 
qui s'étende d'abord devant soi 
comme une ombre chaude, puis 
s'ensoleille. Une ombre qui bientôt 
se tienne debout sur le seuil devant la 
porte ouverte, cette même porte par 
où est sortie la peur. Bientôt la sil­
houette se précise. // est jeune, il 
sourit, // nous ressemble. «Il ferme la 
porte sans se retourner.» Est-ce un 
ami? Est-ce un fils? Est-ce un autre 
soi-même? H a quelque chose du che­

vreuil beau comme un archange, du 
siffleux moqueur, de la sève quand 
elle monte au printemps, des feuilles 
craquantes de l'automne, de la neige 
éblouissante, du firmament familier. 
Il ressemble au rêve quand il se mêle 
avec la réalité. Le toit bavarois 
n'existe plus. L'on est si bien tout-à-
coup dans la maison. C'est «comme 
le ciel qui |nous| tombe sur la tête». 
C'est lui le vrai-oiseau-que-j'ai-vu-
m'émerveiller comme un pays qui se 
met à sauter, un pays en fête qui vous 
entraîne dans sa danse. Un oiseau qui 
s'invente une nouvelle race, quelque 
chose de fou, d'inespéré qui 

subitement agit comme si, s'efforce 
de. brise la routine [...] il renou­
velle le paysage. Il change la face 
du monde I...II // recommencera 
peut-être sa bouffonnerie demain 
après-midi, après-demain après-
midi, il sera peut-être imité par ses 
fils et les fils de ceux-ci et leurs fils 
et peut-être qu'au bout de ce 
moment de folie y aura-t-il quelque 
chose de différent, un inquiétant 
bouffon, d'abord mi-marteau-pilon 

mi-oiseau, puis ensuite quelque 
chose d'autre [...] 

(16-17.) 

Une forêt, une vallée, des monta­
gnes, une maison, un pays tout entier 
sautant et dansant, comme une patrie 
qui nous tombe sur la tête. 

Gabrielle POULIN 

1. Wilfrid Lemoine, Le Déroulement. 
Coll. «Roman québécois», Montréal, 
Leméac, 1976, 317 pp. 

2. Wilfrid Lemoine, Le Funambule. 
Montréal, 1965, 158 pp. 

3. Blanche et Johnny: deux races op­
posées, deux âges, deux civilisations. 
Cf. ma chronique littéraire dans Re-
lations, à paraître en janvier 1977, qui 
étudie un autre aspect du même 
roman. 

4. «J'ai le choix entre mon nombril à 
moi, celui qui jadis me reliait à toute 
la tuyauterie de Blanche, et notre 
néo-nombril national-québécois qui 
déjà bée d'admiration dans son trou 
tout neuf.» (161.) 

Les nouvelles voix romanesques J 
Naïm Kattan: 

La traversée... de Babylone 

Les écrivains juifs occupent dans 
la littérature une place de choix. Aux 
États-Unis, par exemple, ils domi­
nent actuellement de façon incon­
testable. Le prix Nobel attribué en 
1976 à Saul Bellow pour l'ensemble 
de son oeuvre est en quelque sorte la 
consécration du travail accompli non 
seulement par cet auteur mais par ce 
qu'il serait convenu d'appeler l'école 
juive américaine, celle des Malamud, 
des Roth, des Salinger, des Gold... 

Au Québec, la situation est tout à 
fait différente. Les Juifs d'expression 
française, parce qu'ils ont peu nom­
breux et implantés au Québec depuis 
peu, n'ont pas encore réussi à faire 
leur marque. Si les Juifs anglophones 
du Québec peuvent être fiers de leurs 
représentants et particulièrement de 
Richler et de Cohen (et combien 
honteux de leur congénère, Charles 
Bronfman, qui s'est permis quelques 
jours avant les élections de traiter les 

Québécois de «bâtards», insulte ex­
trêmement grave que la communauté 
juive tant francophone qu'an­
glophone se doit de dénoncer sous 
peine que nous leur retirerions notre 
confiance et notre amitié) les Juifs 
français ont commencé à faire enten­
dre leur voix et peuvent dorénavant 
se réclamer de Monique Bosco, Naïm 
Kattan et quelques autres. Ce 
dernier, depuis plusieurs années, a 
réussi à se faire avantageusement 

s 



connaître d'abord en tant que criti­
que des littératures étrangères (au 
Devoir plus par t i cu l iè rement ) 
ensuite, depuis peu, en tant que créa­
teur. 

Après avoir livré Théâtre I (la 
discrétion et autres pièces) et Dans le 
désert (nouvelles) chez Leméac, 
Naïm Kattan publiait, l'an dernier, 
Adieu Babylone aux Éditions de la 
Presse. Ce roman marquait, selon 
moi, un nouveau tournant pour l'au­
teur. Pour la première fois, il livrait, 
dans un style nettement autobiogra­
phique, une partie de son enfance et 
de son adolescence passée en Irak. 

Le roman m'avait beaucoup plu. 
Sans doute l'avais-je lu à la façon 
dont les Français lisent le roman 
québécois c'est-à-dire charmé par 
l'exotisme des propos qui décrivent 
un monde qui ne ressemble en rien à 
celui que je connais au Québec. Ce 
roman me plaisait d'autant plus que 
je l'avais lu au retour d'un séjour fait 
à Paris où j'avais rencontré tout à fait 
par hasard plusieurs étudiants arabes 
avec lesquels je m'étais lié d'amitié. 
Il s'agissait pour moi d'une décou­
verte puisque je connaissais fort mal 
la culture et les coutumes de monde 
arabe. Grâce à Abid, un Tunisien, 
j 'étais allé prendre le thé à la 
mosquée de Paris et j'avais eu, avec 
lui, de longues discussions sur la phi­
losophie des Arabes et sur la religion 
de Mahomet . Ces r encon t res 
répétées avaient été pour moi extrê­
mement enrichissantes. J'y avais dé­
couvert une façon de penser fort 
différente de la mienne, fascinante 
par certains côtés, rétrograde par 
d'autres. J'admirais par exemple la 
spontanéité et la sincérité des 
Arabes. Il y avait chez eux une telle 
simplicité dans leur accueil que j 'en 
étais touché. Ainsi j'avais, dès la pre­
mière rencontre, été reçu chez un 
étudiant Yéménite qui m'avait tout 
naturellement ouvert les portes de 
son appartement et offert de l'alcool 
lui qui n'en buvait pas! J'étais loin du 
monde fermé des Français et 
combien heureux d'être l'objet d'une 
attention chaleureuse moi qui errais 
plus souvent qu'autrement solitaire 
dans les rues de Paris. 

J'étais surtout étonné de l'idéa­
lisme des Arabes queje rencontrais. 

Si le chrétien affirme que l'homme 
est marqué par la tache originelle, le 
musulman, lui, n'en croit rien. Il a 
devant la vie un regard plein d'émer­
veillement et une confiance en 
l'homme qui étonne. Pour le musul­
man la vie est beauté et plaisir. 
Mahomet veille sur eux; il est le 
nuage dans le désert (Abib m'avait 
raconté cette anecdote du Coran: 
Dieu, parce qu'il aimait Mahomet 
avait placé un jour un nuage au-
dessus de sa tête pour qu'il marche 
au frais dans le désert). 

Bizarrement dans toute la créa­
tion, seule la femme est entachée. 
C'est elle qui porte tous les péchés du 
monde. Combien de fois ai-je 
entendu l'un ou l'autre me dire que 
toutes les Françaises étaient des 
putains. Ils voulaient bien coucher 
avec elles mais tous attendaient avec 
impatience le jour où ils retour­
neraient dans leur pays et pren­
draient pour femme une jeune nubile 
avec laquelle ils vivraient heureux 
pour le reste de leur vie. C'était à se 
demander s'ils coucheraient dans le 
même lit que leur épouse laquelle, 
dans leur rêve, était si pure et si belle 
qu'il me paraissait presque indécent 
qu'elle puisse se prêter à de si basses 
activités! 

Le roman Adieu Babylone malgré 
qu'il raconte les rêves d'un jeune Juif 
supporte la même vision de la vie. 

Entre le narrateur d'Adieu Babylone 
et cet Abid que j'avais rencontré à 
Paris, la différence est à peine per­
ceptible. Cela s'explique aisément du 
fait que la société juive à laquelle ap­
partient le narrateur est implantée en 
Irak depuis des siècles. La culture 
juive a été, malgré le clivage des deux 
sociétés, fortement imprégnée par 
celle, dominante, des musulmans. É-
videmment le narrateur ne manque 
pas de marquer les différences entre 
les deux races et de rappeler ce 
fameux «Farhoud» où ses frères 
furent massacrés par une population 
musulmane subitement déchaînée. 
C'est avec tristesse qu'il signale qu'«il 
a suffi d'une nuit pour que treize siè­
cles de vie commune et de bon voisi­
nage s'écroulent tel un échafaudage 
de boue et de sable (p. 17)». 

Il est clair aussi que dans ce pays 
qu'on appelle l'Irak la nation s'orga­
nise autour des appartenances reli­
gieuses: musulmans, chrétiens et juifs 
se côtoient quotidiennement mais 
chacun vei l le j a l o u s e m e n t a 
préserver son identité. Les quartiers 
sont parfaitement identifiés et les 
mariages ne peuvent se sceller qu'en­
tre coreligionnaires. 

Dans cette perspective, les Juifs 
irakiens ne sont guère différents des 
Juifs des autres pays. Ils sont 
marqués au front de la croix de 
David et de ce fait exclus de cer­
taines charges ou de certains postes 
réservés aux musulmans seulement. 

Malgré toutes ces différences, 
malgré l'ostracisme qui frappe le nar­
rateur en tant que juif, son apparte­
nance à la culture arabe est mani­
feste. Les descriptions qui nous sont 
faites de ce monde fermé et à la 
morale intransigeante ne nous 
laissent aucun doute à ce sujet. 
Pourrait-on imaginer qu'une jeune 
juive américaine voie sa réputation à 
tout jamais ternie, ses perspectives 
d'un heureux mariage anéanties 
parce qu'elle a, un jour, eu le 
malheur d'accepter de lire une lettre 
d'amour remise par un soupirant 
chrétien? Tel est le cas de Sabiha 
dont l'erreur entraîne la honte sur 
toute la famille: «Et c'est ainsi que le 
malheur, revêtant le visage du dés­
honneur, s'est abattu sur la famillçde 
Sabiha. La nouvelle, transmise de 



bouche à oreille se répandit dans tout 
l'entourage de la famille: «Sabiha fut 
surprise à l'école en train de lire une 
lettre d'amour» (p. 91)». 

En définitive ce qui frappe dans ce 
roman, c'est beaucoup plus le clivage 
des sexes que le clivage des races. 
Les femmes sont comme des bibelots 
de grand prix qu'il ne faut toucher 
sous aucun prétexte sous peine de 
devoir les acheter... en mariage. Ce 
sont les parents qui vendent le 
bibelot-jeune-fille. Quant à cette der­
nière, elle ne peut que souhaiter que 
l'acheteur-mari ne soit ni sourd ni 
borgne. Qu'il ait soixante ans quand 
elle n'en a que quinze importe peu. 
La transaction prime sur toute autre 
considération. 

On comprend aisément que, dans 
de telles conditions, le narrateur n'ait 
guère d'occasions d'exprimer, ne 
serait-ce que partiellement, son af­
fectivité sexuelle. Les barrières sont 
infranchissables et il ne lui reste, à lui 
et ses amis, pour qui le mariage est 
une opération financière impensable, 
qu'à connaître «l'amour» avec les 
filles de joie avec le résultat que le 
narrateur, prisonnier d'un pattern 
culturel, perpétuera lui aussi cette 
vision dichotomique de la femme 
bonne et de la femme méprisable. 
Vision idéaliste qui déborde son 
propre cadre et se fait sentir à tous 
les niveaux et particulièrement à 
celui du littéraire. Aux rêves d'un 
grand amour se greffent ceux, tout 
aussi éthérés, de devenir une gloire 
dans le domaine de la littérature 
française. 

Voilà, en résumé, le ton d'Adieu 
Babylone. Ce roman, malgré qu'il soit 
gauchement écrit par moments, est 
fort attachant. On aurait donc pu 
s'attendre à ce que La traversée, le 
nouveau recueil de nouvelles de 
Naïm Kattan soit dans la même 
veine. Il n'en est rien. Le lyrisme qui 
caractérisait Adieu Babylone y est to­
talement absent. Ici les nouvelles 
sont brèves presque factuelles. Elles 
se résument pour beaucoup d'entre 
elles à une rencontre et un départ 
(c'est le cas notamment pour «La fin 
du voyage», «Les bagages», «Le subs­
titut», «Le collectionneur de robes», 
«Le voisin», «Le libraire de l'île» et 
«Le prochain avion»). Entre la ren­

contre et le départ, le temps peut être 
plus ou moins long mais le déroule­
ment est presque toujours le même: 
voici que deux personnes se rencon­
trent, le mâle prend l'initiative et une 
sorte de mécanique se met soudai­
nement à fonctionner. Le mâle et la 
femelle font « l ' a m o u r , t r a n ­
quillement, régulièrement (p. 94)» 
pendant une période de temps puis la 
mécanique se met à disfonctionner et 
c'est le départ de l'un ou l'autre des 
deux partenaires. Les jeux sont faits 
et il suffit pour remettre la machine 
en marche de changer de ville, de 
faire une nouvelle rencontre et de... 
préparer un nouveau départ. 

Tout est affaire de décor 
Changer de lit 
Changer de corps 
A quoi bon? 
Puisque c'est encore moi 
Qui moi-même me trahis 

chantait Léo Ferré sur un poème 
d'Aragon. Telle n'est pas l'opinion de 
Naïm Kattan qui, dans son recueil, 
c u l t i v e c e t t e f l eu r r a r e de 
l'indifférence comme s'il s'agissait de 
la seule qui soit digne d'intérêt. Ici le 
non-dit prime. Le narrateur dans la 
plupart des nouvelles fait preuve 
d'une discrétion décevante. Les 
corps se nouent et se dénouent avec 
la précision d'une mécanique d'hor­
logerie. On n'y retrouve aucune inté­
riorité, aucune nostalgie, aucune 
émotion comme si une mystérieuse 

censure pesait inexorablement sur les 
narrateurs. Aventures sans impor­
tance pourrait sans doute dire l'au­
teur. Mais pourquoi alors leur consa­
crer tant de pages? 

À cette question l'auteur évidem­
ment ne répond pas. Nous restons 
donc sur notre faim, nous rappelant 
cet Adieu Babylone autrement plus 
ouvert et nous ne pouvons que re­
gretter que Naïm Kattan ait, dans La 
Traversée, opté totalement pour le 
système de consommation à l'améri­
caine. Sauf pour une nouvelle, à peine 
voit-on quelques rappels de son an­
cienne culture. Cela se manifeste 
particulièrement lorsque l'amante re­
proche à son partenaire d'accorder 
plus d'importance à sa famille qu'à 
elle-même. Quant aux autres signes, 
ils ne sont que négatifs. Ceux-là nous 
persuadent que l'auteur a perdu ses 
rêves de jeunesse. La femme, dans 
cette perspective, a perdu tout son 
mystère oriental. Elle ressemble 
plutôt à celle que rencontre le narra­
teur d'Adieu Babylone dans le quartier 
mal famé de Maidane. C'est celle qui 
s'achète, se consomme et que l'on 
jette après usage. 

Que dire enfin sinon que La Tra­
versée passe par les mauvais chemins 
de Babylone. 

André Vanasse 

P.S. Peut-on imaginer dessins plus insi­
gnifiants que ceux qui illustrent La 
Traversée! 
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