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Le Roman

QUI SONT LES
“ENFANTS DU SABBAT”’?

Il faut se défier du titre du
dernier roman' d'Anne Hébert,
comme on se défie d'une contre-
porte. Oui, il y a des sorciéres dans
ce livre, des messes noires, des
orgies, des danses macabres, des
maléfices, des philtres, des on-
guents, toutes sortes de pratiques
secrétes et illicites. Bien plus, 4 la
fin de son roman, comme si elle
jetait le reste de sa poudre magique
aux yeux des lecteurs, Anne Hébert
cite le nom de quelques ouvrages
specialisés en sorcellerie, Il n'en
faut pas plus pour que joue le sorti-
lege. Des lecteurs mystifiés sont
décgus: ils soupconnent Anne
Hébert d’avoir donné téte baissée
dans une mode du jour; d'autres,
choqués, jugent de mauvais golt,
sinon sacrileges, les rappro-
chements entre les cérémonies du
culte catholique et les rites orgia-
ques de la sorcellerie. les maléfices
de l'auteur des Songes en équilibre
ayant opéré leurs ravages, le mys-
tere du roman reste intact comme
celui de la cabane de la montagne
de B...

Le titre du roman appelle pour-
tant le lecteur vers une autre pro-
fondeur dont le premier sens, appa-
rent, n'est que la métaphore. Avant
de désigner la réunion nocturne et
endiablée des sorciers et des sorcie-
res ou leur danse frénétique, le
sabbat a d'abord été, dans I'An-
cienne loi, le jour consacré au Sei-
gneur. La dérivation injurieuse du
sens de sabbat est venue de I'antisé-
mitisme, qui, pour mieux
discréditer les Juifs, identifia leurs
fétes a des réunions de sorciers. Le
mot sabbat renvoie a I'Ancienne
Alliance et évoque un culte strict,
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*“Je veux qu’il soit vivant comme personne n'a jamais été vivant
dans le monde des vivants."

une multitude d'observances, de
prescriptions, de défenses, une loi
de crainte qui devait préparer le
Peuple élu a4 la Nouvelle Alliance:
"“Vous avez appris qu'il a été dit aux
ancétres... Eh bien! moi je vous
dis...” (Math. 5, 21). Il ¥ a eu des
sourds d'oreille. La loi ancienne, le
“oeil pour oeil, dent pour dent™,
“les sépulcres blanchis”, voild les
réalités qui forment la véritable
trame du roman d'Anne Hébert.
Les personnages fantastiques qui
hantent la montagne de B...,
comme ['esprit de soeur Julie, et ac-
complissent des rites mystérieux et
orgiaques ne constituent que le
sabbat métaphorique auquel la
novice est condamnée par ceux et
celles qui se sont chargés de son
dme, aumoniers et supérieures, ces
enfants d'un autre sabbat dont la
romanciére raconte les fails et
gestes comme on jette un ana-
théme: “Malheur a vous, Scribes et
Pharisiens hypocrites, qui par-
courez mers et continents pour
gagner un prosélyte et, quand vous
I'avez gagné, vous le rendez digne
de la géhenne deux fois plus que
vous!™ (Math. 23, 15.)

L.'appel de la vie

Les quatre premiers chapitres,
qui constituent ['introduction du
roman, contiennent tous les pro-
dromes du drame dont la maison-
mére des dames du Précieux-Sang
va étre le théitre. Rien n'est plus
classique ni plus courant que la
crise traversée par soeur Julie de la
Trinité a la veille de prononcer ses
voeux de religion. Pour que cette
crise se dénoue sans histoire, il suf-
firait que la jeune fille rencontre
une supérieure prudente et douce

de discernement qui, au lieu de
s'entéter a chercher des causes ex-
traordinaires au comportement de
la novice, reconnaitrait dans ses
plaintes et ses malaises, les signes
d'un appel de la vie, plus puissant
que la volonté de persévérer dans
une voie semée d'embfliches. Une
année s'est écoulée depuis que
soeur Julie a revétu la livrée qui fait
delle une sorte de condamnée
ensevelie vivante:

Tant que dura la vision de la
cabane, soeur Julie de la Trinité,
immobile, dans sa cellule, les bras
croisés sur la poitrine, dans toute
lampleur et la rigidité de son
costume de dame du Précieux-
Sang, examina la cabane en détail
comme si elle devait en rendre
compte, au Jour du Jugement
dernier. (P. 7)

Cet habit, qui “ne fait pas le
moine”, n'a pas réussi 4 étre pour la
jeune fille autre chose qu'un *‘cos-
tume™ qui I'emprisonne et la blesse
en lui imposant un comportement
auquel toute sa nature répugne.
Elle a voulu renoncer a la vie?
Celle-ci continue a la pourchasser
sous la forme d'une image
obsédante dont la novice voudrait
étre délivrée une fois pour toutes.
Appliquer tous ses sens a cette
image comme on lui a enseigné a le
faire dans I'exercice de la contem-
plation, tel est le projet de soeur
Julie, qui entreprend déses-
pérément sa propre psycha-
nalyse. Il est trop tard déja. Les
phantasmes s'imposent et tyran-
nisent I'imagination de la novice
aux prises avec I'angoisse et la tris-
tesse. Quand elle revient a elle dans



la nudité de sa cellule, elle éprouve

une impression d'abandon irés
grande. Dans une cabane, perdue
dans la montagne, on a faim d'elle,
plus que Dieu n'eut jamais faim de
son ame. Et soeur Julie aussi est
affamée de cela qui est caché dans
la montagne. Plus que de toute sa
vie au couvent. Plus que de Dieu
méme.

Elle ressent une douleur aigué d la

tére et d la nuque. (12)

A toutes les lignes de ce premier
chapitre, se manifeste d'une fagon
¢mouvante et troublante a la fois
I'appel de la vie. Aux souvenirs
d'enfance de la petite fille se mélent
les images de ses réves, les figures
refoulées et déja obsédantes de ses
désirs qui, dans une farandole fan-
tastique, s'unissent pour jouer la
parodie d'un désespoir dans la-
quelle la religion et la vie se livrent
un combat démesuré.

Quelle Trinité s'est emparée de
soeur Julie®? Des la premiere page,
comme A travers un vitrail illuming
de I'extérieur, apparaissent
I'’homme, la femme et le petit
garcon qui vise le soleil, trinité?* de
la terre posant pour la Trinité
célesie, comme sur l'image-
repoussoir du grand cathéchisme. A
son tour, la religieuse se glisse sur
I'image ol elle devient “la petite
soeur’” contemplative, sensible a
toutes les manifestations concrétes
de la vie. En dépit des clotures, des
interdictions, des jelines et de
toutes les violences que la régle
conventuelle impose, I'imagination
s'apprétre a rendre 4 la novice la
liberté sans laguelle elle ne saurait
continuer & vivre.

Le ferment de la vie

Pour la supérieure du couvent,
mére Marie-Clothilde de la Croix, il
y a incompatibilité radicale entre
'observance religieuse et la vie,
comme entre le bien et le mal,
comme entre Dieu et Satan. Le
couvent est la maison de Dieu; le
monde, le royaume du démon,
Vouloir retourner dans le monde ne
peut dong étre autre chose qu'une
tentation du démon que seuls la
priére et le jeline peuvent chasser:
*On ne sait jamais ce qui peut nous
venir de 'extérieur, caché dans une
poussiere, dans une escarbille. Le
démon est rusé, insidieux, comme
un grain de sable.” (14) Meére
Marie-Clothilde croit 4 Satan, 4 son
action, aussi fermement que d'au-
tres croient en Jésus-Christ. Et elle
s'ennuie dans ce couvent ou il ne se

passe rien qui puisse lui permettre
de donner sa pleine mesure, Devant
cetle novice, qui semble dérober
une part d'elle-méme 4 sa vigilance,
“livrée a une épuisante curiosité”™,
la supérieure rage. Lutter contre
I'entétement d'une inférieure ne
présente rien de bien glorieux pour
cette digne émule de la mére Angé-
ligue Arnauld. Ce qu'il faudrait,
¢'est un rival puissant, reconnu
présent par toute la communauté. [l
faut forcer 'ennemi & se manifester.
La supérieure entreprend donc d’ex-
ercer auprés de soeur Julie une
sorte de mafeutique en méme temps
gqu'elle prépare le couvent tout
entier 4 l'avénement qu'elle sou-
haite avec autant d'ardeur qu’'elle le
craint. Dieu semble s'étre absenté
de cette maison dont il lui a confié
les destinées. Tant pis ou tant
mieux! Mére Marie-Clothilde de la
Croix saura étre a la hauteur de la
situation: “J'ai rang de supérieure
et j'ai des filles sous mes ordres. Je
dis 4 I'une: va, et elle va; a I'autre:
viens, et elle vient; et & la nouvelle
postulante qui entre ici: fais cela, et
elle le fait.” (19) A soeur Julie, il
faut insinuer d'abord qu’elle ment;
convaincre la jeune religicuse de sa
culpabilité, lui faire un lavage de
cerveau: "Il faut que le visage de
mes filles soit lessivé comme un
plancher clair.”” (21) A la commu-
nauté, il faut faire sentir le péril qui
la menace; il faut forcer la maison a
sortir de I'engourdissement qui la
rend insensible. Soeur Julie, elle,
veut vivre. La vie est péche, la vie
est douleur, la vie est diabolique.
Soeur Julie est donc possédée du
démon, ainsi en a décidé mére
Marie-Clothilde de la Croix.

De son c6té, soeur Julie, an-
goissée jusqu’a la névrose, conserve
méme dans ses obsessions |'instinet
qui la dresse contre tout ce qui est
atteinte a la vie et dont la paranoia
de la supéricure constitue le signe
tangible: **Je défends ma vie. Je suis
sire gue je défends ma vie." (22)
Deux puissances s affrontent &
travers soeur Julie et mére Clo-
thilde: la wvie et la religion, deux
puissances antagonistes qui reveé-
tent aux yeux des deux adversaires
le méme masque et les mémes
livrées. Pour la supérieure, tous les
gestes, toutes les douleurs de soeur
Julie sont obscénes parce qu'ils ma-
nifestent "ardeur de vivre, I'oeuvre
du malin; pour soeur Julie, de plus
en plus dépossédée, c'est le culte
lui-méme, la priere, les pénitences,

le couvent tout entier qui, s'op-
posant a la vie, prend le visage du
mal absolu dont il faut se délivrer.
La religion et la magie ne font
qu'un comme en témoigne la
courte-pointe rouge et violette sur
le lit des parents qui rappelle dé-
risoirement le rideau pourpre du ta-
bernacle. Les sabbats de la cabane
dans la montagne de B... consti-
tuent 'exorcisme destiné a délivrer
soeur Julie des sabbats du monas-
tére des dames du Précieux-Sang.

Quant a la communauté, tiraillée
par ces deux puissances contradic-
toires, elle éprouve dans tous ses
membres les soubresauts de la
passion et du désespoir de vivre qui
possédent soeur Julie et elle parti-
cipe, comme dans une sorte d'os-
mose hystérique, a la paranoia de la
supérieure. Le pére Migneault, trés
las, ne peut s’empécher de toucher
un instant de son front moite la joue
de soeur Julie: “Allez en paix et
priez Dieu qu'il vous délivre de
toute imposture!’ (25) Con-
damnées a étre immolées cha-
que jour sans une plainte comme
des agneaux qu'on méne 4 'abat-
toir, les religieuses commencent i
s'agiter: **Chaque année nous
apporte sa cargaison fraiche de pos-
tulantes triées sur le volet. Une fille,
deux filles, parfois trois sont pré-
levées par famille.” (31) Clest de
leur sang qu'est tracée la croix dont
s'énorgueillit Mere Clothilde.
“Maison mere, Maison matrice. La
vie vient mourir ici, en longues
lames assourdies, contre les
marches de pierre.” (50) Mais il
faut mobiliser toute la maison
contre l'ennemi qui rbde, Les
malades, les mourantes doivent
offrir leur souffrance. Il faut leur
enlever les calmants qui les abru-
tissent depuis tant d’années. Avec
la douleur, les victimes retrouvent
la voix pour

ldcher les plaintes, les grincements
de dents, les jurons et les blas-
phémes, la douleur toute crue. In
pace. Le secret du désespoir était
bien garde. Aucune mort, si étrange
fat-elle, ne s'appelait jamais
suicide. Aucun amour entre reli-
gieuses, si déchirant fiit-il , ne s ap-
pelait jamais amour. Aucune
caresse brilante, fugitive et tendre,
ne s'appelait jamais caresse.' (76)

Chassée violemment, impitoya-
blement , la vie revient hanter les
réves sous la forme de fantdmes ou
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d'images compensatrices. (51) Dans
ce combat épique entre la mort et la
vie, instinctivement, les religieuses
se rangent du coté de la vie, du coté
de soeur Julie et, petit & petit, c’est
toute la communauté qui apparait,
aux yeux de la supérieure, possédée
par le démon. N'y a-t-il pas jusqu'a
I"économe qui, tout & coup, certai-
nement troublée par I'Esprit
mauvais, se met & dilapider les biens
de la communauté? De plus en plus
la supérieure doit livrer seule son
combat contre celui dont le visage
se manifeste sous les traits de la vie
victorieuse. Méme le médecin s'est
laissé séduire lui aussi par I'appel de
la vie et n'ose plus, depuis ce jour,
venir au couvent. Il ne reste donc
plus qu'a exorciser cette religieuse
d’ol vient tout le mal, cette trainée,
cette galeuse, pour que le sépulcre
retrouve sa blancheur et son immo-
bilité rassurante.

On a pu se surprendre du dé-
nouement de ce livre, Pourtant il a
été annoncé dés la premiére page
dans l'intention exprimée par soeur
Julie **d’user 4 jamais une image
obsédante™, *“d’étre délivrée du
couple sacré qui présidait 4 la des-
tinée de la cabane, quelque part,
dans la montagne de B..."” (7) Tout
au long de ces pages, soeur Julie n'a
cessé d'étre fidéle a la vie, contre
les suggestions de la supérieure et
de son entourage. L'enfant dont
elle accouche est le symbole écla-
tant et vivant de sa victoire. Pas
plus qu'autrefois les Pharisiens, la
supérieure ne voudra reconnaitre
I'identité de cet enfant. Pour elle,
aveugle et endurcie, ce nouveau-né
est la manifestation qu’elle at-

tendait. La mafeutique a porte fruit.
Le rival est enfin 4 la portée de
mere Marie-Clothilde de la Croix.
Pendant que soeur Julie, délivrée,
peut s'échapper du couvent, la
supérieure sentant bien quel
scandale guette sa communauté de
dames, décide de faire disparaitre
I'enfant qui est un “‘signe de con-
tradiction™. I1 vit. Il ne peut donc
étre que le fils du péché. Le tuer,
c'est tuer Satan lui-méme et
ramener dans le monastére 'ordre,
le silence et la mort pour que ses
enfants puissent continuer de célé-
brer en paix leur sabbat.

Mére Marie-Clothilde de la
Croix a raison de se réjouir: le novi-
ciat de soeur Julie lui a permis d’af-
fermir son pouvoir sur la commu-
nauté dont elle doit diriger les des-
tinées. Pendant un moment, on a pu
croire que la vie allait 'emporter
sur la mort dans le chiteau-fort des
dames du Précieux-Sang. La vie a
¢t¢ convaincue d'imposture et de
péche. Grice a l'emprise de la
supéricure, le noviciat de soeur
Julie s'est mu¢ en apprentissage de
la sorcellerie et son départ, a la fin
du volume, au lieu de consommer
I'échec de meére Clothilde, pro-
clame le succés de son impitoyable
chasse aux sorciéres. Quant 4 soeur
Julie, enfin libérée du costume de
son humiliation, elle retourne dans
le monde des vivants, laissant der-
ricre elle, avec sa défroque, cette
maison et la cabane de la montagne
de B.. qui, pour se maintenir,
doivent s’appuyer sur les ténébres,
sur la mort et sur la magie. Soeur
Julie aussi s'est délivrée des sorcié-
res*,

Gabrielle Poulin
Ottawa, le 19 janvier 1976.
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Notes

I. Anne Heébert, Les Enfants du sabbat. Paris,
Editions du Seuil, 1975, 189 p.

2. Anne Hébert a choisi des patronnes illus-
tres pour cette nouvelle Nouvelle Hélolse,

3. Cette premiére trinité n'est elle-méme que
la représentation de l'autre trinité dont la
toute-puissance va s imposer i soeur Julie: la
supérieure, 'aumdnier, le médecin, lui-
méme ¢trange paraclet-géniteur.

4, La romanciére situe I'action de son roman
dans les années *40, période qu'on a appelée
*la Grande Noirceur™ et qui fut particulié-
rement favorable & la chasse aux sorcieres.
Par-dela cette période, c'est 4 toute I"histoire
d'une nation, voire d'une civilisation, que
renvoic le drame des Eafants du sabbar. Dans
celte optique, le monastére constilue a son
tour la métaphore d'un univers fermé sur lui-
méme, famille, paroisse ou province, sorte
de sépulcre dont réussissent seuls 4 s'échap-
per ceux pour qui la vie est premiére.

Gaston Miron
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