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Les études littéraires 

CHEMIN 
FAISANT 
de Jacques Brault 

Et sachant fort bien qu'un 
texte écrit n'est que l'ombre 
(mal portante) d'un texte inécrit. 

Il semble qu'on soit en liberté pro­
visoire tant qu'on a pas effacé toutes 
traces derrière soi. Qu'il faille revenir 
sur ses pas, le long des chemins fa­
miliers, pour mieux poursuivre la 
route. Pour «écrire... à n'en plus 
finir», selon le souhait formulé par 
Jacques Brault. 

De 1964 à 1971, chemin faisant, 
Jacques Brault, poète et critique, 
avait écrit divers essais, publiés dans 
diverses revues, où il était surtout 
question de la poésie.. . et des 
hommes, ce qui revient au même. De 
1972 à 1973, rebroussant chemin, le 
même —toujours poète et critique— 
mesure du regard le chemin par­
couru et s'aperçoit qu'il a encore des 
choses à dire. Qu'il dira, non pour 
dévier de sa trajectoire et déserter les 
lieux-dits mais pour leur faire faire 
encore un bout de chemin. C'est 
ainsi que seront regroupés en 1975, 
sous le titre de Chemin faisant, les 
essais en questions auxquels vien­
dront s'adjoindre dans les marges, en 
aparté, d'autres réflexions, nouvelles 
garanties du premier témoignage. 

Ces apartés ne sont ni plus ni 
moins qu'un tête-à-tête entre lecteur 

et auteur. Celui-ci, qu'il rappelle des 
souvenirs d'enfance ou de lectures, 
qu'il évoque des rencontres, des 
amitiés, qu'il avoue sa honte ou son 
amour ou sa colère, emprunte tou­
jours le ton de la confidence. Il s'éta­
blit entre l'auteur et le lecteur un 
climat de douce complicité, d'étroite 
connivence. Le lecteur se transforme 
en un interlocuteur charmé qui, dans 
le sillage de son locuteur, fréquente 
non seulement les sentiers en 
bordure de la page mais les nom­
breux écrivains et penseurs que 
Brault cite abondamment: Thomas 
Mann, René Char, Jean Giono, 
Gaston Miron, Hegel, etc. Autant de 
témoins que Brault appelle à la barre 
pour appuyer l'authenticité de ses 
dires. Il n'y a guère eu, en dix ans, de 
changements d 'orientat ion, de 
soudaines volte-face: les commen­
taires de «maintenant» ne sont là 
qu'en guise d'accompagnement aux 
réflexions de «l'autrefois». En fait, 
face au cheminement parallèle de ces 
deux textes, à la fois indépendants et 
interdépendants, le lecteur privilégié 
peut choisir d'occuper soit l'aire 
ludique de la marge, soit le centre 
vital de la page ou d'opérer des va-
et-vient d'un lieu à l'autre. 

Y aurait-il une certaine com­
plaisance à se pencher ainsi sur ses 
anciens écrits? Peut-être l'auteur 
n'échappe-t-il pas toujours au péril et 
«(...) au désir de se fondre dans le 
miroir du texte» (p. 79)? Qu'importe 
si, convoqués par l'auteur, nous, lec­
teurs, sommes émus et séduits. En 
somme, lecteur et auteur courent les 
mêmes risques et s'en remettent 
ensemble aux hasards de la route: 

Pis encore: on risque de se laisser 
prendre au texte (mais c'est pourant 
le risque du lecteur) et de ne plus être 
bon à rien qu'à écrire, (p. 79) 

Si Jacques Brault a tenu à re­
grouper des textes épars, conçus 
isolément, au gré des circonstances 
et des intérêts, ce n'était pas pur 
caprice de sa part. C'était, en 
premier lieu, pour la plus grande 
commodité du lecteur, mais ensuite 
et surtout, parce que ces textes révé­
laient tous, un et chacun, une seule et 
même préoccupation: le souci de la 
justice et de la vérité, ce qui pourrait 
aussi s'appeler une grande tendresse 
pour les hommes. Sous l'impact du 
nombre, les essais gagnent en force 
de conviction. Chaque essai s'enri-
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chit et s'alimente au contact de 
l'autre. Aussi l'agencement des essais 
s'est-il fait dans le recueil selon une 
stricte ordonnance qui n'est pas celle 
de la chronologie. 

Quatre brefs essais, deux placés au 
début et deux à la fin, encadrent la 
«substantifique moelle» des parties 
centrales, soit Miron le magnifique, 
Comme des traces et Gens de mon 
quartier. Ainsi Brault ouvre et clôt 
son propos en nous parlant à coeur 
ouvert de sa longue et patiente 
poursuite de l'écriture et de la frater­
ni té . Tel Monta igne pour qui 
l'homme «ondoyant et divers» est à la 
base de toute exploration de l'uni­
vers, Brault s'intéresse avant tout aux 
«affaires pressantes comme celles du 
coeur», (p. 140) Il en revient toujours 
à la «poésie-malgré-tout» (p. 150) car 
pour lui la poésie est faite à l'image 
de l'homme, matière mouvante et 
complexe, à l'image de l'amour, mys­
tère en perpétuelle mutation, sans 
cesse renouvelé. 

Il a beau jeu ensuite d'appliquer de 
si belles théories à Miron chez qui 
l'homme et le poète sont indisso­
ciables. Dans une langue dense et 
chaleureuse, Brault examine la 
poésie de Miron — elle aussi éparse 
au moment où l'essai fut rédigé 
(1964-1965). Il admire la grandeur et 
la générosité de ces vers poignants 
qui parlent pour les humiliés et les 
opprimés, qui ont conservé «le goût 
puissant et inaltéré de l'accord de 
l'homme et du monde», (p. 48) L'ana­
lyse de Brault constitue une véritable 
révélation: elle fait surgir à jamais 
devant nos yeux l'image de Miron le 
noir, le forcené, le magnifique. 

Suivent sept essais, comme des 
traces, sept entretiens autour de l'en­
treprise littéraire. Brault reprend d'é­
ternels débats: celui de l'objectivité 
de la critique, des rapports entre le 
pouvoir et la littérature, de la poésie 
et de l'engagement, du français uni­
versel (Un jouai, deux chevaux), de «la 
mort de l'écrivain» (que prédit «cette 
chaussette intellectuelle de MacLu-
han») (P. 101-102). Puis, quittant les 
discours et la théorie, le critique va 
vers l'humain pour nous entretenir, 
avec tendresse et clairvoyance, des 
poètes, ses amis, sept en tout, gens de 

son quartier, de quelque pays qu'il 
soit: Nelligan, Beaudelaire, Saint-
Denys Garneau, René Char, Alain 
Grandbois, Henri Michaux et Juan 
Garcia. 

D'un texte à l'autre, de la marge au 
centre, on ne peut manquer d'être 
frappé par la récurrence d'un thème 
obsédant, à savoir que la vérité se 
loge au coeur de la contradiction. 
Car la contradiction a elle-même sa 
vérité, une et indivisible. Car elle té­
moigne d'une réalité complexe et 
fluide que nulle définition toute faite 
ne pourra cerner, qu'aucune théorie 
étroite et figée ne pourra expliquer: 

Fondamentalement: laisser être les 
contraires, en fusion, tout ce que nous 
avons séparé, isolé, programmé, 
opposé, (p. 85) 

Brault se rebelle face aux cloisons 
étanches. Pourquoi, demande-t-il, la 
politique ne serait-elle pas poétique? 
Pourquoi la critique ne serait-elle pas 
à la fois subjective et objective et la 
poésie, prosaïque et l'homme, libre? 
«Chaque homme est un faisceau de 
divers plans d'existence; là est le 
risque, et la liberté», (p. 62) Qu'il faut 
reconnaître et respecter. Il n'y a rien 
d'achevé, de statique, d'immobile. Il 
n'y a de sûr que le mystérieux, 
l'insaisissable, le contradictoire. 
Eros est vieux comme la terre mais 
sans cesse renaissant. On ne peut le 
retenir ni dans la voie de l'angélisme 
ni dans celle de l'obscénité ou du 
sadisme. Car le désir et l'amour sont 
multiformes. «Eros est la con­
tradiction même et il échappe aux 
contradicteurs (...);» il est poussé «à 
la perpétuelle invention», (p. 146-
147) Jacques Brault dirige le lecteur 
vers une infinité de possibles et 
refuse la fixité de l'oeuvre comme 
celle du parti-pris. Toujours lucide, il 
sème la déroute chez les détracteurs 
de la contradiction. 

Il est un autre malentendu grave 
que Brault s'emploie à dénoncer: 
celui de l'injustice faite aux poètes 
déshérités ou qui ont sombré dans la 
fo l ie . Tel B e a u d e l a i r e , mor t 
aphasique, dégoûté de la vie, tel Juan 
Garcia, vulnérable voyageur d'asile 
en clinique, tel Nelligan, le grand 
névrosé, ou Saint-Denys Garneau 

qui avait choisi le silence, l'angoisse 
et la mort. Brault se fait le redresseur 
de torts, le Don Quichotte des poètes 
malmenés par des critiques aux vues 
courtes. Ce sont ceux qui s'em­
pressent de juger d'une oeuvre en 
fonction des drames personnels de 
l'auteur. Or, il faut chercher le sens 
d'un poème dans le poème lui-même. 
Alors on découvre que le Vaisseau 
d'Or est peut-être plus que la simple 
prémonition d'un naufrage mental. Il 
ne parle pas «d'autre chose que de 
l'acte d'écrire» qui, paradoxalement, 
«signale l'échec de la poésie.» (p. 96) 
Cessons de triturer les biographies, 
r e fusons les f a u x - s e m b l a n t s . 
Personne n'est réductible à une 
équation. Admirons Henri Michaux 
qui a fait éclater les genres littéraires, 
qui «arrache le langage à la fixité des 
compartimentations», pour le relan­
cer «sur la route des risques (...)». (p. 
126) Et René Char qui, sous une 
parole à l'allure hautaine et obscure, 
nous conduit à la clarté au sein de la 
contradiction. 

Nous voilà au bout de la route. Et 
les traces sont toujours très visibles. 
Ce sont celles de la poésie annon­
ciatrice des temps futurs; 

À la fin, si la poésie avait vraiment 
droit de cité, nous serions tous et tou­
jours des mutants, des appelés plutôt 
que des élus ou des déchus, des itiné­
rants et non pas des installés, et plus 
superficiels, plus insouciants qu'en­
terrés dans nos, «profondeurs» 
creuses, (p. 133) 
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