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Les études littéraires

CHEMIN
FAISANT'

de Jacques Brault

Il semble qu’on soit en liberté pro-
visoire tant qu'on a pas effacé toutes
traces derriere soi. Qu’il faille revenir
sur ses pas, le long des chemins fa-
miliers, pour mieux poursuivre la
route. Pour «écrire... 4 n'en plus
finirs, selon le souhait formulé par
Jacques Brault,

De 1964 4 1971, chemin faisant,
Jacques Brault, poéte et critique,
avail écrit divers essais, publiés dans
diverses revues, ol il étail surtout
question de la poésie... et des
hommes, ce qui revient au méme. De
1972 a 1973, rebroussant chemin, le
méme —toujours poéte et critique—
mesure du regard le chemin par-
couru et s'apercoit qu’il a encore des
choses a dire. Qu'il dira, non pour
dévier de sa trajectoire et deserter les
lieux-dits mais pour leur faire faire
encore un bout de chemin. Clest
ainsi gue seront regroupés en 1975,
sous le titre de Chemin faisant, les
essais en questions auxquels vien-
dront s'adjoindre dans les marges, en
aparté, d’autres réflexions, nouvelles
garanties du premier témoignage.

Ces apartés ne sont ni plus ni
moins qu'un téte-a-téte entre lecteur

el auteur. Celui-ci, qu'il rappelle des
souvenirs d'enfance ou de lectures,
qu'il évoque des rencontres, des
amitiés, qu'il avoue sa honte ou son
amour ou sa colére, emprunte tou-
jours le ton de la confidence. Il s'éta-
blit entre 'auteur et le lecteur un
climat de douce complicité, d’étroite
connivence. Le lecteur se transforme
en un interlocuteur charmé qui, dans
le sillage de son locuteur, fréquente
non seulement les sentiers en
bordure de la page mais les nom-
breux écrivains et penseurs gue
Brault cite abondamment: Thomas
Mann, René Char, Jean Giono,
Gaston Miron, Hegel, etc. Autant de
témoins que Brault appelle 4 la barre
pour appuyer ['authenticit¢ de ses
dires. Il n'y a guére eu, en dix ans, de
changements d'orientation, de
soudaines volte-face: les commen-
taires de «maintenant» ne sont li
qu'en guise d'accompagnement aux
réflexions de «l'autrefoise. En fait,
face au cheminement paralléle de ces
deux textes, a la lois indépendants et
interdépendants, le lecteur privilégié
peut choisir d'occuper soit ['aire
ludique de la marge, soit le centre
vital de la page ou d'opérer des va-
et-vient d’un lieu a l'autre,

Et sachant fort bien qu'un
texte ecrit n'est que l'ombre
(mal portante) d'un texte inécrit.

Y aurait-il une certaine com-
plaisance &4 se pencher ainsi sur ses
anciens écrits? Peut-étre ['auteur
n'échappe-t-il pas toujours au péril et
«(...) au désir de se fondre dans le
miroir du textes (p. 79)? Qu'importe
si, convoqués par 'auteur, nous, lec-
teurs, sommes émus et séduits. En
somme, lecteur et auteur courent les
mémes risques el s'en remettent
ensemble aux hasards de la route:

Pis encore: on risque de se laisser
prendre au texte (mais c'est pourant
le risque du lecteur) et de ne plus étre
bon a rien qu'd écrire. {p. 79)

Si Jacques Brault a tenu 4 re-
grouper des lexles €pars, congus
isolement, au gre des circonstances
et des intéréts, ce n'était pas pur
caprice de sa part. C'était, en
premier lieu, pour la plus grande
commodité du lecteur, mais ensuite
et surtout, parce que ces textes réve-
laient tous, un et chacun, une seule et
méme préoccupation: le souci de la
justice et de la vérité, ce qui pourrait
aussi s'appeler une grande tendresse
pour les hommes. Sous I'impact du
nombre, les essais gagnent en force
de conviction. Chaque essai s'enri-
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chit et s'alimente au contact de
l'autre. Aussi 'agencement des essais
s'est-il fait dans le recueil selon une
stricle ordonnance qui n'est pas celle
de la chronologie.

Quatre brefs essais, deux placés au
début et deux a la fin, encadrent la
«substantifique moelles des parties
centrales, soit Miron le magnifique,
Comme des traces et Gens de mon
guartier. Ainsi Brault ouvre et clot
son propos en nous parlant a coeur
ouvert de sa longue et patiente
poursuite de I'écriture et de la frater-
nité, Tel Montaigne pour qui
I'homme «ondoyant et diverss est & la
base de toute exploration de l'uni-
vers, Brault s’intéresse avant tout aux
«affaires pressantes comme celles du
coeurs, (p. 140) Il en revient toujours
4 la wpoésie-malgré-touts (p. 150) car
pour lui la poésie est faite 4 I'image
de I'homme, matiére mouvante et
complexe, a I'image de 'amour, mys-
tére en perpétuelle mutation, sans
cesse renouvelé.

Il a beau jeu ensuite d’appliquer de
si belles théories & Miron chez qui
I'homme et le poéte sont indisso-
ciables. Dans une langue dense et
chaleureuse, Brault examine la
poésiec de Miron — elle aussi éparse
au moment ou l'essai fut rédige
(1964-1965). Il admire la grandeur et
la générosité de ces vers poignants
qui parlent pour les humiliés et les
opprimés, qui ont conservé «le golt
puissant et inaltéré de l"accord de
I"homme et du mondes. (p. 48) L'ana-
lyse de Brault constitue une véritable
révélation: elle fait surgir 4 jamais
devant nos yeux I'image de Miron le
noir, le forcené, le magnifique.

Suivent sept essais, comme des
traces, sept entretiens autour de I'en-
treprise littéraire. Brault reprend d'é-
ternels débats: celui de I'objectivité
de la critique, des rapports entre le
pouvoir et la littérature, de la poésie
et de I'engagement, du francais uni-
versel (Un joual, deux chevaux), de «la
mort de I"écrivains (que prédit «cette
chaussette intellectuelle de MacLu-
hans) (P. 101-102). Puis, guittant les
discours et la théorie, le critique va
vers 'humain pour nous entrelenir,
avec tendresse et clairvoyance, des
poétes, ses amis, sept en tout, gens de
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son quartier, de quelque pays qu'il
soit: Nelligan, Beaudelaire, Saint-
Denys Garneau, Rene Char, Alain
Grandbois, Henri Michaux et Juan
Garcia.

D’un texte al'autre, de la marge au
centre, on ne peut manquer d'étre
frappé par la récurrence d'un théeme
obsédant, & savoir que la vérité se
loge au coeur de la contradiction.
Car la contradiction a elle-méme sa
veérité, une et indivisible. Car elle té-
moigne d'une réalité complexe et
fluide que nulle définition toute faite
ne pourra cerner, qu'aucune théorie
¢troite et figée ne pourra expliquer:

Fondamentalement: laisser étre les
contraires, en fusion, tout ce gue nous
avons séparé, isolé, programmeé,
opposé. (p. 85)

Brault se rebelle face aux cloisons
é¢tanches. Pourquoi, demande-t-il, la
politique ne serait-elle pas poétique?
Pourquoi la critique ne serait-elle pas
i la fois subjective et objective et la
poéesie, prosaique et 'homme, libre?
«Chaque homme est un faisceau de
divers plans d'existence; la est le
risque, et la libertés. (p. 62) Qu'il faut
reconnaitre et respecter. Il n'y arien
d'achevé, de statique, d'immobile. I
n'y a de sir que le mystérieux,
I"'insaisissable, le contradictoire.
Eros est vieux comme la terre mais
sans cesse renaissant. On ne peut le
retenir ni dans la voie de I'angélisme
ni dans celle de |'obsceénite ou du
sadisme. Car le désir et I'amour sont
multiformes. «Eros est la con-
tradiction méme et il echappe aux
contradicteurs (...);» il est poussé «i
la perpétuelle inventions, (p. 146-
147) Jacques Brault dirige le lecteur
vers une infinité de possibles et
refuse la fixite de l'oeuvre comme
celle du parti-pris. Toujours lucide, il
seme la déroute chez les détracteurs
de la contradiction.

Il est un autre malentendu grave
que Brault s'emploie a dénoncer:
celui de I'injustice faite aux poétes
deshérites ou qui ont sombré dans la
folie. Tel Beaudelaire, mort
aphasique, dégoité de la vie, tel Juan
Garcia, vulnérable voyageur d’asile
en clinigue, tel Nelligan, le grand
névrosé, ou Saint-Denys Garneau

qui avait choisi le silence, I'angoisse
et la mort. Brault se fait le redresseur
de torts, le Don Quichotte des poétes
malmenes par des critiques aux vues
courtes. Ce sont ceux qui s'em-
pressent de juger d'une oeuvre en
fonction des drames personnels de
I'auteur. Or, il faut chercher le sens
d'un poéme dans le poéme lui-méme.
Alors on découvre que le Vaisseau
d'Or est peut-étre plus que la simple
prémonition d'un naufrage mental. 1|
ne parle pas «d'autre chose que de
I'acte d'écrires qui, paradoxalement,
ssignale I'échec de la poésie.» (p. 96)
Cessons de triturer les biographies,
refusons les faux-semblants.
Personne n'est réductible a4 une
équation. Admirons Henri Michaux
qui a fait éclater les genres littéraires,
qui warrache le langage a la fixité des
compartimentationss, pour le relan-
cer «sur la route des risques (...)». (p.
126) Et René Char qui, sous une
parole a 'allure hautaine et obscure,
nous conduit i la clarté au sein de la
contradiction,

Nous veila au bout de la route, Et
les traces sont toujours trés visibles.
Ce sont celles de la poésie annon-
ciatrice des temps futurs;

A la fin, si la poésie avait vraiment
droit de cité, nous serions tous el tou-
Jjours des mutants, des appelées plutot
que des élus ou des déchus, des itiné-
ranis et non pas des installés, et plus
superficiels, plus insouciants qu'en-
terrés dans nos, wprofondeurss
creuses. (p. 133)

Nicole Bourbonnais

*lacques Brault, Chemin faisani, Essais,
Montréal, La Presse, 1975,



