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Les nouvelles voix en poésie

C'est devenu un cliché depuis
quelque temps de faire remarquer
que la poésie québécoise connail des
années creuses. Cliché qu'il n’est pas
facile de démentir. Aprés le faste des
années 60, les années 70 ressemblent
¢lrangement au Sahel: la végétation
se raréfie, et si les arbres plus dgés
réussissent parfois 4 tenir le coup, les
plus jeunes, privés d'eau, font plutdt
dans le genre fantdme. Dans un essai
récent (Interventions 1), Francois
Ricard indiquait lespéce d'irréa-
lisme qui semble avoir été chez beau-
coup d'intellectuels la conséquence
d’octobre 70. Cela semble particulié-
rement exact en poesie: on se balade
en plein irréel, maladie typiquement
québécoise que St-Denys-Garneau
au moins a eu le mérite de vivre jus-
gu'au bout, dans la probité d'un
langage qui a toujours préfére le
prosafsme 4 la fausse poésie; maladie
que Miron, sur un autre mode, a lui
aussi assumee, mais pour la retourner
en un puissant realisme, trans-
formant I'étrangeté en proximité,

Ce qui est condamnable, ce n'est
pas, comme le croit Philippe Haeck,
de parler de solitude, de tristesse ou
de mort, c'est den faire de la
apOaisies, qui peut se definir comme
la maniére la plus économique pour
un écrivain de faire semblant de vivre
et de créer. La poaisie, c’est ['irréel
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institutionnalisé, récupéré au
moindre codt. Il s'en publie beau-
coup au Québec ces années-ci. Ce-
pendant, pointer du doigt le trauma-
tisant automne 70 n'est peut-étre pas
tout dire, Il est remarquable que les
générations, les groupes, jouent en
poésiec un role plus important que
dans les autres genres littéraires. Les
exemples abondent: la génération
surréaliste en France, celle de 1927
en Espagne avec Lorca et Cernuda,
celle de Maiakovski et Klebhnikov
en U.R.8.5., et, bien sar, celle de
I'Hexagone, c'est-d-dire en gros des
poétes nés entre 1920 et 1930, Certes
il faudrait analyser dans chaque cas
les circonstances particulieres, histo-
riques et culturelles. Mais il y a peut-
étre des raisons qui tiennent & la
poésie elle-méme: un certain style,
un espace de pensée et d’action cons-
tiluent { certains moments une sorte
de fonds auquel puisent des talents et
des voix diverses. Travaillant aux
limites des possibilités du langage,
'écriture poétique avance par a-
coups, elle envahit soudainement,
lorsque certaines conditions se trou-
vent réunies, un nouvel espace. Cela
exige une sorte de cristallisation, de
durcissement du langage existant ;
on dirait qu'il faut que plus rien ne
semble possible pour que tout
soudainement le soit. Cela prend du
temps, et un peu de chance: la
pensée, la passion, alimentées par

I"'espoir, sont les composantes né-
cessaires d'une grande période poéti-
que. Dans les intervalles, le forma-
lisme et I'incohérence sont maitres.

Naturellement, écrire de la bonne
poésie au Québec en 1976 n'est pas
impossible, mais c’est sans doute plus
difficile qu'au début des années 60,
Pour un Michel Garneau, un Michel
Beaulieu, qu'on ne peut dailleurs
plus classer parmi les jeunes poétes,
combien d’efforts mediocres, d'écri-
tures pilotes sans épine dorsale. Et
quand le poéte montre des muscles,
c¢'est souvent dans le seul but de nous
prouver combien il sait «ssubvertirs le
langage. «Rien n'est plus fou de
croire qu’il suffit de briser le langage
pour ¢crire les Illuminationss, écri-
vait Merleau-Ponty; ¢'était rappeler
aussi qu'écrire, c¢'est vivre, Toute
écriture valable est un effort positif et
acharné pour exister plus largement:
sinon, on n'a que de la poaisie,

Certains poétes actuels, au lieu de
s'attaquer aux structures du langage,
cherchent & I"épurer, a le simplifier.
Alors que le jeune pocte des années
60 se caractérisail souvenl par une
surabondance d'images, apprise par
exemple chez le Chamberland de
Terre-Québec, le jeune poéte des
années 70 est fréquemment avare de
mots et de métaphores, comme 5’il



cherchait par ld a retrouver une
vérité sans ambiguité, Les résultats
reslent souvent douteux, C'est le cas,
il me semble, du recueil le plus
récent de Pierre Laberge, Le Vil du
sujer précédé de La guerre promise.
L'auteur en est au moins 4 son
troisieme recueil et le précédent, La
Féte, possédail une certaine rigueur,
presque un ton. Maintenant, la féte
est finie, et la rigueur devient surtout
rigidité. La citation de Blanchot en
téte du recueil (...ici s'est effondré
dans nulle part, mais nulle part est
cependant ici...) cautionne & vrai dire
une absence assez désolante au réel,
une raréfaction de I'énergie, L'écri-
ture rappelle parfois Gilbert Lange-
vin, & qui le recueil est dailleurs
deédie, mais un Gilbert Langevin qui
aurait oublié depuis longtemps Zéro
Legel, pour qui vivre ne serait plus
cetle grande bataille, toujours un peu
folle, entre la ferveur et la dérision,
mais une défaite inéluctable:

volees de griffe au front
la vieillesse est en avance

une douleur sereine ronge
un visage sans couleur
{iind

rien ne sait plus cacher
l'obscenité d'une orbitre

ou le sang noir sabote
le souvenir de la fumiere. (p. 37]

Ca n'est pas gai. Le poéte se trouve
dés le début en pleine absence, et il
manifeste envers le langage beau-
coup de réticences: les mots sont des
«buées ridicules» (p. 22) el méme
«sordidess (p. 24). Lorsqu'en déses-
poir de cause, il a recours au sexe, le
ton ne varie en rien:

guelques images ameres
corrompent la séve

(...)

soleil de cire cierge sénile (p. 61)

En fait, ce n'est pas au pessimisme
qu'il faut s’en prendre ici, mais au
fait que le poéme est deépourvu de
tension, privé de relief et presque
toujours statique. La concision, quoi
gu'on dise, n'est pas toujours une
qualité, méme en poésie. A force de
dire peu, on finit parfois par ne rien
dire. L'économie de la poésie de

Laberge ne nous ménage jamais de
surprises parce que, me semble-t-il,
elle n'est pas le fruit d'une concen-
tration suffisante. Dans certains cas
pourtant, Laberge reéussit 4 faire
bouger le texte et montre plus de
profondeur:

Détre au soleil portée par la tige
vous livre a la tyrannie du temps

diamant divisé
par ['épée de velours

d'étre au sommet portée par ['é-

clair
vous rend mortelle infiniment (p.
58|

Sans étre de la derniére nouveauté,
ces vers-la se tiennent, sont actifs, Ici
et la, Laberge a des formulations
heureuses (femme ouverlement se-
crete — p. 54), mais il n’en demeure
pas moins que I'ensemble laisse une
impression de pauvreteé et de mono-
tonie. Honteux, torturé, ayant peu de
prise sur le réel, le poéte finit
comme un crachats (p. 81). Clest
dommage; l'influence de Blanchot,
dans un pays ol «ici» n'est souvent
snulle parts, est peut-étre dange-
reuse.

Plus genéreuse me parait la tenta-
tive de Denise Désautels dans
Comme  miroirs en  feuilles, publié
comme le précédent aux Editions du
Noroit, qui continuent de produire
des livres d'une remarquable tenue
matérielle. Son point de départ n'est
pas trés ¢loigné de celui de Laberge:;

en cel espace deépeuplé
une absence immobile
un gel muet

une étroitesse

sans recours (p. 15)

Jacques Godbout, qui a |'art de
dire sur un ton badin des choses im-
portantes, a pu ecrire que «la di-
mension de ["espace, en poésie
gquébécoise intellectuelle, est souvent
au degre 30 sous zéros. Cela n'a
jamais été aussi vrai: 4 lire beaucoup
de plaquettes récentes, on a |'im-
pression gque plusieurs poetes fuient
comme la peste tout ce qui pourrait
laisser croire qu'ils habitent un lieu
précis, & un moment précis de ['his-

Loire. Soit, la poésie n’a pas a décrire
le réel: mais quand celui-ci s'en
trouve expulsé radicalement, on
commence i se poser des questions.
Bien sir, Mallarmé... Mais on ne
refait pas Mallarmé en 1976, au
Québec: de I'abstraction & la pré-
ciosité, il n'y a qu'un pas. On peut en
tout cas reprocher 4 Denise Désau-
tels de s"abandonner un peu trop fré-
quemment 4 un lexique fuyant, flou,
qu'il n'est que trop facile d'utiliser
dans un poéme: le mot «espace» lui-
méme, que 'on retrouve 4 chaque
page, perd vite toute consistance el
devient un passe-partout commode,

Ceci dit, le livre de Denise Désau-
lels impose sa présence, el non seule-
ment parce gu'il est entierement cal-
ligraphié, comme Demain les dieux
naitront de Chamberland. 1l s’agit en
fait, malgre plusieurs coupures, d'un
seul long poéme. L'espace vide el
froid, Denise Désautels I'investit non
d'objets, mais de mouvements in-
cessants qui sont ceux du desir. Le
rvthme, I'éclatement, la dérive cons-
tituent évidemment des figures pri-
vilégices, lieux dits de 'expérience
contemporaine du désir-écriture, de
I"écriture-désir:

dispersée

de la paume a ['‘épaule
en perle cadence

Je derive

de folles vapeurs
ressuscitées

Jaillissent en faible effluve
les courants insondables
qui murmurent pile
l'espoir (p. 60)

Mais on ne peul apprécier le livre
par un fragment isolé: cest plutdt
par son mouvement d'ensemble qu'il
dacquiert son pouvoir, Le texte se
concentre en des strophes assez com-
pactes, ou s'ouvre au contraire, les
mots s'éparpillant alors sur la page
en-dehors de toute syntaxe;

cris d'ame indicible
sweur chaude
transparence

indécence nue
vibration limpide

vase perméable
0sMose
EAU (p. 57)



Malgré certaines apparences, il ne
s'agit pas d'une ecriture qui cherche
a déconstruire le sens et le sujet; I'e-
criture reste liée & une parole, elle se
déroule dans le temps cyclique d’un
sujet qui se cherche et s'égare, qui se
trouve soumis 4 des forces multiples
de désintégration, mais conserve en
méme lemps une voix tendre
adresseée a ['autre, objet du désir.
Cette voix s'affirme surtout dans les
derniéres pages ol, «au bout du
désirs, le poéte souhaiterait pouvoir
vivre wpaisiblement/sans heu-
re / sans rythme / sans souvenance de
I'impossible / élernité fluide et flam-
boyante» (p. 77). Souhait bien sir
jamais comblé: I'amour, dans la
mesure ol il est non seulement ten-
dresse mais aussi désir, nous livre
inévitablement au temps, qui avant
d’étre le temps de I"histoire, est celui
du sujet solitaire, temps cyclique,
champ de pulsions qui défont et
refont sans cesse les projets de conti-
nuité,

Il y a beaucoup de sensibilité et de
tenacité dans le livre de Denise
Désautels. On peut juger, comme
Nicole Brossard, que la poesie doit
pratiguer systématiquement la
stransgression ludiques, Mais il est
bon que subsiste une poésie dont le
but principal n'est ni de transgresser
ni de jouer, et qui refuse de croire
que I'écriture poétique implique né-
cessairement une neégation de la
parole, du dire. Malgré un certain
mangue de contrdle, Denise Désau-
tels prend d’emblée la poésie au
sérieux, et ce qu'elle a 4 dire nous
concerne,

Peut-étre vaut-il mieux terminer
ici, plutdt que de parler d'autres re-
cueils, dont je ne pourrais dire beau-
coup de bien. On est souvent porté
au Quebec, lorsque tout ne va pas
pour le mieux, de tenir les propos les
plus alarmistes; dans le contexte poli-
tique actuel, cela s’explique. Il reste
qu'il ne faudrait pas exagérer les dif-

ficultés présentes de la poésie d'ici;
c’est un temps faible, qui doit nous
rappeler que si la poésie est ecriture
et langage, elle tient aussi a cette
«qualité de la vies, dont les politiciens
gourmands de formules se délectent.
Pour trouver le «réel absolus, il fau-
drait peut-étre essayer d'abord de
mieux voir et comprendre le réel tout
court...

Pierre Nepveu.

Pierre Laberge, le Vif du sujet,
précédé de la Guerre promise, Edi-
tions du Noroit, 1975,

Denise Désautels, Comme miroirs en
feuilles, Editions du Noroit, 1975.

Vient de paraitre

Louise Maheux-Forcier

Un arbre charge d’oiseaux

téléthéatre précédé de

Journal de la maison d’Iréne

Collection Textes, dirigée par Eugéne Roberto
Editions de I'Université d'Ottawa. 180 pages. $4.80




