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Les nouvelles voix romanesques 

((Dites-moi où, 
en quel pais...y 

Lecture de trois romans de femmes 

Par un concours de circonstances 
(et parce que, il faut bien que je 
l'avoue, les éditions de La Presse ont 
un service de presse très efficace) j 'ai 
lu coup sur coup La naissance de 
Larves de Renée Larche, Que mon 
désir soit ta demeure de Dominique 
Blondeau, La solitude inachevée de 
Carol Dunlop-Hébert et l'Euguélionne 
de Louky Bersianik, quatre romans 
de femmes auxquels me manquent, 
pour compléter le tableau, Signé de 
biais (AS Quinze) de Claire de Lami­
rande et Onyx (CL.F.) de Michèle 
Guérin. 

Les femmes, comme on peut le 
constater, publient beaucoup ces 
temps-ci. Pendant la même période 
je n'ai pu lire que deux romans «mas­
culins», L'embarquement pour Anti­
costi de Nelson Dumais et L'Amour 
d'une autre de Pierre Stewart aux­
quels on peut ajouter, mais il s'agit 
d'un récit strictement autobiogra­
phique, Le premier côté du monde de 
Jean-Paul Filion. 

Voilà pourquoi parmi toute cette 
production de romans écrits par des 
femmes, j'aurais bien aimé pouvoir 
dire: «En voilà un qui tranche nette­
ment sur tous les autres. Il faut le lire 
coûte que coûte». En réalité seul 
celui de Louky Bersianik diffère des 
autres non pas tant à cause de ses 
qualités romanesques mais plutôt 

parce qu'il s'agit moins d'un roman 
que d'un essai de fiction féministe 
présenté sous le titre de «roman tryp-
tique». 

Quant aux trois autres romans, j 'ai 
été placé devant une évidence à la 
fois criante et bizarre: aucun ne 
pouvait être géographiquement situé 
de façon précise. Il y a là un phéno­
mène symptomatique qui m'a fait 
penser que les femmes québécoises 
é t a i e n t d o u b l e m e n t a l i é n é e s . 
Aliénées en tant que femmes et 
aliénées en tant que citoyennes d'un 
pays qui est lui-même aliéné. Je ne 
suis pas de ceux qui croient qu'un 
roman, pour être bon, se doive d'être 
une description précise d'un milieu 
socio-culturel donné pas plus qu'il 
faille l'écrire en respectant scrupu­
leusement l'idiome et les particu­
larités linguistiques du groupe qui est 
décrit. Il est certains romans qui ne 
respectent pas ces canons et qui mé­
ritent le plus grand respect. 

Ce qui me frappe par contre, chez 
ceux dont j 'ai parlé, c'est qu'ils sem­
blent tous vouloir répondre à une in­
tention plus ou moins avouée (et c'est 
peut-être la marque du roman colo­
nisé) de gommer toute référence 
précise à des lieux donnés. Ainsi dans 
La Naissance de Larves de Renée 
Larche, roman qui raconte le séjour 
de Larves dans l'utérus de sa mère, 
puis sa naissance, puis son enfance, il 

nous est impossible de savoir exacte­
ment où vit Larves sinon qu'elle 
habite une assez grande maison 
située assez près d'un cours d'eau. 
Même les noms des personnages (cf. 
Dame maigrine, père, poivre rouge, 
Inepsie Vérité, Plaie d'Octobre, Esta, 
Léonard) sont, pour la plupart, vo­
lontairement métaphoriques. É-
videmment, la perception de l'hé­
roïne (pendant un certain temps elle 
n'est pas encore née!) peut expliquer 
le phénomène mais il n'en reste pas 
moins que cela est assez surprenant. 
À ce point d'ailleurs que l'auteur 
semble s'en être elle-même surprise 
et c'est à la dernière page et dans les 
dernières lignes du roman qu'elle 
s'en est rendu soudainement compte: 

L'individu, amusé par l'évidence de la 
réponse et par la futilité d'une telle 
question, dévisageait, cherchait à 
saisir l'énigme, cette petite fille qui, 
le visage en pointe, attendait arro­
gante, la sentence. Et comme la 
réponse lui échappait de la bouche, 
une inquiétante possibilité se glissa 
sous la certitude qu'il affirmait: 

— cette ville? Mais c'est.... c'est... 
c'est Montréal? 

Réponse pour le moins ambiguë 
(que signifie ce point d'interrogation 
après «Montréal» et que veut dire 
«une inquiétante possibilité»?) qui 



Renée Larche Dominique Blondeau 

semble nier la réponse comme s'il pa­
raissait incroyable que ce roman eût 
pu se dérouler sur la rive (nord? sud? 
est? ouest?) opposée de l'île de 
Montréal. Mais pourquoi donc? Cela 
serait-il si honteux que Larves eût pu 
naître du ventre d'une mère québé­
coise? D'autres l'ont fait (Jean Le 
Maigre par exemple) et ne s'en 
portent pas plus mal! 

Tout autre est le roman de Domi­
nique Blondeau (Que mon désir soit ta 
demeure). D'entrée de jeu (il s'agit de 
la première phrase du roman) elle y 
affirme que «Le nom d'un pays est 
aussi fragile que celui d'une personne 
que l'on ne connaît pas». Et c'est à 
partir de cette phrase énigmatique 
que nous avons droit à presque vingt 
pages de commentaires très abstraits 
sur le thème proustien du pays (on se 
souvient des titres de chapitres de 
Proust: «Nom de pays: le nom», 
«Nom de pays: le pays») où Domi­
nique Blondeau semble répondre: 
«Nom de pays: pas de nom,» «Nom de 
pays: pas de pays»! Cela est rendu 
d'ailleurs dans un style presque pasti­
che où la phrase merveilleusement 
balancée, y occupe parfois près 
d'une page entière à cette différence 
près, malheureusement, qu'on ne 
peut dans le texte de Dominique 
Blondeau, s'accrocher ni à un baiser 
de Combray, ni à une petite Made­
leine, ni au côté de chez Swann ou de 

Guermantes. Nous flottons dans 
l'abstraction suffocante et cherchons 
par tous les moyens à revenir sur 
terre (de l'air bon Dieu, de l'air!) 
sans vraiment y parvenir. 

Malgré ce sérieux handicap le sens 
du roman s'organise lentement. L'hé­
roïne du roman, cette fille apatride, 
vit de façon intermittente avec un 
certain Hugo, juif fugitif venu d'Eu­
rope centrale, à qui elle s'accroche 
comme à une bouée de sauvetage. 
C'est à travers lui qu'elle tente de se 
reconstituer, de renouer avec une 
enfance déchirée, elle qui a vécu la 
guerre (39-45?) et qui, pour cette 
raison, a été placée par ses parents 
chez Samuel et Adrienne, paysans de 
Charvy. Et c'est peut-être à cause 
même de ce Hugo que le roman 
traîne en longueur. L'héroïne, à 
travers lui, semble vouloir combattre 
ses penchants et ses expériences ho­
mosexuels lesquels, lorsqu'ils nous 
sont racontés, sont beaucoup plus 
tangibles et prenants que l'amour 
qu'elle semble vouer à Hugo. N'était-
ce de cette écriture très «décrochée», 
sans doute pourrions-nous entrer de 
plein pied dans ce roman. 

Le dernier roman, celui de Carol 
Dunlop-Hébert intitulé La solitude 
inachevée est de la même facture. Ici 
auss i le c o m m e n t a i r e «phi ­
losophique» (la solitude, le vide, le 

néant, la mort) y tient une place de 
choix. L'auteur n'a certes pas la vir­
tuosité de Dominique Blondeau. Sa 
phrase est plus lourde, moins raffinée 
et c'est, je crois, ce qui, en définitive, 
fait sa force. Du reste, elle aussi nous 
donne une «non-description» du réel: 
seules quelques allusions à des 
«cafés» nous laissent supposer que 
nous sommes en Europe et il faut at­
tendre jusqu'à la toute fin du roman 
pour avoir, comme par erreur, la 
seule indicat ion géograph ique 
précise du livre: «Aix en Provence, 
Staufen, 70-71». 

Le tout se déroule donc dans un 
territoire anonyme entre Georges, le 
narrateur et écrivain, Catherine, 
femme énigmatique, fille de l'air et 
des songes, son mari Xavier, vendeur 
de pneus mais aussi sorcier à sa 
façon, Marcel musicien et ami d'en­
fance de Georges et Françoise 
femme mystifiée de Georges. Il serait 
bien difficile de résumer cette intri­
gue où Catherine joue le premier 
rôle. C'est elle, primitive silencieuse 
et inacessible malgré sa totale dispo­
nibilité, qui siphonne l'énergie de 
tous les personnages sans les payer 
de retour. 

Ce roman est pour moi le plus inté­
ressant parce que, malgré une cou­
verture supposément philosophique 
il laisse facilement percer l'interdit 



sexuel qui l'organise. En fait tout se 
passe comme si tous les personnages 
masculins (à l'exception du mari et 
ce n'est même pas sûr) ne pouvaient 
que désirer Catherine. Le grand mys­
tère de Catherine, c'est probablement 
qu'elle est asexuée au même titre que 
les héroïnes des deux autres romans 
étaient marquées d'abord par des 
expériences homosexuelles. 

Dans Solitude inachevée les mâles 
jouent le jeu de Catherine: tous sont 
fascinés et interdits devant elle, inca­
pables qu'ils sont de la toucher 
comme si toute transgression allait 
produire chez eux un grand malheur. 
En fait l'homosexualité refait surface 
mais plutôt du côté des hommes: 
Françoise apprendra au narrateur 
que Georges semblait, au début de 
leurs fréquentations, vouloir cacher 
leur liaison comme s'il avait été 
«marié ou du moins sérieusement 
attaché à une femme (p. 117)». Or 
c'est avec désarroi qu'elle apprendra 
que «ce n'était pas à cause d'une 
femme que nous nous cachions mais 
à cause d'un homme (p. 118)!» en 
l'occurrence Marcel, le narrateur. 
Voilà pourquoi vers la fin du roman 
on ne sera pas surpris d'apprendre 
que Georges, après avoir été interné 
dans un institut psychiatrique, avait 
fui avec un infirmier de l'hôpital. 

Cette récurrence du thème de l'ho­
mosexualité féminine dans deux cas 
et masculine-latente dans l'autre 
(comme si c'était un effet de retour 
de refoulé) ne me semble pas for­
tuite. Il me paraît y avoir dans les 
trois cas une constellation «homme-
pè re -pa t r i e» s o u t e r r a i n e m e n t 
présente dans le récit. Cela donne 
précisément ces romans apatrides où 
les femmes affrontent la figure du 
père. L'héroïne de Que mon désir soit 
ta demeure tente avec Hugo, son 
amant, comme elle l'avait fait avec 

Carol Dunlop-Hébert 

Samuel, son père adoptif, de recons­
tituer l'image fêlée de son père. 
Larves pour sa part n'éprouve que 
mépris pour son mollusque de père 
tandis que dans Solitude inachevée 
c'est par déplacement que se joue la 
problématique: c'est Georges, le 
musicien, orphelin de père et de 
mère, qui est le porteur de cette 
carence. 

Probablement que la figure problé­
matique de père (il est ou malhon­
nête ou méprisable ou mort) en tant 
que constitutive de la dynamique des 
trois romans justifie l'écriture schi-
zoïdique qui les caractérise. Leur fai­
blesse relative ne réside pas dans l'u­

tilisation de ce type d'écriture (Du­
charme est passé maître dans ce 
domaine) mais plutôt dans la façon 
de l'utiliser ou, à l'exception peut-
être de Carol Dunlop-Hébert, on 
tombe avec trop d'excès dans l'abs­
traction. 

Telle est, en tout cas, mon opinion. 
Elle permettra à certains ou certaines 
de fustiger mon chauvinisme mâle... 
à moins que l'on considère que l'ana­
lyse de la figure mythique du père 
dans le roman féminin puisse être 
une hypothèse valable et susceptible 
de faire l'objet d'une analyse plus 
poussée. 

André Vanasse 


