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Par un concours de circonstances
(et parce que, il faut bien que je
I'avoue, les éditions de La Presse ont
un service de presse trés efficace) jai
lu coup sur coup La naissance de
Larves de Renée Larche, Que mon
desir soit ta demeure de Dominique
Blondeau, La solitude inachevée de
Carol Dunlop-Hébert et I'Euguélionne
de Louky Bersianik, quatre romans
de femmes auxquels me manquent,
pour compléter le tableau, Signé de
biais (AS Quinze) de Claire de Lami-
rande et Onyx (C.L.F.) de Michéle
Guérin,

Les femmes, comme on peut le
constater, publient beaucoup ces
temps-ci. Pendant la méme période
je n"ai pu lire que deux romans «mas-
culinss, L'embarquement pour Anti-
costi de Nelson Dumais et L'Amour
d'une autre de Pierre Stewart aux-
quels on peut ajouter, mais il s’agit
d'un reécit strictement autobiogra-
phique, Le premier cité du monde de
Jean-Paul Filion.

Voila pourquol parmi toute cette
production de romans écrits par des
femmes, j'aurais bien aimé pouvoir
dire: «En voild un qui tranche nette-
ment sur tous les autres. Il faut le lire
colite que colte», En réalité seul
celui de Louky Bersianik différe des
autres non pas tant a cause de ses
qualités romanesques mais plutdt

Les nouvelles voix romanesques

«Dites-moi 012,
en quel pais...»
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parce qu'il s’agit moins d'un roman
que d'un essai de [liction féministe
présenté sous le titre de «roman tryp-
tiquens.

Quant aux trois autres romans, j'ai
¢té placé devant une évidence a la
fois criante et bizarre: aucun ne
pouvail étre géographiquement situé
de lacon précise, Il y a la un phéno-
méne symptomatique qui m'a fait
penser que les femmes québécoises
étaient doublement alienées.
Aliénées en tant que femmes et
aliénées en tant que citoyennes d'un
pays qui est lui-méme aliéné. Je ne
suis pas de ceux qui croient qu'un
roman, pour étre bon, se doive d'étre
une description précise d'un milieu
socio-culturel donné pas plus qu'il
faille I'écrire en respectant scrupu-
leusement l'idiome et les particu-
larités linguistiques du groupe qui est
decrit. Il est certains romans qui ne
respectent pas ces canons et qui mé-
ritent le plus grand respect.

Ce qui me frappe par contre, chez
ceux dont j'ai parlé, c'est qu'ils sem-
blent tous vouloir répondre 4 une in-
tention plus ou moins avouee (et c'est
peut-étre la marque du roman colo-
nisé¢) de gommer toute référence
précise & des lieux donnés. Ainsi dans
La Naissance de Larves de Renée
Larche, roman qui raconte le séjour
de Larves dans |'utérus de sa mére,
puis sa naissance, puis son enfance, il

nous est impossible de savoir exacte-
ment ol vit Larves sinon qu'elle
habite une assez grande maison
située assez prés d'un cours d'eau,
Méme les noms des personnages (cf.
Dame maigrine, pére, poivre rouge,
Inepsie Vérité, Plaie d'Octobre, Esta,
Léonard) sont, pour la plupart, vo-
lontairement métaphoriques. E-
videmment, la perception de I'hé-
roine (pendant un certain temps elle
n'est pas encore née!) peut expliquer
le phénomeéne mais il n'en reste pas
moins que cela est assez surprenant.
A ce point dailleurs que I'auteur
semble s'en étre elle-méme surprise
et c'est a la derniére page et dans les
derniéres lignes du roman qu'elle
s'en est rendu soudainement compte:

L individu, amusé par I'évidence de la
reponse et par la futilité d'une telle
question, devisageait, cherchait a
saisir ['énigme, cette petite fille qui,
le visage en pointe, attendait arro-
gante, la sentence. Et comme la
réponse lui échappait de la bouche,
une inquiétante possibilité se glissa
sous la certitude qu'il affirmait:

— cette ville? Mais c'est.... ¢'est...
c'est Montréal?

Réponse pour le moins ambigué
(que signifie ce point d'interrogation
aprés «Montréals et que veut dire
sune inquiétante possibilité»?) qui



Renée Larche

semble nier la réponse comme s'il pa-
raissail incroyable que ce roman e
pu se dérouler sur la rive (nord? sud?
est? ouest?) opposée de l'ile de
Montréal. Mais pourquoi donc? Cela
serait-il si honteux que Larves et pu
naitre du ventre d'une mere québeé-
coise? D'autres l'ont fait (Jean Le
Maigre par exemple) et ne s'en
portent pas plus mal!

Tout autre est le roman de Domi-
nique Blondeau (Que mon désir soit ta
demeure). D'entrée de jeu (il s'agit de
la premiére phrase du roman) elle y
affirme que «Le nom d'un pays est
aussi fragile que celui d'une personne
que l'on ne connait pass. Et c'est 4
partir de cette phrase énigmatigue
que nous avons droil a presque vingt
pages de commentaires trés abstraits
sur le théme proustien du pays (on se
souvient des titres de chapitres de
Proust: «Nom de pays: le noms,
«Nom de pays: le payss) od Domi-
nique Blondeau semble répondre:
«Nom de pays: pas de nom,» «Nom de
pays: pas de payss! Cela est rendu
d’ailleurs dans un style presque pasti-
che ol la phrase merveilleusement
balancée, y occupe parfois pres
d'une page entiére a cette différence
prés, malheureusement, qu'on ne
peut dans le texte de Dominique
Blondeau, s'accrocher ni 4 un baiser
de Combray, ni & une petite Made-
leine, ni au coté de chez Swann ou de

Dominique Blondeaw

Guermantes. Nous flottons dans
I'abstraction suffocante et cherchons
par tous les moyens A revenir sur
terre (de l'air bon Dieu, de l'air!)
sans vraimenl y parvenir.

Malgré ce serieux handicap le sens
du roman s'organise lentement. L hé-
roine du roman, cette fille apatride,
vit de facon intermittente avec un
certain Hugo, juifl fugitif venu d’Eu-
rope centrale, & qui elle saccroche
comme 4 une bouée de sauvetage.
C'est a travers lui qu’elle tente de se
reconstituer, de renouer avec une
enfance déchirée, elle qui a vécu la
guerre (39-457) et qui, pour cette
raison, a €€ placée par ses parents
chez Samuel et Adrienne, paysans de
Charvy. Et c'est peut-étre a cause
méme de ce Hugo que le roman
traine en longueur. L'héroine, a
travers lui, semble vouloir combattre
ses penchants et ses expériences ho-
mosexuels lesquels, lorsqu’ils nous
sont racontés, sont beaucoup plus
tangibles et prenants que [|'amour
qu’elle semble vouer @ Hugo. N"était-
ce de cette écriture trés «décrochées,
sans doute pourrions-nous entrer de
plein pied dans ce roman,

Le dernier roman, celui de Carol
Dunlop-Hébert intitulé La solitude
inachevée est de la méme facture. lci
aussi le commentaire «phi-
losophique» (la solitude, le vide, le

néant, la mort) y tient une place de
choix. L'auteur n'a certes pas la vir-
tuosité de Dominique Blondeau. Sa
phrase est plus lourde, moins raffinee
el ¢'esl, je crois, ce qui, en définitive,
fait sa force. Du reste, elle aussi nous
donne une «non-descriptions du réel:
seules guelques allusions 4 des
ccaféss nous laissent supposer que
nous sommes en Europe et il faut at-
tendre jusqu'a la toute fin du roman
pour avoir, comme par erreur, la
seule indication géographique
précise du livre: »Aix en Provence,
Staufen, 70-71x.

Le tout se déroule donc dans un
territoire anonyme entre Georges, le
narrateur et ecrivain, Catherine,
femme enigmatique, fille de Iair et
des songes, son mari Xavier, vendeur
de pneus mais aussi sorcier a4 sa
facon, Marcel musicien et ami d'en-
fance de Georges et Francoise
femme mystifiee de Georges. Il serait
bien difficile de résumer cette intri-
gue ou Catherine joue le premier
role. Clest elle, primitive silencieuse
et inacessible malgré sa totale dispo-
nibilité, qui siphonne ['énergie de
lous les personnages sans les payer
de retour.

Ce roman est pour moi le plus inte-
ressant parce que, malgré une cou-
verture supposément philosophique
il laisse facilement percer l'interdit
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sexuel qui I'organise. En fait tout se
passe comme si Lous les personnages
masculins (a 'exception du mari et
ce n'est méme pas siir) ne pouvaient
que désirer Catherine. Le grand mys-
tere de Catherine, c'est probablement
qu'elle est asexuée au méme titre que
les héroines des deux autres romans
étaient marquées d'abord par des
expériences homosexuelles.

Dans Solitude inachevée les miles
jouent le jeu de Catherine: tous sont
fascinés et interdits devant elle, inca-
pables qu'ils sont de la toucher
comme si toute transgression allait
produire chez eux un grand malheur.
En fait I'"homosexualité refait surface
mais plutdt du coté des hommes:
Francoise apprendra au narrateur
que Georges semblait, au début de
leurs frequentations, vouloir cacher
leur liaison comme s'il avait eéte
amarié ou du moins sérieusement
attaché a une femme (p. 117)s. Or
c'est avec désarroi qu'elle apprendra
que «ce n'était pas 4 cause d'une
femme gue nous nous cachions mais
i cause d'un homme (p. 118)!s» en
I'occurrence Marcel, le narrateur.
Voila pourquoi vers la fin du roman
on ne seria pas surpris d'apprendre
que Georges, aprés avoir été interné
dans un institut psychiatrique, avait
fui avec un infirmier de 'hopital.

Cette récurrence du théme de I'ho-
mosexualite féminine dans deux cas
et masculine-latente dans
(comme si ¢'était un effet de retour
de refoulé) ne me semble pas for-
tuite, Il me parait y avoir dans les
trois cas une constellation shomme-
pere-patries» souterrainement
présente dans le récit. Cela donne
précisément ces romans apatrides ol
les femmes affrontent la figure du
pére. L'héroine de Que mon désir soit
ta demeure tente avec Hugo, son
amant, comme elle Mavait fait avec

‘autre

Carol Dunlop-Hébert

Samuel, son pére adoptif, de recons-
tituer l'image félée de son pere.
Larves pour sa part n’éprouve que
mépris pour son mollusque de pere
tandis que dans Solitude inachevée
c'est par déplacement que se joue la
problématique: c’est Georges, le
musicien, orphelin de peére et de
mere, qui est le porteur de cette
carence.

Probablement que la figure problé-
matique de peére (il est ou malhon-
néte ou méprisable ou mort) en tant
que constitutive de la dynamique des
trois romans justifie 'écriture schi-
zoidique qui les caractérise. Leur fai-
blesse relative ne réside pas dans 'u-

tilisation de ce type d'écriture (Du-
charme est passé maitre dans ce
domaine) mais plutot dans la facon
de l'utiliser ou, & I'exception peut-
¢tre de Carol Dunlop-Heébert, on
tombe avec trop d'exces dans ['abs-
traction.

Telle est, en tout cas, mon opinion.
Elle permettra i certains ou certaines
de fustiger mon chauvinisme madle...
i moins que I'on considére que 'ana-
lyse de la figure mythique du pere
dans le roman féminin puisse étre
une hypotheése valable et susceptible
de faire I'objet d'une analyse plus
poussée.

André Vanasse



