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Chapter 7 overviews one of the re-
curring concerns raised about the
convict prison system, the matter of re-
cidivism, taking as its focus the Gladstone
Committee, which reported in 1895. The
birth of the convict prison system oc-
curred within a burst of short-lived pe-
nal optimism. However, the publication
of judicial and criminal statistics from
1856 meant that the government could
not hide the levels of recidivism. While
convicts sent to Australia caused little
concern among the British public, that
ceased to be the case when this cohort
was imprisoned in Britain and reoffend-
ed in Britain. This contributed to a pe-
riod of real crisis in the 1880s and 1890s.
The Gladstone Committee emerged from
this crisis, striking down many of the
punitive excesses of past decades and
ushering in a somewhat more reforma-
tive period. Inevitably, perhaps, there is
less discussion of the later decades of the
convict system. Its end, when it came,
had been on the cards for decades as the
distinctions between penal servitude
and ordinary imprisonment became in-
creasingly meaningless. Penal Servitude
is the first book-length treatment of the
penal servitude sanction. It comes at a
time of increasing interest in historical
perspectives on crime and punishment,
something the three authors have an im-
pressive track record on. It represents a
unique methodological endeavour that
foregrounds convicts’ lives and the cre-
ation of ‘whole-life’ histories. These
narratives are reconstructed through a
diverse range of sources, including the
prison records of individuals as well as
making linkages through other sources,
including Old Bailey Online. This meth-
odology presents a real strength of the
book, and the authors take efforts to fore-
ground not only high-profile administra-
tors but also to give space to the lives of
the largely anonymous convicts.

The authors write that the convict
system was one that seemed to have “no
heirs” yet the concerns that surfaced over
the century of its existence and the so-
lutions devised to meet these are every-
where around us. From the political and
media discourses on crime and punish-
ment and calls for deterrent severity to
the intractable problem of imprisoning
pregnant women and mothers.

Penal Servitude unpicks a century of
penal history in Britain, drawing on in-
novative archival approaches to tell the
story from above and below. The authors
take pains to lay bare the nature of penal
shift and its evolution through the years
of the convict system, demonstrating the
messiness and contingency inherent in
its existence.
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« LEs cOULEURS de la révolution » est un
essai bien documenté et tres stimulant
portant sur un sujet quon penserait
relégué aux musées d’histoire et qui
pourtant est encore a l'ordre du jour en
Amérique latine : la « Révolution ». On
pourrait croire que l'usage du terme de
révolution pour référer au virage a gauche
au Venezuela, en Equateur et en Bolivie
au tournant du millénaire est quelque
peu exagéré. D’aucuns affirment qu’il ne
s’agirait que de gouvernements populistes
de gauche ou d’autres d’une alternance
parles urnes. Pourtant, au-dela du fait que
les gouvernements de gauche de ces trois
pays se sont revendiqués de la révolution
(bolivarienne, citoyenne et autochtone,



respectivement), cest le « bilan a
travers l’histoire » qui rend concrete
et trés pertinente cette évocation de la
révolution. Une révolution qui, comme
le montre le livre, traverse |’histoire de la
gauche latino-américaine, surtout depuis
la révolution cubaine de 1959.

Sans chercher a innover sur le plan
« scientifique », Patrick Guillaudat et
Pierre Mouterde nous offrent une lecture
« stratégique » des succes autant que des
limites de la gauche latino-américaine,
en ne sattardant malheureusement
que sur les trois pays susmentionnés.
Bien qu’il s’agisse sans doute des trois
pays qui ont poussé plus loin la logique
révolutionnaire, on aurait apprécié une
analyse articulant d’autre cas de virages
a gauche qui ont répondu différemment
a des défis stratégiques semblables. Sen
tenir a trois cas permet néanmoins aux
auteurs d’aller plus profondément dans
le détail de l'analyse des changements
ainsi que des limitations et des échecs
quont rencontrés ces trois expériences
révolutionnaires.

La longue mise en contexte historique
quon retrouve au premier chapitre,
« Lhistoire incandescente de la gauche
latino-américaine », est trés éclairante,
en tant que bref rappel pour les
spécialistes ou comme introduction
pour les néophytes. Remontant jusqu’aux
premieres révoltes « indiennes », mais
surtout aux premieres organisations
ouvriéres, socialistes ou anarchistes,
pour se rendre jusquau Forum de Sao
Paulo, au zapatisme et a la nouvelle vague
féministe du xx1¢ siecle, en passant par
les gouvernements nationaux-populaires
des années 1920-1950, par les guerres de
guérilla des années 1960-1980, par les
résistances aux dictatures de Sécurité
nationale marquées par le terrorisme
d’Etat et par les démocraties sous tutelle
et de marché qui les ont suivies, cette
longue introduction historique permet
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de retracer la généalogie de 'imaginaire
ou de la théorie et de la praxis
révolutionnaire latino-américaine.

Malheureusement, bien que les auteurs
reprochent avec raison aux différentes
gauches ouvriéristes latino-américaines
d’avoir  longtemps marginalisé les
questions autochtones de leurs agendas
politiques, cette critique ne se traduit pas
par une histoire qui prenne davantage
en considération les nombreuses luttes
autochtones qui, comme le montre entre
autres Yvon Le Bot, dans La grande révolte
indienne (Paris, Robert Laffont, 2009),
ont jonché 'histoire des Amériques. Ces
« révoltes indiennes » sont gommées
par Guillaudat et Mouterde dans une
histoire de la gauche qui ne sattarde
que sur les grands mouvements contre-
hégémoniques, eux-mémes hégémonisés
par des paradigmes ouvriéristes,
productivistes et statocentristes au sein
desquels les luttes autochtones n'existent
pratiquement pas.

On pourrait dire quelque chose
de semblable pour les mouvements
féministes qui, malgré une
naissance de principe par ces auteurs,
napparaissent que de maniere tres
superficielle et tardive dans le chapitre
historique. Prétendant adopter un
« point de vue global et par conséquent
politique » (318), les auteurs en viennent
a nier la perspective épistémologique des
mouvements féministes, autochtones,
noirs, etc.,, comme si ces mouvements
n’avaient pas de perspective globale ou
politique. « A T’heure actuelle, [nous
disent les auteurs,] la tendance domin-
ante de la gauche consiste a ne voir la
réalité du monde que fragmentée en
mille et un morceaux et par conséquent
a n'y répondre que par une infinité de
stratégies et regards différenciés » (319).

La critique de cette diversité des
tactiques atteint son paroxysme lorsque
les auteurs en arrivent a se demander

recon-
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si cette « approche fragmentée » ne
serait pas la cause de l'incapacité des
gouvernements de gauche a sattaquer
directement au « mode de production
capitaliste lui-méme » (319). Curieux
amalgame, lorsquon sait que lun
des reproches quon peut faire a ces
gouvernements est d’avoir refusé de
reconnaitre, et méme d’avoir criminalisé,
plusieurs revendications autochtones,
féministes, écologistes... D’autant plus
curieux que le livre lui-méme — dans les
trois principaux chapitres portant chacun
sur un des trois pays analysés (Venezuela,
Equateur et Bolivie) — recense et critique
les incapacités de ces gouvernements
a intégrer les revendications des
mouvements sociaux.

Hormis ce paradoxe, qui cantonne
la réflexion des auteurs a des positions
marxistes relativement éculées concern-
ant la nécessaire unité de la lutte des
classes, l'analyse critique des trois pays
retenus n'en est pas moins riche, profonde
et passionnante. Sans complaisance, et
avec une connaissance intime de leur
sujet, ces deux auteurs, qui n'en sont
pas a leur premiére collaboration, nous
exposent de maniére tres claire et bien
documentée les différents moments
de ces trois révolutions. D’abord, « Le
Venezuelabolivarien » (chapitre 2) montre
I'importance de l’élection de Chdvez
pour mettre un terme a 1’hégémonie
néolibérale des démocraties sous tutelle
des années 1990. Ce chapitre aborde les
différentes politiques de participation
populaire (comme les Missions ou
les Conseils communaux) ou encore
économiques et diplomatiques (comme
I'aLBA — Alliance bolivarienne pour les
Amériques), de méme que les limites
de celles-ci, davantage redistributives
que productives, comme pour le modele
national-populaire des années 1920-
1950. Sans sattaquer directement au
mode de production capitaliste, les
politiques de Chévez n'ont pas permis

le développement d'un réel pouvoir
populaire, capable d’assumer la révolution
par le bas, notamment au moment des
graves crises politiques, économiques,
sociales et démographiques vécues par le
Venezuela depuis sa mort en 2013. En se
braquant sur des positions autoritaires,
Maduro aurait préservé le régime mais
pas la révolution.

«LEquateur de Rafael Correa » (chapitre
3) montre parfaitement comment cette
révolution citoyenne, qui a permis comme
au Venezuela un processus démocratique
de changement constitutionnel et
I’émergence dune démocratie sociale
et « participative », sest néanmoins
dévoyée en fonction de lextractivisme,
de lautoritarisme et du personnalisme de
Correa. Le chapitre conclut en expliquant
la victoire du candidat néolibéral de la
droite, Guillermo Lasso, au deuxiéme tour
des présidentielles, le 11 avril 2021, en
fonction de la division du vote de gauche,
réfractaire a l'autoritarisme corréiste. On
s’explique mal, encore une fois, comment
les auteurs en arrivent a critiquer cette
gauche qui se serait « repliée sur des
revendications sociales parcellaires
luttes syndicales, féministes, indigenes,
combat contre lextractivisme, etc. »
(228). Bien que les auteurs appellent de
leurs voeux « un projet politique global
et émancipateur, susceptible de tirer
les lecons du passé et de rassembler les
revendications des différents mouvements
sociaux » (228), ce souhait ne repose sur
aucune force sociale ou politique concréte.

Le chapitre 4, « La Bolivie : Du
triomphe d’Evo Morales au Coup d’Etat
de 2019 », montre comment le processus
de changement en Bolivie, plutét que
de ne reposer que sur le leadership
d’un seul homme, émane d’'une série de
mouvements sociaux et politiques qui
se sont coalisés autour de la candidature
de Morales. Clest méme autour de
l'obstination de ce dernier a rester a tout
prix a la présidence que sest joué, sinon



la « légitimité », du moins l'effectivité du
coup d’Etat contre son gouvernement,
pourtant d@iment élu. La résistance a la
répression sanglante du gouvernement
putschiste de Jeannine Afiez a permis le
retour du MAs-1psp (Mouvement vers le
socialisme — Instrument politique pour la
souveraineté des peuples) au pouvoir, avec
une distance critique vis-a-vis l'ancienne
garde, cependant, et avec l'expression
de plusieurs tendances et dissidences de
gauche provenant de divers mouvements
sociaux.
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La question se pose donc, aprés ces
trois bilans parfaitement justes, pourquoi
en arriver a critiquer la dissidence et la
prolifération des luttes provenant des
mouvements sociaux, alors que l’échec
de ces processus révolutionnaires repose
sur lintention d’imposer une unité,
nécessairement autoritaire, a la politique
et la vie qui, elle, est nécessairement
plurielle?
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