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REVIEW ESSAY / NOTE CRITIQUE

Toujours dans les limbes historiographiques :
le cinquantenaire de Mai 68 au travers

de quatre livres

Alban Bargain-Villéger

Monique Bauer, dir., Filles de Mai. 68 mon Mai a moi : mémoires de femmes
(Lormont : Le bord de I'eau, 2018).

André Bertrand et André Schneider, Le scandale de Strasbourg mis a nu par
ses célibataires, méme (Montreuil : Llnsomniaque, 2018).

Romain Cruse, Le Mai 68 des Caraibes (Montréal : Mémoire d’encrier, 2018).

Richard Vinen, The Long ‘68 : Radical Protest and its Enemies (London : Allen
Lane, 2018).

DANS SANS ARMES FACE A HITLER, 'historien de la résistance, Jacques Semelin,
a évoqué le phénomene de la « création de son histoire par I’Histoire », compris
comme « une autre facon de dire la résistance en I'inscrivant dans une culture
du sacrifice, qui force le respect et légitime le discours de celui qui parle au
nom des morts »'. Toute proportion gardée, cette si nécessaire et pourtant
si compliquée coexistence, voire cohabitation, des survivants-témoins et des
historiens s’applique aussi maintenant aux décennies 1960—1970. Bien qu'on ne
puisse comparer I'incomparable, I'historicisation des mouvements politiques
et socioculturels de ces années-1a a connu et connait encore des frottements
historiographiques entre mémoire et histoire, autrement dit, une inévitable
juxtaposition des témoignages et des sources secondaires rédigées par ceux et
celles qui n'ont pas vécu ces événements. Cela nest pas exceptionnel en soi, en

1. Jacques Semelin, Sans armes face a Hitler. La résistance civile en Europe (1939-1945) (Paris :
Les Arénes, 2013), 376, 379.

Alban Bargain-Villéger, “Toujours dans les limbes historiographiques : le cinquantenaire de
Mai 68 au travers de quatre livres,” Labour/Le Travail 84 (Automne 2019): 303-323,
https://doi.org/10.1353/11t.2019.0041.
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ce que le choc sujet-historien est inhérent a toute étude contemporaine.

Ce qui rend la période dite Mai 68 toujours problématique du point de
vue historiographique concerne ses causes et sa nature. Comme l'illustrent
les quatre ouvrages analysés dans ce compte rendu, le sujet reste vague et
hétérogene, méme apres un demi-siecle. Alors que les articles et les livres
sur les mouvements socio-étudiants de cette époque abondent, les questions
liées a la périodisation de ces années restent ouvertes a la controverse. Mais
au-dela des défis inhérents a 1’élaboration d’'une fenétre chronologique, il est
juste de se demander quelles sont les limites conceptuelles et spatiales de cette
période charniere. En effet, de quel Mai 68 parle-t-on? Parfois, on serait porté
a croire que les spécialistes ne comprennent pas cet événement (ou plutot ces
événements et mouvements globalement connectés) autrement que dans sa
nature contestatrice et politique, car les difficultés liées a des définitions et a
des délimitations nettes du moment 68 ne concernent pas que sa nature. Tantot
présentée comme une révolution, tantot, comme une série de mutations sans
véritables conséquences sur le ou les ordres établis dans le moyen terme, cette
nébuleuse de spasmes sociopolitiques, culturels et économiques en plusieurs
points du monde s’avere aussi compliquée a inscrire dans le temps que dans
I’espace. Une approche globale et synthétique pour cerner Mai 68, ses prémisses
et ses suites a tout d’'une tache ardue qui s'apparente a celle de s'engager dans
une tentante mais interminable péche a I'écrevisse. En effet, plonger le bras
dans cette riviere implique forcément d’en retirer une farandole de prises a la
queue leu leu, pinces et queues imbriquées dans un maelstrom dégoulinant.
Ainsi, Mai 68 fait figure de synecdoque historique, entrainant a sa suite ses
antécédents comme ses conséquences et avatars.

Les quatre ouvrages présentés ici refletent les écueils conceptuels inhérents
a toute étude de Mai 68. La dénomination elle-méme est trompeuse,
évidemment francocentrée, d’autant plus que cette « époque » débute, selon
de nombreux spécialistes, plusieurs années avant, sans doute aux Etats-Unis.
Deés le départ donc et avant méme quon puisse initier ou non le débat sur la
globalité de ces événements, tout travail de synthése fait face a la question
des frontieres conceptuelles et spatiotemporelles du sujet. Ce défi impregne
profondément les cas qui nous intéressent. Publiés en 2018 a l'occasion du
cinquantenaire de Mai 68, ces ouvrages s’inscrivent dans la continuité de leurs
prédécesseurs, dans la mesure ot ils ne congoivent pas de la méme maniére
ce sujet a premiere vue facilement identifiable et localisable dans le temps.
D’une part, Richard Vinen argue en faveur d’'un long 68 quon pourrait aussi
qualifier de « large » en raison de son approche comparative. D’autre part,
Filles de Mai et Le scandale de Strasbourg se concentrent sur la France. Mais
alors que celui-ci couvre un prélude majeur a l'explosion de mai-juin, celui-la
se concentre sur les perspectives de femmes au coeur méme des événements.
Enfin, Le Mai 68 des Caraibes met en avant les particularités d'une zone
souvent négligée dans les études sur les transformations des années 1960.
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Cela ne signifie pas que les vues de ces auteurs sont irréconciliables. Leurs
études se recoupent en fait sur plusieurs plans et prétent le flanc a des contrastes
intéressants. Ces livres ne font que confirmer I’état d'un sujet qui s'avére une
pente glissante. Néanmoins, le cinquantenaire de Mai 68 semble annoncer
un tournant historiographique imminent, comme si le sujet s'engageait enfin
sur le chemin de 'historicisation. Ce phénomene transparait assez clairement
dans la présente étude qui se divise en deux volets, le premier étant un résumé
détaillé de chacun des quatre ouvrages et le second, une partie thématique. I1
est aussi notable que, malgré leurs approches diftférentes, les études analysées
ici s'ingénient & désenclaver Mai 68 du récit sériel et élitiste quon trouve
dans les manuels scolaires sur certains événements : les manifestations anti-
Vietnam, les événements de Prague, la formation du Mouvement du 22 mars,
etc. Plutot que de nouvelles approches sur Mai 68, les dernieres décennies
ayant vu la publication de nombreuses études novatrices?, il sagit 1a d’une
accélération du démantelement de la mythologie soixante-huitarde.

The Long 68 de Richard Vinen est, des quatre, le livre le plus accessible pour
qui veut tenter de comprendre la période dans son ensemble. L'absence de
jargon et la concision des sous-sections (deux ou trois pages en moyenne) en
font un point d’acces aisé a consulter et un outil pédagogique utile pour des
étudiants anglophones ne connaissant rien au sujet. Néanmoins, cet ouvrage
contient plusieurs niveaux, dans la mesure ou il ouvre plus d’une perspective
d’ordre historiographique et conceptuel. D’'une part, ce travail peut se lire
comme une tentative de syntheése, une manieére de couvrir Mai 68 dans des
pays du monde dit occidental. D’autre part, une analyse attentive de ce Long
’68 révele une réflexion sophistiquée sur les causes directes des mouvements
sociaux de cette époque ainsi que sur les inévitables questions liées a la
périodisation.

En premier lieu, Vinen ne prétend pas présenter des sources inédites. Tres
humblement, il offre une vue générale de la dynamique entre pro-68 et anti-68
tout en clarifiant dés les premiéres pages quun « term not much used in 68
was “68” »3. Non seulement le symbolisme de 1968 est-il construit post-hoc,
mais encore son histoire ne se confine pas au seul espace du début du dernier
tiers du 20¢siecle. Ainsi, I'exploration de cette période ne peut se faire sans que
l'on doive se pencher sur la « 68 Generation* » dans la longue durée, surtout
si 'on considére que « Joshka Fischer, Bill Clinton, Jack Straw [...] held high
office »° dans les années 1990. Cependant, Vinen remarque judicieusement
que tout questionnement sur les limites chronologiques implique un choix

2. Voir, par exemple, Christine Fauré, Mai 68 : jour et nuit (Paris : Gallimard, 1998); Chris
Reynolds, Memories of May 68 : France’s Convenient Consensus (Cardiff : University of Wales
Press, 2011).

3. Richard Vinen, The Long ‘68 : Radical Protest and its Enemies (London : Allen Lane, 2018), 6.
4. Vinen, Long ’68, 25.
5. Vinen, Long 68, 24.
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idéologiquement délicat. En effet, établir des liens étroits entre I’ére quon
pourrait qualifier de « romantique » etles sombresannées 1970 durantlesquelles
plusieurs soixante-huitards optent pour la violence peut, par exemple, servir
de base a une critique conservatrice de tout questionnement sociopolitique®.
En second lieu, l'auteur s’'intéresse aux themes les plus saillants de Mai 68
dans cing pays : 'Allemagne, les Etats-Unis, la France, la Grande-Bretagne et
I'Italie. Le sujet peut sembler ambitieux, mais I'auteur parvient néanmoins a
donner une idée assez nette et dénuée de jargon des nombreux sujets centraux
a cette époque : les conflits générationnels, I'’émancipation des femmes et le
féminisme, les droits civiques aux Etats-Unis, la libération sexuelle, le Vietnam,
la décolonisation, les velléités autonomistes ou indépendantistes régionales —
en Bretagne, en Flandre et en Irlande du Nord”.

Une des grandes forces du livre, outre sa lisibilité, est de situer le sujet
au-dela de l'histoire événementielle. Malgré des manques concernant les
origines lointaines des mouvements de 68, 'ouvrage de Vinen donne une
bonne vue d’ensemble des explications avancées par les uns et les autres
concernant les causes de l'agitation syndicale et estudiantine. Pour ce qui
est de cette derniére, on appréciera tout particulierement l'exposé sur les
arguments de Bourdieu et de Boudon selon lesquels les « protesters were the
academically undistinguished children of affluent families. Such people found
that the expansion of university education reduced the economic value of their
qualifications, and that devaluation was particularly marked for those who
had studied sociology — the subject that was most associated with protest in
68%. » Bien que Vinen n'exclue pas la conscience généralisée du déclassement
et la dévalorisation des diplomes universitaires, il souligne que les causes du
mécontentement ont été multiples, affirmant en passant que ces mouvements
n’étaient sans doute pas aussi radicaux qu'on pourrait le croire au premier
abord®.

Pour résumer, on ne trouve la rien de nouveau sous le soleil, sinon une
tentative courageuse et assez réussie de mettre 68 en perspective. La structure
simultanément thématique et chronologique de l'ouvrage permet d’identifier
facilement les facteurs et les particularités propres a un pays ou a un contexte
donné ainsi que les dénominateurs communs, comme la centralité du
sentiment anti-Vietnam ou la tentation de la violence, qu’il soit question des
Black Panthers, de la Rote Armee Fraktion (RAF) [Fraction armée rouge] ou
encore des Brigate Rosse (BR) [Brigades rouges]. Une autre force de l'ouvrage
The Long 68 réside dans l'attention portée aux adversaires de 1968, souvent

6. Vinen, Long’68, 15.

7. On pourra tout de méme regretter, malgré une mention du FLQ et des liens entre cette
organisation et le régime cubain, I'absence de référence au séparatisme québécois. Voir Vinen,
The Long’68, 22.

8. Vinen, Long ’68, 59.
9. Vinen, Long’68, 61-67.
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négligés dans d’autres monographies. Ainsi, les portraits de réactionnaires,
tels que Richard J. Daley et Henry Kissinger, ou d’antagonistes plus ambigus,
comme Pompidou, Robert Kennedy et Harold Wilson, apportent une
dimension supplémentaire a la tentative de définition du phénomeéne 68'.
Sans pour autant apporter de nouvelles réponses, Vinen pose néanmoins une
question majeure sur laquelle les historiens de la période seront de plus en plus
souvent amenés a se pencher : « Is 1968 over? » Comme ces soulévements se
sont déclenchés au moment ot les soi-disant Trente Glorieuses perdaient de
la vitesse, il est 1égitime de se demander si les événements de 1968 n'ont pas
inauguré une ére de crises multiformes et périodiques dans laquelle le monde
occidental est toujours bloqué.

Dans un genre et un style radicalement différents, Filles de Mai donne la
parole a vingt-deux femmes témoins et actrices de Mai 68. Il s’agit en fait d'une
réédition d’une étude parue en 2004, accompagnée d’une préface de Michelle
Perrot. Une postface plutot succincte, datée de 2017, de Ludivine Bantigny,
semble étre le seul ajout a cet ouvrage. Structuré comme un dictionnaire,
Filles de Mai aborde des thémes divers tels que le maoisme, la marginalité
ou encore le racisme. Evidemment, le féminisme, la sexualité et la famille
occupent une place de choix, mais les sujets abordés transcendent l'aréne trop
souvent associée de maniére stéréotypée aux femmes. Dans cette optique,
l'ouvrage est rafraichissant : il permet de découvrir des perspectives nuancées
et d’apprécier 'aspect multidimensionnel de ces témoins ainsi que la diversité
de leurs idées sur 'époque et la maniére dont ces femmes voient cette période
avec le recul.

Une autre force de Filles de Mai est la quasi-absence de commentaires
universitaires. Malgré une disette de substance historiographique dans la
préface et la postface, 'idée de ne pas proposer d’interprétations trop précises
permet de se concentrer sur les témoignages, ce qui les enrichit grandement.
Les nombreux themes abordés ainsi que les multiples interprétations — souvent
idiosyncratiques — des soulévements de mai-juin apportent une dimension
humaine, presque friable, aux événements de mai-juin. Il ne sagit pas la
de fragilité ou de versatilité, mais plutot de doute constant, de fascination
devant la portée populaire du mouvement, d’espoirs exaucés ou décus et de
contradictions — voir la rubrique intitulée Contradictions'. Les impressions
de ces femmes, qulelles se placent dans la catégorie Amours, Contraception
ou encore L'Internationale', révelent des contraintes exacerbées par leur
statut de « filles » dans un univers toujours impitoyablement sexiste et

10. Vinen, Long’68, 112, 115, 137-140, 108-110, 202.
11. Vinen, Long 68, 331.

12. Monique Bauer, dir., Filles de Mai. 68 mon Mai a moi : mémoires de femmes (Lormont : Le
bord de l'eau, 2018), 46—50.

13. 13. Bauer, Filles de Mai, 23, 45, 86—87.

BARGAIN-VILLEGER



308 / LABOUR/LE TRAVAIL 84

conservateur. Ainsi, aux fossés générationnel et socioéconomique, aux divers
ghettos idéologiques (voir les catégories Féministe et Gauchiste'¥) s’ajoute
évidemment le carcan du sexe et des attentes familiales vis-a-vis de ces jeunes
femmes. Cette couche supplémentaire d’aliénation signifie donc que la réalité
d’un Avant 68 et d'un Apreés 68 se révele diffuse, voire douce-amere?®.

Malgré quelques moments d’euphorie et d'optimisme, ces témoignages
tendent & confirmer l'impression de lendemains qui déchantent associée
aux suites de Mai 68. Ainsi, Christine (alors 4gée de quatorze ans et vivant a
I’étranger) affirme avoir eu « le sentiment que la marginalité [était] venue apres,
par l'attachement idéologique a cette période. Je ne me sentais pas marginale,
mais dans le temps’. » Chantal (32 ans, enseignante) opine : « Aujourd’hui,
alors que tout semble tellement se dégrader, dans le monde et dans la société
francaise, la nostalgie de Mai 68, forcément idéalisé, me paraitrait bien
stérile'”. » Quant a Luce (27 ans, documentaliste), elle s’indigne : « Moi qui
croyais avoir le droit de ne pas aimer les enfants ni faire des confitures, je
dois revoir ma copie a la lumiére d’'une certaine “psychanalyse” dictatoriale'®. »
Le fait que cette gueule de bois, ou plutdt dysphorie postrévolutionnaire, soit
omniprésente n‘a en effet rien d’original en soi. Cependant, Filles de Mai
souligne le double échec de cet événement a long terme et la maniére dont des
femmes 4gées de 15 a 54 ans a I’époque l'ont vécu, et ce, malgré les progres
indiscutables de la décennie suivante. Non seulement elles souhaitaient des
réformes socioéconomiques, mais aussi elles voulaient abolir le patriarcat. Les
rassemblements dominés par les hommes, les voix étouffées des ouvrieres et
les interdits genrés sont évidemment loin d’avoir disparu’®.

Au-dela des questions relatives aux droits des femmes, au féminisme ou
au genre, les témoignages refletent souvent un état de confusion, de moment
unique en son genre mais indéfinissable, voire insituable. En premier lieu, la
rumeur, les on-dit, le bouche a oreille et les réseaux divers et variés occupent
une place de choix dans certains de ces récits. Florence, alors enseignante
dans un lycée de Béthune, relate : « Les rumeurs les plus folles circulaient :
n’était-il pas vrai qu'avec la mixité toute récente dans les lycées publics, les
moeurs se détérioraient et les jeunes filles tombaient enceinte? On le disait en
ville?. » Juxtaposées aux réflexions sur le Mai 68 officiel (celui de Bourdieu
et de Passeron, des grévistes, des groupuscules trotskistes et maoistes), des
réflexions qui pourraient paraitre anecdotiques dépeignent une époque ou le

14. Bauer, Filles de Mai, 69-73, 74-76.
15. Bauer, Filles de Mai, 28—32, 25-28.
16. Bauer, Filles de Mai, 100.

17. Bauer, Filles de Mai, 99.

18. Bauer, Filles de Mai, 72-73.

19. Bauer, Filles de Mai, 112-113, 80-81.
20. Bauer, Filles de Mai, 97.
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détail vient se greffer au mouvement général, a la maniére de fragments d’une
mosaique, ou plutot, de visions impressionnistes de la réalité. Ainsi, Marion
(30 ans, normalienne) illustre la réduction des barriéres sociales dans la trés
bourgeoise Aix-en-Provence par l'autorisation implicite de « franchi[r] la porte
des “Deux G” [un bar de minets du centre-ville] »?'. Pour Luce, le summum
de la crise parisienne signifie une pause saine dans une modernité toxique,
puisqu’elle a pu jouir, pendant la pénurie d'essence, du « Paris dont [elle a]
toujours révé [...] un Paris sans voitures, un Paris calme et convivial »?2. D’autres
femmes mettent plutét l'accent sur le coté mystique, presque millénariste de
I’époque?s.

Enfin, la confusion trouve aussi sa source dans la nature simultanément
vague et transnationale du soulévement. Outre les évocations de la situation
en Angleterre ol 'avortement avait été légalisé — avec des restrictions — en
1967, on trouve des comparaisons implicites avec New York et Berlin, autres
épicentres du mouvement étudiant?*. Cette multiplicité des griefs, voire
cacophonie, améne d’ailleurs certaines femmes, comme Marion, a se poser
des questions auxquelles elles n'auraient peut-étre pas pensé autrement : « Je
me souviens qu’il était question du Québec, de partir au Québec [...] Elle
répétait souvent “le respect des minorités” [...] en voila une idée?! » Cette
impossibilité de saisir, de comprendre 1’événement dans sa totalité n'est pas
exceptionnel, dans la mesure olt un moment ne devient vraiment historique
que rétroactivement. Mai 68 n’échappe pas a la régle, puisque I'événement
sest construit, circonscrit, dans le temps et 'espace, dans les décennies qui
l'ont suivi et méme jusqu'a nos jours. Cela peut s'avérer vertigineux, mais le
travail de mise en perspective et de réévaluation périodique n'en finit pas
avant longtemps, et la profession d’historien ne connait pas tant d’« affaires
classées » que cela. Tout theme peut ainsi facilement devenir un « cold case ».
Le « cas » Mai 68, tout particulierement, la place, I'action et le role des femmes
dans cet événement, est ainsi loin d’étre clos.

Malgré l'originalité du concept et les témoignages précieux qui composent
ce livre, il aurait été préférable que la préface et la postface comportent plus
de détails sur I'historiographie de Mai 68 et sur la maniére dont le role des
femmes a été présenté et construit depuis ce temps-1a, que ce soit du point de
vue de ceux et celles qui 'ont vécu ou d’auteurs s’intéressant a 1’événement
sans y avoir pris part. Alors que des zones d’'ombre attendent toujours leurs
historiens, on ne peut que se réjouir de la publication de plusieurs travaux de
qualité depuis la préface de Perrot, qui regrettait alors que « la dimension du

21. Bauer, Filles de Mai, 122.

22. Bauer, Filles de Mai, 123.

23. Bauer, Filles de Mai, 95-99.

24. Bauer, Filles de Mai, 21-23, 33, 37.
25. Bauer, Filles de Mai, 120.
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genre [ait] été peu abordée »?°. Parmi ces livres se trouvent 'incontournable
1968 : De grands soirs en petits matins de Ludivine Bantigny et l'ouvrage
collectifintitulé Changer le monde, changer sa vie?”. Dansle milieu universitaire
anglophone, ot la tradition des études sur le genre et I’histoire des femmes
est plus ancrée qu'en France, plusieurs ouvrages de grande qualité ont aussi
contribué a éclairer cet aspect de Mai 68. On citera ici le recueil intitulé May
68 : Rethinking France’s Last Revolution ainsi que celui de Lisa Greenwald,
Daughters of 1968%. Une préface mise a jour aurait donc mieux encadré cette
série de témoignages.

Enfin, le choix d’adopter des rubriques uninominales, sans doute choisies
selon la récurrence de certains mots clés, est loin d’étre idéal et tend a
cadenasser les témoignages. Cela limite la portée de plusieurs histoires qui
auraient mérité d’étre élaborées. Certes, il s’agit la d’'un exercice ardu ou
trouver 1’équilibre entre I’étendue du pouvoir décisionnaire des sujets et celui
de l'observateur/compilateur releve de la quadrature du cercle. Pour ce qui
est de ’échantillonnage, on pourrait aussi facilement reprocher la nature
trés parisocentrée de l'ouvrage, une faiblesse que Michelle Perrot reconnait
elle-méme?. Cependant, ces derniéres critiques sont un peu injustes, puisque
Monique Bauer a concocté une collection a la fois touchante, bien agencée et
instructive. Quant a la surreprésentation de Paris, elle est, d’'une part, dictée
par la disponibilité des interviewées potentielles, et d’autre part, révélatrice de
l’apparente centralité de la capitale dans le Mai francais.

Clest justement cette derniere présomption que Le scandale de Strasbourg
d’André Bertrand et André Schneider semble, au moins en filigrane, remettre
en cause. Ce livre atypique n’épouse pas la structure des études universitaires
classiques et ne s'annonce pas non plus comme une compilation de témoignages
« neutres ». Entre livre d’art et chronique d’'un moment microhistorique rédigé
par deux de ses participants, Le scandale de Strasbourg offre un échantillon
burlesque et fascinant de la vie estudiantine strasbourgeoise d’avant 1968. Bien
que ce récit puisse, a premiére vue, paraitre anecdotique, 'argument de Pascal
Dumontier, préfacier et grand spécialiste du situationnisme, selon lequel le

26. Bauer, Filles de Mai, 7.

27. Ludivine Bantigny, 1968 : De grands soirs en petits matins (Paris : Seuil, 2018); Olivier
Fillieule, Sophie Béroud, Camille Masclet et Isabelle Sommier, Changer le monde, changer sa
vie : Enquétes sur les militantes et les militants des années 1968 en France (Arles : Actes Sud,
2018).

28. Julian Jackson, Anna-Louise Milne et James S. Williams, dirs., May 68 : Rethinking France’s
Last Revolution (Houndmills : Palgrave Macmillan, 2011); Lisa Greenwald, Daughters of 1968 :
Redefining French Feminism and the Women’s Liberation Movement (Lincoln : University of
Nebraska Press, 2018).

29. Bauer, Filles de Mai, 10.
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scandale de Strasbourg doit étre compris comme un « prélude a Mai 68 », est
plutot convaincant?.

Mais avant d’analyser ce livre aussi malicieux que fascinant, il est nécessaire
de clarifier certains mots et concepts. En premier lieu, le situationnisme a fait
couler beaucoup d’encre depuis la fondation de I'Internationale situationniste
(IS) issue de la fusion de plusieurs groupes en juillet 1957. Bien qu’il n’en
ait pas été le seul fondateur, le sulfureux Guy Debord est considéré comme
son principal théoricien, comme le démontre son texte intitulé Rapport sur
la construction des situations...*'. Inspirée principalement du mouvement
dada et du surréalisme, du coté purement artistique, et de 'anarchisme et du
systéme des conseils ouvriers, du coété purement politique, I'Internationale
situationniste se veut un dépassement des tentatives révolutionnaires
précédentes. En effet, ces derniéres auraient avorté a cause de leur propre
bureaucratisation et de la recréation de modes de pensée et de régimes
aliénateurs, comme dans les pays totalitaires du bloc de I’Est et dans la plupart
des organisations communistes du monde entier. La solution a ce probléme,
dérivée en partie des idées du philosophe Henri Lefebvre sur I'aliénation au
quotidien, passe par la construction de situations :

[C]est-a-dire la construction concréte d’ambiances momentanées de la vie, et leur
transformation en une qualité passionnelle supérieure. [II faut] mettre au point une
intervention ordonnée sur les facteurs complexes de deux grandes composantes en

perpétuelle interaction : le décor matériel de la vie; les comportements qu’il entraine et qui
le bouleversent?2.

Par le biais de son journal éponyme, I'IS prone doncl’émancipation quotidienne
et, la critique de la société de consommation. Ironiquement, cette organisation
souffre de la méme maladie que la plupart des mouvements de gauche dont
elle critique le dogmatisme. Ainsi, les scissions de 1962 et de 1967 contribuent
sans doute a affaiblir un mouvement qui a malgré tout joué un role lors de
Mai 68, avec la création du Conseil pour le maintien des occupations (CMDO).
Conscients que leur mouvement tend alors a se transformer en idéologie (ce
qu'ils rejettent depuis le début), les membres de I'IS prennent la décision de
dissoudre 'organisation en 1972.

Une composante majeure del'IS et, en particulier, du scandale de Strasbourg,
est la notion de « jeu » élaborée par 'artiste Asger Jorn, le créateur du Bauhaus
imaginiste, en 1953. Il s’agit ainsi de « libérer la disposition fondamentale
des hommes pour le jeu®® » en initiant des actions révolutionnaires ad hoc,

30. André Bertrand et André Schneider, Le scandale de Strasbourg mis a nu par ses
célibataires, méme (Montreuil : L'Insomniaque, 2018), 9.

31. Guy Debord, Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de
lorganisation et de l'action de la tendance situationniste internationale (Paris : Internationale
situationniste, 1957).

32. Debord, Rapport sur la construction des situations, 14.

33. André Bertrand et André Schneider, Le scandale de Strasbourg mis & nu par ses
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des sortes danti-happenings non « spectaculaires » (les situationnistes
abhorraient 'industrie du spectacle, partie intégrante de la marchandisation
qu’ils voulaient détruire). Le scandale, en tant que « situation construite® » se
sépare ainsi du happening, jugé commercial, voire bourgeois. Mais alors que
I'IS s'oriente dans une direction moins artistique apres la scission de 1962,
C’est précisément cette conception ludique de la révolution au jour le jour qui
va servir de base aux fomentateurs du scandale de Strasbourg. Ces derniers,
a l'origine étrangers aux situationnistes, vont nouer des contacts avec Guy
Debord et son entourage des 1964. Cette alliance entre étudiants d’origines
diverses et I'IS résultera dans un scandale dont la nature a, en effet, tout d’un
premier Mai 68 en miniature.

Par de nombreux témoignages et sources, I'ouvrage nous plonge dans
les rouages du scandale, de ses prémices a ses conséquences. Bien qu’il soit
malaisé, au début, de se faire une idée de I'essence méme du projet et de ses
fins véritables, le lecteur un tant soit peu patient et familier avec I’histoire des
gauches européennes parviendra a assembler le casse-téte de cet événement.
Pour résumer, le scandale découle directement du « hold-up syndical® »
de mai 1966 quand un groupe, associé aux situationnistes et profitant de
’apathie et des divisions au sein du syndicalisme étudiant, se fait élire a la
téte de I'’Association fédérative générale des étudiants de Strasbourg (AFGES).
C’est ainsi qu’André Schneider (I'un des coauteurs) devient président de cette
institution. Le scandale, a proprement parler, se déclenche le 22 novembre 1966
— a l'issue de plusieurs mois d’'une gestion volontairement catastrophique et
d’une féte incessante dans les hauts lieux estudiantins strasbourgeois — quand
quelques membres du groupe publient De la misére en milieu étudiant, un
véritable pamphlet situationniste particulierement critique envers I’éducation
nationale et la marchandisation du savoir. Pour résumer, ce texte de 28 pages
affirme d’entrée de jeu que « I’étudiant en France est, apres le policier et le
prétre, I’étre le plus universellement méprisé »*¢. Afin de changer cet état de
choses, les étudiants devraient se rebeller contre le « controle parapolicier
des psychiatres et psychologues »* en subjuguant leur propre aliénation.
Le pamphlet s'achéve par une invitation a participer au jeu de la révolution
prolétarienne, compris comme « la rationalité ultime de cette féte » et dont

célibataires, méme (Montreuil : L'Insomniaque, 2018), 17.

34. « Moment de la vie, concretement et délibérément construit par 'organisation collective
d’une ambiance unitaire et d’un jeu d’événements », Internationale situationniste, n° 1 (juin
1958), 13.

35. Bertrand et Schneider, Le scandale de Strasbourg, 29.

36. De la misére en milieu étudiant, considérée sous ses aspects économique, politique,
psychologique, sexuel et notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier
(Strasbourg : Supplément spécial au n°® 16 de « 21-27 Ftudiants de France », 1966), 3.
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le but est de « vivre sans temps mort et jouir sans entraves »%. Ce texte, écrit
principalement par le situationniste Mustapha Khayati et par I'idiosyncratique
étudiant Daniel Joubert, est accompagné d’'une bande dessinée absurdiste
d’André Bertrand intitulée Le Retour de la colonne Durutti.

Mais cest le lendemain que l'incendie (au sens figuré) prend véritablement
quand, a llissue d’une cinglante tirade anti-syndicaliste, André Schneider
annonce la dissolution de I'AFGES. A la suite d’'un tapage médiatique dont
les situationnistes n’avaient jamais bénéficié auparavant, une coalition
d’associations professorales et estudiantines intente un proces au « bureau
situationniste »*°. La série de procés qui s'ensuit est révélatrice du conservatisme
ambiant dans de nombreux cercles académiques et surtout des dimensions
politique et morale des chefs d’accusation. Ainsi Maitre Baumann, I'avocat
des parties civiles, s'indigne que Schneider et ses collaborateurs aient « créé
un “comité de réhabilitation de Karl Marx et de Ravachol” » et se soient, dans
leur « brochure “outranciere”, violemment attaqué a la religion »*°. Mais en
fin de compte, « rarement projet révolutionnaire n'aura eu médiateur plus
efficace pour exposer en si peu de mots la nature, I'exemplarité, la dangerosité
et 'universalité nécessaire de son programme! »*'. Comme un symbole, les
événements de Mai 68 dispenseront les coupables de leur peine sans pour
autant remettre en cause la sentence condamnatoire du tribunal de Colmar.

Bertrand et Schneider offrent un commentaire enjoué tantot teinté de
nostalgie, tantot acerbe de cette époque et de I’élaboration du scandale. Etayé
par des extraits de lettres, dont certaines inédites, d’articles de journaux
régionaux et nationaux et de divers documents tirés d’archives privées, Le
scandale de Strasbourg revient sur un événement relativement peu connu,
dont les acteurs principaux ne sont pas exactement restés dans la postérité avec
un P majuscule. Et pourtant, on ne peut sempécher de voir, dans ce qui s'est
passé dans la métropole alsacienne en 1966-1967, un cocktail surréaliste et
prémonitoire de Mai 68. Mais plus que la description colorée de I’événement,
c’est 'approche des auteurs, eux-mémes fomenteurs et participants actifs du
scandale, qui fait de ce livre une véritable pépite.

Dés les premieéres pages, Bertrand et Schneider critiquent résolument
le récit dominant, estimant sans doute avec raison que « ni [la genése du
scandale] ni ses péripéties véritables ne sont réductibles a un simple coup
manigancé et manipulé depuis Paris par le “stratége” Guy Debord »*2. Outre
leur intention d’écrire une histoire exhaustive des événements, les auteurs ont
pour objectif de donner un récit complet et équilibré concernant le véritable

38. De la misére, 28.

39. Bertrand et Schneider, Scandale, 231-241.
40. Bertrand et Schneider, Scandale, 235.

41. Bertrand et Schneider, Scandale, 233.

42. Bertrand et Schneider, Scandale, 31.
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role de I'IS dans cette affaire. En effet, ce n’est que deux mois apres I’élection
des administrateurs de 'AFGEs que s’est décidée la collaboration officielle
entre Guy Debord et ce quon pourrait appeler le clan des Strasbourgeois®.
De plus, le portrait du chef de file des situationnistes n’a rien de bien positif.
Il y est décrit comme un tyran peu tolérant envers les initiatives qu’il juge
trop indépendantes du dogme de I'IS et envers les personnalités qu’il estime
dangereuses. Ainsi, il pousse Daniel Joubert, « éminence grise » du clan, a
renier sa foi protestante**. Il faut aussi noter que, a 'exception de Khayati et
de Debord lui-méme, le scandale est le fait de non-situationnistes*. Enfin,
Bertrand et Schneider évoquent la dimension bassement prosaique de 'intérét
de Debord pour le clan strasbourgeois, qu’il voit comme une ressource, via
la caisse de 'AFGES, pour IS, alors en difficulté financiere*. Cette ironique
cupidité a joué un role central dans les suites judiciaires de l'affaire, quand
I'exécutif de 'AFGES a été accusé de détournement de fonds. Bien que signé par
deux sources primaires, Le scandale de Strasbourg donne ainsi a voir, via une
profusion de documents, les aspects les plus excitants comme les plus sordides
de cet événement presque oublié.

Le dernier ouvrage de cette note de lecture, Le Mai 68 des Caraibes de
Romain Cruse, est plutdt atypique dans la littérature sur les mouvements de
1968. Au cours de neuf chapitres, le géographe brosse un portrait concis de
la région, de 'aprés-guerre aux années 1990. Ponctué de digressions colorées
et d’anecdotes personnelles, cet ouvrage effectue de nombreux va-et-vient
entre les Caraibes du 20¢ siécle et le présent, soulignant les continuités entre
le développement du néocolonialisme de la guerre froide et la situation de
dépendance a laquelle la plupart des pays de cette région font face aujourd’hui.
De fait, le livre traite plus de l'application d’un systéme portoricaniste dans
les pays de cette zone-la qu’il ne traite d’'une véritable version caribéenne des
mouvements socio-estudiantins des années 1960-1970. Ici, le concept de
portoricanisation signifie la « “destruction controlée de I’économie” entreprise
a partir des années 1940 et 1950 [...] avec un accroissement notable apres le
mai 1968 caribéen »*. Plus précisément, il s’agit d’'une néolibéralisation,
« par invitation » ou « forcée », de I'’économie d’un pays*® dont les effets sont
typiquement une hausse de la croissance, mais aussi la « captation des profits
par une infime minorité, [la] mainmise sur I’économie par des firmes nord-
américaines et britanniques, [I'Jexplosion des inégalités et de la pauvreté,
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[des] dégradations environnementales, etc. »*. Le Mai 68 des Caraibes est
donc autant un brtlot anticapitaliste qu'une chronique des luttes diverses et
variées (et souvent vaines) pour la reconquéte du pouvoir politique, social,
économique et culturel.

Il serait tentant, au premier abord, de voir Le Mai 68 des Caraibes comme
un long pamphlet anti-impérialiste extrémement bien écrit et assez solidement
documenté. Louvrage, qui sort des normes et du ton universitaires, ne manque
néanmoins pas de rigueur et de sérieux. Son intérét principal réside dans ses
efforts pour désenclaver le 1968 traditionnel, souvent associé aux mouvements
étudiants en Europe et aux Etats-Unis. Cruse offre ainsi une étude comparée
éloquente et lisible des nombreux séismes politiques qui ont secoué les
Caraibes, de Cuba a Curagao et du Guyana a Porto Rico. On y retrouve les
effets les plus nauséabonds de la doctrine Monroe ainsi que les reliques de
I'impérialisme classique et du néocolonialisme. Cependant, une question
brillante ne manquera pas de venir a l'esprit d’'un lecteur attentif : la plupart
des sujets couverts dans ce livre ont-ils véritablement un lien direct avec les
événements de mai-juin en France, l'autunno caldo [automne chaud] italien ou
encore le mouvement pour les droits civiques aux Etats-Unis? La focalisation
sur la période 1959-1980% ainsi que les themes abordés menent a la conclusion
que le titre du livre et les liens entre les Caraibes d’aprés-guerre et Mai 68
sont au mieux indirects et au pire, circonstanciels, dans la plupart des cas
étudiés. Les relations avec les Ftats-Unis, le role des étudiants, la dimension
générationnelle, le facteur colonial, la décolonisation et bien d’autres théemes
restent difficilement comparables avec la situation en Europe et en Amérique
du Nord.

Cela ameéne évidemment a se poser la question des limites de Mai 68 :
comment définir ce mouvement? Ou s’arréte-t-il vraiment? Ces angles d’attaque
conceptuels, centraux dans le livre de Vinen, sont absents de I’analyse de Cruse.
Malgré des qualités incontestables, Le Mai 68 des Caraibes ne parvient pas a
justifier les rapports entre tous ces mouvements d’émancipation caribéens et
I’aréne intellectuelle et politique qui formait la colonne vertébrale — il est vrai
ténue et poreuse — des mouvements de contestation a I’échelle internationale.
Bien str, l'auteur souligne des points de contact évidents tels que la cause
«noiriste », les membres caribéens des Black Panthers (Franck Ballack, Michael
Witter®!), ou encore, la critique constante de I'impérialisme américain. De ce
point de vue, ce livre est indiscutablement utile et pourrait ouvrir la voie a
des recherches supplémentaires sur les réseaux de contestation internationaux
et, en particulier, sur la nature précise des velléités réformatrices dans les
Caraibes.

49. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 157.
50. De la révolution cubaine au coup d’Etat de 1980 au Suriname, dit coup d’Etat des sergents.
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BARGAIN-VILLEGER



316 / LABOUR/LE TRAVAIL 84

Malgré des qualités de synthese et une érudition indiscutables, il semble que
le contenu de cette étude ne reflete que partiellement le titre du livre. Il s’agit en
effet plus d’'un apercu, certes excellemment rédigé, qu'une analyse a propos de
l’aliénation socioéconomique des pays caribéens au temps de la guerre froide,
et ce, malgré 'indépendance politique (et, la plupart du temps, illusoire) de
nombre d’entre eux. Cette faiblesse n’a sans doute pas échappé a Cruse qui
s'ingénie ici et 1a a établir des paralléles ot il n'en existe pas forcément. Ainsi,
les Rodney Riots pourraient se comprendre comme le « mai 1968 jamaicain »
tout comme la « “révolution” de 1946 et le virage noiriste » seraient le véritable
« mai 1968 haitien ». Ces affirmations sont bien péremptoires et auraient
mérité une analyse plus poussée. En outre, 'auteur a, semble-t-il, oublié sa
promesse initiale d’expliquer comment le « mai 1968 francais [s'est inspiré]
largement de la révolution cubaine »%. L'influence du castrisme, et surtout
du guévarisme, sur quelques soixante-huitards francais, est bien stir évidente,
mais pas aussi proéminente que le laisse a penser Cruse.

En bref, ce livre (qui, soit dit en passant, vaut quand méme le détour) a pour
principal défaut de vouloir faire correspondre des concepts d’'une certaine
nature a des moules de formes différentes. Lanalyse souffre grandement
de l'absence de définition claire de ce qui constitue le mai 68 des Caraibes.
Au moment ol vers la fin de I'ouvrage, le lecteur pourrait enfin croire qu’il
assiste a une justification du titre, voila que Cruse s'engage dans un plaidoyer
sommaire sur les jeunes de la région, qui « ne font finalement qu’appliquer
la doctrine soixante-huitarde de la liberté, poussée a lextréme [...] [en
faisant] ce qu’ils veulent (ils sont libertaires), [en se battant] pour étre riches
(ils sont néolibéraux), [en jouissant] de l'instant présent (leur libération
sexuelle) »°*. Se base-t-il 1a sur sa propre expérience? Il semble en tout cas
que tout cela suive une logique fallacieuse. Faire « ce qu'on veut » ne veut pas
dire qu'on soit consciemment « libertaire » tout comme « jouir de I'instant
présent » ne signifie pas « libération sexuelle » (et surtout pour qui?). Si
l'on poursuit ce raisonnement, on peut insérer n'importe quel événement
contemporain dans la mouvance de Mai 68, dont la révolution iranienne de
1979, initialement comprise comme émancipatrice dans son combat contre
le Shah. Malheureusement, Cruse se montre incapable de trouver des preuves
concretes, basées sur des études substantielles, de ’existence d’'un mouvement
soixante-huitard conscient dans les Caraibes de cette époque.

Une lecture approfondie de ces quatre ouvrages met en exergue plusieurs
themes et ameéne le lecteur a s’interroger sur la nature méme de Mai 68. En
premier lieu, il faut noter que des études de ce type peuvent parfois étre sujettes
a des comparaisons indubitablement anachroniques avec des révolutions
passées ou des mouvements plus récents, comme les Indignados, 'Occupy

52. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 292.
53. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 34—35.
54. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 300.
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Wall Street et, en ce moment, le mouvement francais des Gilets jaunes. Etablir
de tels paralleles est évidemment tentan, comme cela a été plusieurs fois le
cas par le passé®. De ce point de vue, les historiens sont généralement moins
enclins que les politologues a dénicher des types et a localiser des cycles et
des liens intertemporels. Cependant, si I’histoire ne se répete pas de maniére
prévisible, des facteurs déclencheurs similaires peuvent, a des décennies
d’intervalle, provoquer des situations similaires. Bien entendu, il faut avant
tout prendre en compte les intentions et les fantasmes des acteurs historiques
et, s’ils ne sont pas les mémes, de ceux qui établissent les poncifs d'un récit.
Cela entraine souvent des jeux de role superficiels ou sont repris les clivages
des révolutions passées. Il aurait été intéressant d’effectuer le méme compte
rendu sur des livres traitant des événements de 1968 publiés au cours de
I'année 2019 et de jauger 'impact des séismes sociaux actuels sur ces auteurs.
Ceci dit, les ouvrages présents ne sont pas présentistes, bien que Cruse se lance
régulierement dans des tirades sur le néolibéralisme et le néocolonialisme au
21¢ siecle. Néanmoins, on ne peut pas dire quaucun de ces livres ne se soit
véritablement rendu coupable du péché d’anachronisme.

En deuxieme lieu, et ce, malgré des approches radicalement différentes,
tous ces auteurs s’intéressent a la question de l'autorité (dans le sens de
« légitimité »). Bien entendu, ils ne 'appréhendent pas de la méme manieére,
mais la centralité méme de cette tension plus ou moins explicite concernant
la possession interprétative de Mai 68 hante toujours les études et les débats
sur ces années-la. Lobservation de Sémelin citée dans l'introduction peut
évidemment s’appliquer a tout sujet en voie d’historicisation, mais 'ombre
accaparatrice de ceux et celles qui ont « vécu » ces événements faconne toujours
les perspectives historiennes. Ces témoignages procurent aux historiens une
abondance de sources dont ils ne peuvent se plaindre — ce serait un comble !
—, dans la mesure ou la diversité des points de vue a beaucoup apporté aux
nombreuses analyses publiées depuis le lendemain de Mai 68%. Cinquante ans
plus tard, les témoins ont tres bien vieilli et nombreux sont celles et ceux qui
se remémorent publiquement et régulierement l'activisme de leur jeunesse.
Quelques historiens, tels que Geoff Eley et Sheila Rowbotham, ont admis,
voire revendiqué, le poids des luttes de cette époque sur leurs travaux®’.
D’autres soixante-huitards se sont révélés dans d’autres professions comme

55. Alors étudiant en maitrise, je me souviens avoir lu la préface d’'un recueil de tous les
numéros du journal communard Le Cri du peuple (1871), écrite en mai 1968. L'auteur y établit
des paralléles évidemment inadéquats entre la Commune et les combats de rue qui faisaient
alors rage a Paris. Voir Jules Valles, Le Cri du peuple (Paris : Les Yeux ouverts, 1968).

56. A ce sujet, voir le livre de Kristin Ross, May 68 and its Afterflifes (Chicago : University

of Chicago Press, 2008). Parmi les études « a chaud, » on peut citer Barbara Ehrenreich
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celle de romancier. Alors que les écrivains n‘ont pas le méme ascendant que
les historiens dans l'arene des débats, ils demeurent dans la sphére publique
et contribuent, parfois tres subtilement, & communiquer leurs perspectives
sur les années 1960. Parmi les plus connus, citons David Lodge, Cesare
Battisti, ou encore, Stieg Larsson®. Toujours est-il qu’il faudra bien un jour
que la distance s’établisse (cela viendra, la mort étant un des rares éléments
inévitables en histoire), bien que le discours se soit déja fermement enraciné
dans les modulations imposées par les acteurs de Mai 68.

Bien qu’il ne s’étende pas sur le sujet, Vinen souligne tout au long de son
étude le pouvoir d’influence des soixante-huitards des années 1970 a nos
jours. Il note dans le premier chapitre que les « leading figures in 68 often
had a highly developed sense of themselves as historical actors and as people
who would one day be the object of historical research... » et ajoute que, en
général, les « 68ers have a special attachment to autobiography »*. Quant a
la centralité du témoignage, exclusif dans Filles de Mai et dominant dans Le
scandale de Strasbourg, sa pérennité dans les années a venir parait évidente.
Bertrand et Schneider naffectent pas une posture froide, distante, envers
leur sujet. Certes, ils s'estiment naturellement compétents pour produire une
histoire qui prétend malgré tout a I'objectivité, mais ils ne peuvent sempécher
(et cela est normal, et assez amusant aussi) de régler quelques comptes ici ou la.
D’abord, constatant la maigre historiographie sur le sujet, ils ne se génent pas
pour dire que « tout ce qui a été raconté sur ce scandale et ses acteurs et sur
le degré d’implication de I'Internationale situationniste dans celui-ci est resté
approximatif, sous-informé ou mensonger. Une sorte d'omerta entoure depuis
cinquante ans son histoire réelle®. » De méme, les auteurs prennent plaisir
a décocher la fleche du Parthe, par exemple cette attaque lancée contre le
metteur en scene Lionel Courtot, laconiquement qualifié de « sot », ou encore,
cette pique visant la cupidité présumée de Debord, particulierement intéressé
par « la possibilité que la trésorerie syndicale participe au financement de
I'IS »et,

De ce point de vue, Filles de Mai se révele certes moins coloré, mais donne
plus a apprécier la richesse des themes touchant Mai 68. Bien qu’encadrés par
Bauer, les témoignages révelent un besoin d’exister, voire de s'affirmer au-dela
de I’événement en soi, comme en témoigne l'inclusion de la chanson intitulée
La fille de Mai de Giséle Moyroud®?. Cependant, la ot Bertrand et Schneider
s’échinent a établir un récit complet, qui tente de donner au scandale de

58. Vinen, Long 68, 63, 295. Voir aussi Patrick Combes, La littérature et le mouvement de mai
68 : Ecriture, mythes, critique, écrivains, 1968—1981 (Paris : Seghers, 1984).

59. Vinen, Long '68,7, 9.

60. Bertrand et Schneider, Scandale, 29.

61. Bertrand et Schneider, Scandale, 236, 168.
62. Bauer, Filles de Mai, 151-152.
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Strasbourg la place qui lui reviendrait de droit, aucune des femmes de Filles
de Mai ne va jusqu'a prétendre avoir fait quoi que ce soit d’exceptionnel.
Certaines, comme Chantal, rejettent méme toute nostalgie pour cette époque
qui n’a pas su produire un monde meilleur®®. Egalement critiques de cette vision
romantique, les auteurs de l'ouvrage Le scandale de Strasbourg ne remettent
pas non plus en cause I'importance de leur engagement, alors que les témoins
de Bauer soulignent le c6té improvisé, le flou artistique qui régnait, selon elles,
lors des événements de mai-juin. Enfin, Cruse donne régulierement la voix a
ceux qui ont vécu la période 1959-1980 dans les Caraibes. Ces témoignages
proviennent néanmoins de cercles déja détenteurs d'un certain capital culturel,
comme celui d’activistes et de politiciens connus (Walter Rodney;, Edouard
de Lépine), d’économistes (Taimoon Stewart, John Perkins), d’écrivains
(Aimé Césaire, Frantz Fanon), ou encore, d’artistes (Damian Marley, Kolo
Barst). A cela s’ajoute l'expérience personnelle de l'auteur qui souligne ainsi
les continuités entre les échecs du Mai 68 caribéen et le présent. Bien que
ces digressions ajoutent une dimension intéressante au récit et bien que la
poésie de Marley et de Laferriére aide a comprendre la remise en cause de la
portoricanisation, des témoignages de quelques quidams parmi les soixante-
huitards auraient sans doute contribué a solidifier la thése de Cruse quant a
l’appartenance des mouvements de contestation caribéens a la mouvance de
Mai 68.

Une autre question brtilante concerne la catégorisation de Mai 68 dans
le spectre des soulévements. S’agit-il d’'une série de révolutions plus ou
moins réussies ou plus ou moins avortées? Ou plutdt de révoltes dispersées,
parsemées de demandes et d’intéréts divers et parfois contradictoires? Cela
contribuerait évidemment a provoquer une discussion inadaptée a une
simple note de lecture. Il faut néanmoins noter a ce propos que, si I'on s’en
tient a ces quatre publications, le label révolutionnaire parfois apposé a Mai
68 sest atténué au cours des cinquante dernieres années. Cela est sans doute
da a l'élargissement spatiotemporel de I'événement qui ne se réfere plus
uniquement aux soulévements et gréves francaises de mai-juin, mais a une ou
deux décennies, voire plus. D’ott une dilution du caractere jadis exclusivement
contestataire de ces mouvements ainsi quune élasticité et un manque de
cohésion apparent. De plus, il se peut que le glissement progressif et inévitable
de la parole historienne et mémorielle des mains des témoins a celles des
érudits nayant pas connu Mai 68 ait contribué a désacraliser cet événement, a
lui donner seulement une importance relative.

Mais si ce dernier point peut s'avérer juste dans certains cas, aucun des
témoins du présent échantillon n’insiste pour romancer son expérience ou
exagérer 'importance des événements. Dans sa préface pour Filles de Mai,
Michelle Perrot observe treés justement qu'« aucune [des femmes interrogées]
[...] ne voit dans Mai 68 une “révolution” au sens classique, mais “une grande

63. Chantal, dans Bauer, Filles de Mai, 106.
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tempéte aux multiples remous” »**. Quant au livre de Bertrand et Schneider, il
est surtout une ceuvre de réhabilitation plutot quune hagiographie. En effet, Le
scandale de Strasbourg est peu tendre avec plusieurs militants et intellectuels
de cette époque. Il aurait pourtant été tentant de transformer cette « affaire
ancienne, en quelque sorte préhistorique »°, en temps de I'innocence, prélude
idéal a Mai 68. De ce point de vue, on ne peut que complimenter la plume
acerbe des deux auteurs qui parviennent a ressusciter un moment témoin de
I’émergence d’'une nouvelle gauche étudiante au sens critique aiguisé, créative,
et courageusement anticonformiste, sans pour autant prétendre au statut
d’étincelle révolutionnaire. Car, si la préface de Pascal Dumontier s’intitule Le
tournant moderne de la révolution, Bertrand et Schneider ne se référent qu'a
des « révolutionnaires » et se limitent a évoquer une révolution plus projetée
que vécue®®. De fait, le mot révolution n‘apparait jamais en conjonction avec les
événements de mai-juin 1968.

Les deux livres universitaires sont, ce qui n’a rien de surprenant, plus
ambigus concernant la nature exacte des soulévements soixante-huitards.
Lapproche générale que Vinen a choisie lui permet de distinguer les effets
concrets quont eus ces mouvements sur leurs sociétés respectives des traits
quils avaient en commun. Par exemple, méme s’il ne s’étend pas sur la
révolution des (Eillets, I'auteur ne I'exclut absolument pas de son ouvrage®.
Peu bavard, plutot frileux méme sur le sujet, Vinen n’en distille pas moins
quelques indices discrets qui laissent entrevoir un certain scepticisme quand
il s’agit d’évaluer le potentiel subversif de la contestation : « In some respects,
1968 produced reform rather than revolution®®. » Lauteur souligne aussi les
disparités au sein du mouvement étudiant, comme dans le cas britannique :
« While the revolutionaries at the LSE talked about the overthrow of capitalism,
students at King’s plotted japes that involved the college mascot — Reggie the
Lion®. » En fait, le seul aspect de 1968 ayant provoqué un changement radical,
selon Vinen, est l'accélération de la libération sexuelle qu’il voit comme
une « revolution within the revolution »™. Ce quil note, et qu’il faut en effet
garder a l'esprit, est que l'on ne peut adopter une approche monolithique sur
les mouvements contestataires de cette époque et surtout que la plupart de
ceux-ci ont subi le retour de baton de la contre-révolution sans méme prendre
le pouvoir entretemps. Hormis les victoires d' Harold Wilson en 1964 et 1966,
les années 1960 ont vu un virage a droite patent dans la plupart des pays

64. Bauer, Filles de Mai, 11.

65. Bertrand et Schneider, Le scandale, 282.

66. Bertrand et Schneider, Le scandale, 88, 233, 243-244.
67. Vinen, Long '68, 15.

68. Vinen, Long ’68, 160.

69. Vinen, Long '68, 199.

70. Vinen, Long '68, 221-248.
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concernés — Wilson lui-méme sera battu en 1970, alors que la droite francaise
restera au pouvoir jusquen 1981. Aux Etats-Unis, Nixon gagne I’élection de
1968 et, la méme année, les chrétiens-démocrates italiens se maintiennent au
pouvoir devant des communistes qui sont, il faut I'admettre, en net progres.
Quant a la République fédérale d’Allemagne, elle tombe entre les mains du
Parti social-démocrate (spD), plus progressiste que les chrétiens-démocrates,
certes, mais ambivalent pour ce qui est des mouvements étudiants et sociaux’'.
Cette tiédeur de Vinen a propos de la place des mouvements de mai 68 dans
la taxonomie révolutionnaire est donc compréhensible. A sa décharge, ce sujet
reste, cinquante ans plus tard, un véritable panier de crabes.

Enfin, Cruse ne s'engage pas non plus dans ce débat. Bien qu’il semble donner
sans équivoque le statut de révolution a certains épisodes majeurs de la période,
il ne semble pas considérer le niveau de radicalité, ou I'intensité des velléités
subversives, comme central aux événements caribéens relatifs a Mai 68. Ainsi,
lauteur qualifie le coup de Grenade de 1979 de révolution, la crise de 1970
a Trinidad-et-Tobago de « révolution » (noter les guillemets) et voit la chute
du premier ministre de la Dominique Patrick John comme l'aboutissement
d’'un « soulévement villageois » suivi d'une « révolte urbaine »”2. Cependant,
le lecteur reste sur sa faim, dans la mesure ou Cruse ne donne aucune clé
conceptuelle permettant de distinguer une révolution d’'une « révolution » ou
d’'une révolte. Se base-t-il sur une évaluation des changements antérieurs et
postérieurs au conflit, sur 'impact symbolique des soulévements ou sur leur
succes? Difficile a dire.

Comme observé plus haut, classer ces révolutions caribéennes dans la
méme catégorie que le Mai 68 en France nest pas pertinent. Les causes ne sont
pas les mémes, les dynamiques intergénérationnelles sont d’'une autre nature,
sans parler des relations avec les Etats-Unis, des questions ethno-raciales et
des rapports a I'histoire et a la mémoire. Ainsi, toute tentative de justifier
la nature révolutionnaire de ces mouvements, dans leur sens le plus large,
seffondre comme un chéteau de cartes avec chaque tentative de comprendre
d’un point de vue global I'un de ces mouvements. Cela est dommage, car Cruse
lui-méme note la variété des mouvements révolutionnaires dans les caraibes
et établit méme une ébauche de taxonomie de ces conflits. Ainsi, il évoque les
« révolutions noires” » a Trinidad, un soulévement du type « révolution de
couleur™ » au Guyana (1963-1964), la « révolution la plus rapide du monde »

71. Vinen, Long '68,299-304, 187, 320.
72. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 108, 258, 230-233.
73. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 237.

74. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 98—104. Cruse voit en fait 'agitation anti-gouvernementale
qui mene  la défaite de Cheddi Jagan (trop gauchiste au gott des Etats-Unis) comme le modele
des futures révolutions de couleur. En général, les spécialistes estiment que ces soulévements
débutent avec la révolution, appelée « révolution des bulldozers », en Serbie, le 5 octobre 2000.
Pour Cruse, toutes ces révolutions ont en commun un soutien actif de Washington. Voir Cruse,
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a Grenade (1979) ou encore « la révolution la plus farfelue » au Suriname
(1980)75. 11 aurait été intéressant de fouiller un peu plus profondément cette
question indubitablement brtilante dans cette région. Si cet aspect du livre est
assez réussi, il n'a que peu a voir avec un quelconque Mai 68 caribéen. Cela,
l’auteur 'admet implicitement a plusieurs reprises. Dans le cas de Grenade, il
affirme que « le mai 1968 [...] aura lieu en 1951 »”. Dans celui du Suriname,
il voit la gréve des enseignants de 1969 comme un « mai 1968 surinamais” ».
Cependant, les détails sur ces événements, qui sont censés constituer le gros
de I'étude, ne pésent pas grand-chose comparés aux pages consacrées a la
contre-révolution, a la portoricanisation et aux manipulations américaines et
plus généralement occidentales.

Ces quatre ouvrages partagent également d’autres thémes importants
comme les questions générationnelles, le role souvent ambigu des syndicats et
de la gauche traditionnelle, la coexistence, a divers degrés, de 'américanophilie
et de 'américanophobie (surtout de cette derniére dans le livre de Cruse)
et l'attention aux symboles, a la géographie des soulévements, quelle soit
urbaine, régionale ou globale. Sans surprise, ces thémes sont récurrents dans
la vaste historiographie de Mai 68, et les ouvrages analysés ici démontrent
la pérennité de ces sujets. Lautre continuité avec les ouvrages des décennies
précédentes se situe dans la place toujours prépondérante accordée aux
témoins-auteurs. Cela, loin d’étre un mal, est au contraire encourageant, car,
tant quil y aura des choses a dire sur cette période, il serait dommage de se
priver de ces voix-la. Cependant, les livres de Vinen et de Cruse représentent
un type de monographie de plus en plus fréquent qui symbolise un tournant
qui a longtemps tardé. Laccaparement du champ historique de la résistance
par des anciens combattants (évoqué dans le livre de Sémelin) a au moins été
tempéré par les grands débats sur Vichy du milieu des années 1970. Pour ce
qui est de Mai 68, le nombre élevé des acteurs et témoins (légitimes ou non),
ainsi que la balkanisation des controverses, a créé un corpus dont il est difficile
de se détacher cinquante ans apres les faits. En fin de compte viendra le jour
ou les sources orales nauront rien a ajouter ou, tout simplement, s’éteindront.

Une autre conclusion qui s'impose concerne les limites spatiotemporelles
du sujet. Alors que le temps travaille de lui-méme aux métamorphoses des
sources (acceés aux archives, réévaluations, mutations des témoignages), les
frontieres de Mai 68 (compris ici comme une synecdoque) restent vagues.
En premier lieu, et cela est heureux, il reste difficile d’étudier cette époque
en se confinant a des études nationales. Méme les tres franco-francais Filles
de Mai et Le scandale de Strasbourg soulignent 'impact de modéles ou

Mai 68 des Caraibes, 102 (note 34).

75. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 108, 112—-114, 134-139.
76. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 108.

77. Cruse, Mai 68 des Caraibes, 136.
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d’événements étrangers sur la situation dans I'Hexagone. Que l'on prenne en
compte I'influence des mouvements pour les droits civiques et contre la guerre
du Vietnam, I'intérét marqué pour la révolution cubaine et le maoisme ou
pour le Printemps de Prague, le sujet résiste aux approches en vase clos. Il est
néanmoins important de fixer des limites géographiques a tout sujet, sans quoi
toute tendance au changement n'importe ot sur le globe peut, par une logique
de dominos, se trouver associée a Mai 68. C’est la le probléeme principal du
Mai 68 des Caraibes qui, malgré ses mérites, peine a lier les bouleversements
dans cette région aux événements de Berkeley, de Paris, de Berlin et d’ailleurs.

Pour ce qui est de la chronologie, le point de départ n'est pas vraiment
problématique, la Seconde Guerre mondiale représentant un bloc
historiographique assez massif pour éviter de sattarder sur les antécédents
d’avant 1940. Il faut néanmoins prévoir, comme le montre le livre de Vinen,
la poursuite des débats concernant le terme de la période. Quelques années,
peut-étre méme des décennies, seront nécessaires afin d’y voir plus clair et de
parvenir a une périodisation consensuelle. Enfin, et cela est rassurant, la phase
de travail de mémoire semble s'estomper pour laisser place a des analyses
critiques a froid. Les efforts, souvent artificiels, voire tirés par les cheveux,
pour comparer cette époque a d’autres mouvements révolutionnaires sont
moins fréquents, comme le montrent les ouvrages analysés dans cette note de
lecture. Plus le temps passe, plus 'asymétrie entre 1968 et les bouleversements
des siécles passés parait évidente. En effet, la comparaison entre les spasmes
des années 1960-1970 et ceux de périodes antérieures telles que la Révolution
francaise (1789-1794), les Trois Glorieuses (1830), la révolution francaise
de 1848, la Commune de Paris de 1871, ou encore, les soulévements de 1918—
1919 (en Europe centrale) se confine maintenant a des platitudes rhétoriques
éculées. Mais ce que l'on doit retenir de cet anniversaire n’est autre que la
grande qualité des études récentes sur Mai 68. Les quatre livres couverts ici
illustrent la diversité croissante des études sur un sujet dont la popularité
perdurera sans doute au cours du vingt-et-uniéme siécle.
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