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La supervision des thèses de second et de troisième 
cycles et l’ « apprentissage sur le tas » : conversation avec 
Bettina Bradbury 
Dominique Marshall

À l’occasion de la table ronde que Magda a eu la bonne idée d’assembler 
pour parler des travaux de Bettina, j’ai pensé que je pourrais demander à celle 
qui a dirigé mes travaux de doctorat il y a 25 ans à l’Université de Montréal 
comment elle s’y est prise pour m’initier aux rouages du métier, et comment 
par la suite elle a fait de même pour des douzaines d’autres étudiants à la 
maîtrise et au doctorat. 

La plupart de ses conseils font maintenant partie de mon bagage 
d’enseignante, pour le bénéfice d’une seconde génération d’étudiants, et je 
continue de lire les écrits de plusieurs de ses étudiants, dont la réputation 
contribue à faire de York un des hauts lieux d’entrainement à l’histoire. 
J’ai donc pensé que ma curiosité à l’endroit de son travail considérable de 
supervision, de même que le partage de souvenirs communs, pourraient faire 
l’objet d’une belle conversation, que nous avons tenue au téléphone, entre 
Toronto et Ottawa, en avril dernier1. Ce sont ces propos que je tenterai de 
partager avec vous cet après-midi, pour discuter de pratiques sur lesquelles 
ni Bettina ni moi avons beaucoup lu, puisqu’il y a peu d’écrits à ce sujet, de 
manuels d’instructions, d’occasions de formation professionnelle ou même de 
vocabulaire2.

Pour commencer, je lui ai expliqué d’où venaient mes questions. J’espérais 
avoir l’occasion d’explorer l’idée, encore floue, qu’aux cycles supérieurs, la 
transmission du métier d’historien, d’intellectuel ou d’universitaire se fait en 
grande partie en vertu d’un « apprentissage sur le tas. »   À mesure que j’ai à mon 
tour supervisé des étudiants aux cycles supérieurs, il m’a semblé important de 
leur montrer comment je ferais à leur place, de leur donner à voir le meilleur 
de mes pratiques, sans trop planifier l’ordre dans lequel ces enseignements se 
produisent. Autrement dit, il m’est apparu qu’ils apprendraient surtout en me 
regardant faire. Plutôt par exemple que de leur donner des commentaires à 
difficulté croissante quand je lis leurs textes,  j’essaye de leur montrer tout en 
même temps, en discutant de ce que j’aurais fait dans les mêmes circonstances, 
en confrontant leurs interprétations aux miennes. Avec le pari qu’ils auront 

1.  Entrevue téléphonique de Bettina Bradbury par l’auteure, le 4 avril 2014.

2.  Gina Wisker, The Good Supervisor: supervising postgraduate and undergraduate research 
for doctoral theses and dissertations (New York : Palgrave Macmillan, 2005). Thomas Bender, 
Philip M. Katz, Colin Palmer, and the Committee on Graduate Education of the American 
Historical Association, The Education of Historians for the Twenty-first Century (Urbana 
Champaign : University of Illinois Press, 2004).
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beaucoup à gagner en retenant, d’une rencontre à l’autre, et de façon aléatoire, 
ce qu’ils peuvent ou veulent  retenir de mes méthodes, des mes habitudes 
de pensée. Mais par quels processus tout cela peut-il se produire?  Osmose, 
imitation, répétition, observation, accumulation?  Difficile à dire.

En sens inverse, il me semble qu’à ce jour mon propre parcours a été semé 
de moments forts où figurent la remarque d’un professeur quand j’étais 
encore étudiante ou, plus tard, les propos d’un collègue : telle institutrice de 
mathématique qui avoua un jour avoir eu tort dans l’une des réponses aux 
questions de la classe du jour précédent; tel professeur d’histoire urbaine 
rejetant mon ébauche de plan pour un long travail de recherche en disant 
qu’il ne me posait aucun défi intéressant. Bettina elle-même, après la première 
lecture d’une portion considérable de ma thèse, suggéra avec tout le tact 
nécessaire, qu’après avoir passé des mois à lire des archives gouvernementales, 
j’en étais venue à écrire dans le style des bureaucrates de mes archives; « first 
and foremost », conseilla-t-elle en me renvoyant à la planche, « you have to tell 
a story ». 

C’est au sujet de ces influences, de ces temps forts de leur formation 
professionnelle, que je trouve souvent les candidats pour une bourse, un prix, 
un emploi, les plus éloquents. La série des conférences de l’American Council 
of Learned Societies intitulée « A Life of Learning  »  en a fait un sujet de 
conférence annuel, en  donnant l’occasion à un chercheur saisonné « to reflect 
on a lifetime of work as a scholar and an institution builder, on the motives, 
the chance determinations, the satisfactions (and dissatisfactions) of the life 
of learning, to explore through one’s own life the larger, institutional life of 
scholarship. »  La série de publications qui s’ensuit se lit comme une succession 
d’expériences de proximité où il est difficile de repérer avec précision les 
vecteurs et les rythmes des formations3. La question des modalités et des 
directions de ces transferts de pratiques se retrouve aussi au coeur de mes 
travaux courants sur l’histoire de l’aide humanitaire, dont Magda m’a demandé 
de parler aujourd’hui : il est fascinant de voir comment, depuis les années 
d’après-guerre, les pionniers d’Oxfam que j’ai interrogés, au Royaume-Uni  
comme au Canada, ont apporté à la tâche des traditions aussi diverses que 
celles du droit des affaires, de l’armée de l’air ou encore du syndicalisme 
des pêcheurs, pour mettre au point des routines originales, qui s’enseignent 
maintenant dans des manuels et des programmes de développement 
international ou de philanthropie. Mais les mêmes humanitaires se plaignent 
aujourd’hui du manque de sens pratique et de cohérence de leurs collègues 
formés dans des universités.

Une partie de la réponse à ces questions est apparue au hasard d’une 
conversation avec le pédagogue de l’Université Laval Fernand Gervais, où 
nous comparions les traditions des campus anglophones et francophones 

3.  acls, Charles Homer Haskins Prize Lecture, consulté le 25 mai 2014, https://www.acls.org/
programs/single.aspx?id=160. 
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dans lesquels nous avions respectivement travaillé. Pour parler de la difficulté 
même de discerner des habitudes en matière d’études avancées, j’ai abordé la 
question de la difficulté d’évaluer ce type d’enseignement : les étudiants étant 
peu nombreux, leurs témoignages demeurent difficiles à obtenir, même pour 
les superviseurs qui, comme Bettina, dirigent beaucoup plus de thèses que la 
moyenne d’entre nous; la qualité du produit final compte pour beaucoup dans 
les bilans que nous dressons de la valeur de nos supervisions, mais le lien entre 
la teneur d’une thèse et la nature des interventions d’un superviseur reste 
difficile à établir. Comme Bettina le dit elle-même, les aptitudes  de départ 
importent : « j’ai eu la chance d’avoir de très bons étudiants », dit-elle, « ce 
qui n’est pas donné à tous » . Lorsque j’ai parlé à Fernand de la façon que j’ai 
de tout enseigner à la fois, de laisser l’observation faire son travail du côté de 
l’étudiant, il a pensé aux travaux de l’anthropologue sociale des apprentissages 
auprès de laquelle il a travaillé dans les années 1980, l’Américaine Jean Lave. 
En étudiant les apprentis tailleurs du Libéria, Lave a montré comment « it is 
difficult, when looking closely at everyday activity... to avoid the conclusion 
that learning is ubiquitous in ongoing activity, though often unrecognized 
as such4. » Et Fernand de remarquer que, curieusement, dans le monde par 
excellence de l’instruction formelle qu’est l’université, la direction de thèse 
pourrait bien offrir un espace privilégié d’apprentissage informel.

Si tel est le cas, le vocabulaire de ce que Lave en est venue à appeler  la théorie 
du « situated learning », ou « cognition située »  en français, et la méthode 
associée de la « legitimate peripheral participation », pourraient peut-être 
aider à mieux comprendre la nature de la supervision. C’est ce que je tenterai 
de faire dans les minutes qui viennent, en rapportant les point saillants de 
mon échange avec Bettina.

Elle a déjà dit, dans la conférence qu’elle a prononcée il y a deux ans à York 
sur son parcours d’historienne5, comment elle s’est retrouvée, peu après son 
embauche à l’Université de Montréal, avec 18 étudiants à superviser et avec la 
direction des études avancées à assumer. Par la force des choses, dit-elle, j’ai 
dû demander aux étudiants d’apprendre entre eux, en créant des occasions 
d’échanges de manuscrit, et en m’assurant que tous aient compris les règles de 
la critique constructive; une méthode qui, pour avoir porté fruit, a survécu à 
la folie de cette charge initiale de travail. C’était aussi, s’est-elle rendu compte, 
une façon d’initier les étudiants à la supervision. Il s’agissait déjà pour elle d’un 
apprentissage sur le tas, de la « politics of learning in everyday life »  qui fait 
l’objet de l’une des communications de Lave6. Bettina avait tôt fait elle-même 

4.  « Introduction »,  dans Jean Lave et Seth Chaiklin, dir.,  Understanding Practice: 
Perspectives on Activity and Context, (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 5. 

5.  « Twists, Turns & Tall Shoulders: Liberal Arts & Professional Studies, » Robarts Lecture, 
24 octobre 2012, York University,  consulté le 20 avril 2014, https://www.youtube.com/
watch?v=NraU1Wt6c60.

6.  « The Politics of Learning in Everyday Life », Séminaire icos de l’université du Michigan, 



a scholarly tribute to bettina bradbury / 273

l’expérience de cet initiation horizontale aux méthodes  d’enseignement, en 
aidant John, son mari, à finir sa thèse de géographie, et en partageant les 
discussions de ses collègues en économie politique, avant même d’entreprendre 
ses propres études avancées. Elle n’eut plus tard que peu de rapports avec ses 
propres superviseurs, qu’elle remercie encore de l’avoir laissée tranquille. Pour 
ma part, cette initiation au rôle de superviseur, alors que je travaillais à écrire 
ma thèse, représente une formation dont je n’avais pas reconnu l’existence à 
l’époque. Jean Lave dirait bien qu’elle a été « not recognized as such. »

À un quart de siècle de distance, Bettina se souvient de certaines de nos 
rencontres différemment, un problème bien connu des praticiens de l’histoire 
orale. Elle évoque un jour oublié où je me serais présentée avec un manuscrit 
presque complet, après des semaines de travail autonome, rempli de résultats 
de recherche intéressants, mais qui étaient organisés d’une façon insolite. 
« C’était tout à refaire,  » se rappelle-t-elle, « il fallait tout changer de place, une 
chose difficile à dire à une étudiante, et une tâche difficile. »   Je suis repartie 
sans découragement, pour revenir quelques semaines plus tard avec un texte 
acceptable. Un exemple, sûrement, des miracles de la critique constructive 
bien comprise, à laquelle Bettina attachait déjà, et consciemment, beaucoup 
d’importance. Une instance, aussi, de la modestie de ses apports : le processus 
par lequel je suis parvenue à une méthode de découpage des problèmes au cours 
de ces mois de 1988, et qui me sert encore souvent pour aborder des questions 
nouvelles, n’est pas clair dans mes souvenirs. Il se peut que c’est au cours de 
cette période de ce que Lave appelle « ubiquitous [...] ongoing activity », que 
j’ai acquis un minimum de confiance utile à l’organisation autonome de mes 
résultats de recherche. 

Je me rappelle mieux d’autres aspects de mes années de doctorat : la rapidité 
des réponses de Bettina à mes demandes de commentaires; l’invitation 
à participer à la même conférence internationale; celle de publier ma 
communication dans sa collection d’articles sur l’histoire de la famille; ses 
bons mots pour faciliter mon arrivée au département d’ « Administration 
Sociale »  de la lse où travaillait l’historienne féministe des politiques sociales 
Jane Lewis, ou encore, un peu plus tard, son encouragement à faire partie du 
Comité de rédaction de la Revue de la Société historique du Canada qu’elle 
venait de quitter, pour travailler, disait-elle, avec un groupe de personnes dont 
les travaux et la variété sont toujours intéressants. 

J’ai depuis tenté d’imiter de mon mieux la générosité et la candeur de ses 
observations et ses critiques et, plus largement, de reprendre l’idée que mes 
étudiants apprendraient en me regardant faire, si je prenais le temps de les 
associer sérieusement à mes activités professionnelles. Ce que l’anthropologue 
Jane Lave m’aide à comprendre, c’est qu’il ne s’agissait pas simplement d’une 
initiation à des techniques par émulation, mais d’une invitation à entrer dans 
ce que Lave appelle des « communautés de pratique »  qui seules pouvaient 

1999, consulté le 25 mai 2014,  http://www.si.umich.edu/ICOS/Presentations/041699/.  
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donner leur sens aux choses à apprendre.  Lave parle d’une « anthropological 
emphasis on learning as quintessentially contextualized, socially organized, 
active7. »  En effet, en comparant les façons dont les apprentis-tailleurs 
libériens peuvent utiliser les mathématiques apprises en découpant leurs 
tissus pour résoudre des problèmes nouveaux, et celles dont les Américains de 
son voisinage utilisaient les mathématiques dans leurs visites à l’épicerie sans 
se servir plus avant de ces apprentissages, Lave a montré que les circonstances 
où les connaissances sont appropriées comptent tellement que, à la limite, et 
c’est Fernand Gervais qui explique, le contexte des apprentissages n’est pas 
le « contenant de la formation”, comme le bon sens le suggère, mais plutôt  
« le contenu de tout apprentissage en situation8. »  C’est cela qu’elle entend, je 
crois, par « situated learning »  ou cognition située. On peut utiliser la même 
idée pour expliquer davantage l’importance, assez bien reconnue parmi nos 
collègues et sur laquelle les quelques guides existants insistent, de faire en 
sorte que les étudiants des cycles avancés aient un accès significatif à d’autres 
intellectuels que leurs propres superviseurs. 

On peut enfin envisager l’interdisciplinarité de cette façon. Là dessus, je 
dois beaucoup à la liste de lecture en étude de l’État, que Bettina a composée 
pour mes examens de doctorat.  Au moment de notre rencontre, elle avait 
lu en profondeur et avec cohérence plusieurs des canons de la Nouvelle 
économie politique canadienne, que les géographes amis et collègues de son 
mari lui avaient fait connaître. Occupée à analyser les premiers temps de l’État 
providence, j’ai pu emprunter plusieurs éléments de leur vocabulaire, sans trop 
savoir, encore une fois, que j’entrais dans une communauté de sens. Quand le 
hasard a voulu que j’atterrisse à Carleton, où Leo Panitch et Reg Whittaker 
avaient fait leurs armes et laissé un héritage institutionnel encore fort9, j’ai 
pu rapidement bénéficier de ma connaissance, habituée que j’étais à leurs 
approches.

Pour résumer, Jean Lave a travaillé  à élargir les idées classiques sur 
l’apprentissage, pour montrer comment il s’agit de beaucoup plus que 
d’imitation et de répétition. Elle a suggéré que les distinctions entre 
apprentissages formels et informels soint moins grandes qu’on ne le croit. 
Fernand Gervais, qui connait bien ses travaux, le savait peut-être, quand il 
m’a parlé du paradoxe des apprentissages informels dans les universités. 
Fait intéressant, Jean Lave est devenue historienne sur le tard, pour étudier 
l’acquisition de l’identité chez les Britanniques du siècle dernier10. 

7.  Jean Lave,  “A comparative approach to educational forms and learning processes”, 
Anthropology and Education Quarterly, 13(2), 1982, 181. Voir aussi G.  Brougère, « Jean Lave, de 
l’apprentissage situé à l’apprentissage aliéné », Pratiques de Formation/Analyses, Les commu-
nautés de pratiques, 22, 2008, 49–63.

8.  Fernand Gervais, courriel envoyé à l’auteure, 25 mai 2014.

9.  Sous l’égide de l’Institut d’économie politique de l’Université Carleton, dont je fais partie.

10.  « Coming of age in Birmingham : Cultural studies and conceptions of subjectivities », 



a scholarly tribute to bettina bradbury / 275

Enfin, l’anthropologue attachait une grande valeur à l’autonomie acquise par 
les jeunes tailleurs en bout de ligne, et à ce que cette autonomie apportait de 
sens à leur vie au sein de leurs communautés respectives. Cette valorisation de 
la faculté d’agir avec indépendance se retrouve fréquemment dans les propos 
de Bettina. Ses mots de l’autre jour ont souvent tourné autour de l’importance 
de cultiver l’autonomie des étudiants qu’elle supervise. La métaphore qui lui 
vient à l’esprit est celle d’une balle qu’on lance à ses apprentis. Elle a parlé de 
la fierté qu’un superviseur éprouve a observer ceux qui apprennent à la lancer 
plus loin, ceux, dit-elle, qui « take the ball, bounce it, and go further with it. »  

Je remercie Magda Fahrni pour son encouragement à écrire ce texte, 
Fernand Gervais pour bien avoir voulu me laisser reprendre ses idées dans la 
préparation de ce témoignage, et de l’avoir relu, de même que Lyne Sauvageau, 
Vice-présidente à l’enseignement et à la recherche de l’Université du Québec à 
Montréal, pour avoir partagé sa présentation sur l’« Évolution du financement 
public de la recherche au Québec et au Canada : Impact sur la formation de 
la recherche », 2013.

    

Annual Review of Anthropology, 21(1992) 257-82. Jean Lave et Dorothy Holland, dir. History 
in Person: Enduring Struggles, Contentious Practice, Intimate Identities (Santa Fe: School of 
American Research Press, 2001). 


