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Le 29 avril 1992, le jury délibérant au procès des 
quatre officiers blancs de la police de Los Angeles 
accusés d’avoir tabassé sauvagement Rodney King, 
un automobiliste afro-américain pris en chasse pour 
excès de vitesse, prononce un verdict de non- 
culpabilité. La nouvelle de cet acquittement dé-
clenche des émeutes dont l’ampleur rappelle celles 
qui ont ravagé le quartier majoritairement noir de 
Watts, vingt-sept ans plus tôt. Le bilan : une cin-
quantaine de morts, plus de deux mille blessés, des 
arrestations à profusion, mille cent bâtiments rava-
gés par des incendies et des dommages matériels 
s’élevant à près d’un milliard de dollars.

Aux premières heures de ces violents affronte-
ments entre les autorités et les manifestants, prin-
cipalement noirs et latinos, qui dureront six jours et 
gagneront d’autres grandes villes étasuniennes, la 
vétérane Clora Bryant voit s’envoler en fumée son 
petit piano à queue et une partie de ses archives 
personnelles, entreposés dans un garage de la 
53e Rue. Le feu, Bryant connaît bien, pour en avoir 
depuis l’adolescence infléchi la danse incandes-
cente à l’aide du chant de sa trompette, à l’instar 
de ces joueurs de pungi indiens ou népalais qui 
donnent l’impression d’envoûter des cobras avec 
leur instrument. Lorsque Bryant distillait un blues, 
dans un registre bas, quasi guttural, son jeu évo-
quait des braises ardentes. Et lorsqu’elle se lançait 
dans un bebop au rythme endiablé ou s’aventurait 
dans le registre stratosphérique propre à son men-
tor Dizzy Gillespie, le son de sa trompette prenait 
des allures de volcan en éruption.

« J’ai sombré dans la dépression pendant 
un moment, mais je m’en sors », confie-t-elle à 
Dick Wagner du Los Angeles Times, à propos du 
piano et des souvenirs dévorés par les flammes. 
« J’avais ce baby grand depuis 1965. J’ai perdu les 
partitions de ma suite To Dizzy with Love. Et des 
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photos de moi au sein de la section de 
trompettes de Count Basie, et avec Duke 
Ellington. Ça m’a brisé le cœur. » Dans 
cette entrevue intitulée « She Still Got the 
Chops », parue en octobre 1992, Wagner 
esquisse le portrait attachant d’une survi-
vante, opiniâtre et philosophe. Mais sans 
doute a-t-elle été condamnée par son 
époque à cette exemplaire résilience…

•

Pionnière du jazz au féminin ayant émer-
gé pendant les années de transition entre 
le swing et le jazz moderne, Clora Larea 
Bryant voit le jour à Denison, au Texas, 
le 30 mai 1927. « Personne ne m’a jamais 
dit : tu ne peux pas jouer de la trompette, 
tu es une fille. Ça ne m’est jamais arrivé ! Ni 
quand j’ai commencé à jouer ni quand je 
suis venue à L. A. », affirme-t-elle en 2007 
à Don Heckman du magazine JazzTimes. 

« Mon père m’a seulement prévenue : c’est 
tout un défi que tu te proposes, mais, si 
tu es prête à le relever, je serai toujours 
là pour t’appuyer. Et il a tenu parole. » Et 
dans le cadre d’une causerie présentée 
dans la vitrine de la National Association 
of Music Merchants (NAMM) quatre ans 
plus tard, elle se remémore avec humour 
l’époque de l’installation à Los Angeles du 
veuf Charles Bryant et de son clan, dont 
son audacieuse fille, orpheline de mère 
depuis sa tendre enfance :

À mon arrivée, il n’y avait pas de filles 
qui jouaient dans les jam-sessions sur 
Central Avenue. C’est fou ce que j’avais 
du cran ! J’empoignais mon cuivre et 
montais sur scène et me mettais à jouer, 
comme ça. J’étais la seule femme à 
oser. Et j’avais des antennes comme 
vous ne pourriez pas l’imaginer.

Inscrite à l’University of California in Los 
Angeles en 1945, la jeune Clora avait 
commencé son apprentissage de la 
trompette avec l’instrument que lui avait 
laissé quatre ans plus tôt son frère aîné, 
Frederick, parti à la guerre, et elle avait 
poursuivi ses études supérieures au Prairie 
View A&M College de Houston grâce à 
une bourse d’études. Sur Central Avenue, 
où se trouvent les principaux clubs de 
jazz angelins, elle découvre le bebop en 
entendant Howard McGhee, l’un des flam-
boyants porte-étendards de ce nouveau 
style sur la côte ouest.

Au cours de sa carrière, la môme à la 
trompette (pour paraphraser le titre de 
son unique album, Gal with a Horn, paru 
l’année de ses trente ans) se produira avec 
les maestros Count Basie, Duke Ellington 
et Harry James, côtoiera Louis Armstrong, 
Dexter Gordon, Hampton Hawes, Max 
Roach, Charlie Parker et Dizzy Gillespie, et 
accompagnera Billie Holiday et Joséphine 
Baker. Mais son étoile commence à briller 
plus ardemment vers 1946, alors qu’elle 
devient soliste au sein d’un big band multi-
ethnique et féminin appelé The Interna-
tional Sweethearts of Rhythm, première 
formation musicale américaine à accueillir 
des musiciennes sans distinction quant à la 
couleur de peau.

À l’époque plus nombreux qu’on pour-
rait le croire, les grands orchestres entiè-
rement féminins sont sous-représentés 
dans les ouvrages consacrés au jazz, selon 
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Sherrie Tucker, autrice de Swing Shift: “All-Girl” Bands of 
the 1940s (Duke University Press, 2000) :

[Ces orchestres] occupaient une place importante 
dans les pages culturelles de la presse noire 
des années 1930 et 1940, mais on n’en trouve 
guère mention dans l’historiographie du jazz, 
généralement écrite par des hommes blancs. Les 
groupes entièrement féminins que l’on évoque 
à l’occasion (et le plus souvent de manière 
condescendante) sont de très célèbres forma-
tions blanches telles que les Melodears d’Ina Ray 
Hutton et le Hour of Charm Orchestra de Phil 
Spitalny.

Pourtant, fait remarquer Tucker, l’étude de l’histoire 
de ces orchestres offre un aperçu inestimable des 
premières années de la lutte pour les droits civiques. 
Les conditions de voyage et de travail, en particulier 
dans les États du Sud, s’avèrent difficiles, voire pro-
prement terrifiantes.

Les menaces de violences, dont beaucoup 
étaient légales ou autorisées par l’indifférence 
de la loi, étaient omniprésentes… Ces groupes 
qui présentaient une image de femmes noires 
talentueuses, prospères et mobiles irritaient au 
plus haut point les suprémacistes blancs, dont 
la vision patriarcale du monde était minée par 
l’autonomie de ces Noires.

Recueilli par la cinéaste Judy Chaikin dans son film The Girls 
in the Band (2011), qui retrace les hauts et les bas de la vie des 
jazzwomen des années 1930 jusqu’à notre époque, le témoi-
gnage de la saxophoniste, clarinettiste et flûtiste blanche Roz 
Cron, consœur de Bryant au sein des Sweethearts, est emblé-
matique. Cron évoque avec agacement les robes roses à crino-
line et froufrous qu’on voulait leur imposer comme uniforme. 
Et elle rappelle avec encore plus de dégoût les tournées de 
l’orchestre dans les États sudistes.

Oh, nous avions beaucoup de plaisir... jusqu’à ce que 
l’orchestre doive jouer un concert par soir au pays de Jim 
Crow. […] J’avais déjà visité le Sud, mais je n’avais jamais 
entendu parler de cet homme, je ne l’avais jamais rencon-
tré. Alors j’ai dit : je suppose que je vais maintenant faire sa 
connaissance…

La saxophoniste ne tarde pas à comprendre que ce terme, 
Jim Crow, désigne en fait ces nombreuses lois nationales et lo-
cales promulguées par les législatures des États du Sud de 1877 
jusqu’en 1964, dans le but d’entraver les droits constitutionnels acquis 
par les Afro-Américains au lendemain de la guerre de Sécession. 
Ces lois visaient à légitimer la ségrégation dans les services publics 
(établissements scolaires, hôpitaux, transports, palais de justice, 
cimetières, etc.) et les lieux de rassemblement (restaurants, cafés, 
théâtres, salles de concert, salles d’attente, stades, toilettes…) afin de 
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restreindre au strict minimum les interac-
tions sociales entre Blancs et personnes de 
couleur.

Cadrée par la caméra de Chaikin, Clora 
Bryant renchérit sur ces expériences :

Ce que nous avons dû endurer dans 
le Sud, je préfère l’oublier. C’était ter-
rible ! Une fois, par exemple, nous nous 
sommes arrêtées dans une station- 
service. Et le commis nous a accueillies 
carabine en main, et nous a dit : nous 
ne voulons pas de clientes de couleur. 
Alors, les négresses, déguerpissez.

Après son passage parmi les Internatio-
nal Sweethearts of Rhythm, Bryant rejoint 
une autre grande formation féminine, les 
Queens of Swing. C’est au sein de ce grand 
orchestre qu’elle triomphe avec un numéro 
où elle joue simultanément de la batterie 
d’une main et de la trompette de l’autre. 
Rebaptisé The Hollywood Sepia Tones, 
le big band prend part à une émission 
de variétés diffusée sur la chaîne KTLA, 
devenant du coup le premier groupe de 
jazz féminin à apparaître au petit écran. 
Malheureusement, faute de commanditaire 
stable, l’émission quitte l’antenne au bout 
de six semaines. À cette époque, Bryant 
porte depuis sept mois sa fille April. (Elle 
ne cessera d’ailleurs jamais de se produire 
sur scène durant ses grossesses, qui seront 
au nombre de quatre : en plus d’April et de 
Charles, qu’elle aura avec le contrebassiste 
de rhythm’n’blues Joe Stone – avec qui elle 
convolera en 1948 et dont elle divorcera 
par la suite –, Bryant aura deux autres 
enfants, Kevin et Darrin Milton, issus de sa 
relation avec le batteur néo-orléanais Leslie 
Milton.) 

Après l’accouchement, la musicienne se 
voit recrutée par la cheffe d’orchestre Ada 
Leonard au sein d’un autre groupe féminin 
multiethnique, alors en vedette à l’émission 
Search for Girls. Elle doit toutefois quitter 
l’ensemble au bout d’une semaine en rai-
son des nombreux appels de téléspecta-
teurs qui réclament le congédiement de la 
« négresse ».

Durant tout ce temps, les engagements 
prestigieux ne manquent pas. Au début des 
années 1950, sur la scène du Downbeat, 
de l’Alabam ou de l’hôtel Dunbar, Clora 
Bryant s’illustre aux côtés de Billie Holiday 
et de Joséphine Baker, et donne même la 
réplique à Charlie Parker, dont elle accueille 

l’apparition impromptue sur la scène du 
club de Hermosa Beach un dimanche 
après-midi. « Il est monté à mes côtés et a 
demandé s’il pouvait emprunter un saxo-
phone. J’en ai quasiment mouillé mes pan-
talons. » Tout intimidée qu’elle soit, elle se 
lance avec son invité dans une interpréta-
tion endiablée d’un thème fétiche de Bird, 
« Now’s the Time », prestation que n’aurait 
pas reniée l’ex-partenaire d’escrime de  
Parker, le trompettiste Dizzy Gillespie.

D’ailleurs, la môme à la trompette a 
bientôt l’occasion d’en mettre plein les 
oreilles à Dizzy lui-même, dont elle fait la 
connaissance grâce à une amie commune, 
la tromboniste et arrangeuse Melba  
Liston. Impressionné, le roi du bebop prend 
la jeune femme sous son aile et lui offre 
même une de ses embouchures, qui ne 
la quittera plus. Gillespie ne tarira jamais 
d’éloges sur sa protégée, même si ses 
compliments sont, du moins au début, tein-
tés du déplorable chauvinisme en vogue 
à l’époque. « À l’aveugle, vous auriez pu 
croire que c’était un homme qui jouait », 
déclarera Diz en toute candeur dans le 
bref documentaire Trumpetistically, Clora 
Bryant (2005), que signe la cinéaste Zeinabu 
Irene Davis. « Elle a le feeling de la trom-
pette. Le feeling, pas juste les notes. »

Au lendemain du décès de Clora Bryant, 
en octobre 2019, son collègue saxopho-
niste Teddy Edwards, interrogé par Peter 
Vacher du Guardian sur les raisons pour 
lesquelles une plus grande reconnaissance 
semble avoir échappé à la disparue, abon-
dera dans le même sens : « Vous savez, 
elle était aussi forte que n’importe quel 
homme. Elle avait de l’envergure, des idées 
à revendre et suffisamment de talent pour 
atteindre le sommet. »

Aux dires de la principale intéressée, 
pourtant, ses confrères musiciens lui té-
moignent généralement le respect que son 
indéniable talent commande, au contraire 
de ces patrons de clubs chauvins qui ont 
plutôt tendance à la considérer comme 
une saltimbanque, une attraction foraine. 
Puisqu’elle est de toute façon coincée dans 
ce rôle, il lui arrive, entre deux envolées 
vertigineuses à la trompette, d’imiter de 
bonne grâce et presque à la perfection la 
voix graveleuse et les prouesses trompet-
tistiques de Louis Armstrong pour amuser 
et épater le public. « Je triomphais avec ça. 
Les gens m’adoraient ! » raconte-t-elle en 
rigolant dans The Girls in the Band. Un soir, 



dans le lounge d’un casino de Vegas, alors qu’elle se laisse 
aller à ce petit jeu, Bryant a la surprise de voir émerger 
de l’auditoire Armstrong en chair et en os, qui donnait un 
concert dans la grande salle attenante. Suffisamment char-
mé par sa jeune consœur, le bon vieux Satchmo ne résiste 
pas à la tentation de la rejoindre sur scène pour croiser 
fraternellement le cuivre avec elle.

Infatigable, Bryant passe le plus clair de la décennie 
à tourner au sein de l’orchestre du populaire chanteur 
afro-américain Billy Williams. Elle apparaît d’ailleurs à ses 
côtés lors de son passage à l’émission de variétés The Ed 
Sullivan Show, où elle interprète deux des standards de 
l’album The Billy Williams Revue (Coral, 1962), « Angel 
Eyes » et « Blueberry Hill ». Dans les années 1970 et 1980, 
elle s’affiche davantage comme leader, à la tête d’un com-
bo qu’elle nomme Swi-Bop (en référence au swing et au 
bebop, les deux écoles stylistiques au carrefour desquelles 
elle a évolué). À compter de la fin des années 1980, elle 
peut compter sur son fils Kevin comme batteur régulier du 
groupe. Il n’existe malheureusement aucun témoignage 
phonographique du travail de Bryant avec ce groupe multi-
générationnel.

•

À vrai dire, le maigre legs phonographique de Clora 
Bryant se limite hélas presque exclusivement à Gal with a 
Horn, enregistré en 1957 pour le compte du label Mode 
Records (et réédité en format CD par VSOP au milieu des 
années 1990). L’album la met en valeur comme trompet-
tiste et chanteuse, avec la volonté manifeste de recréer 
sur disque l’ambiance de ses prestations en boîte de nuit. 
Avec la complicité de ses accompagnateurs, nommément 
le pianiste Roger Fleming, le bassiste Ben Tucker et le bat-
teur Bruz Freeman, Bryant s’approprie huit standards, dont 
« Gypsy in my Soul », « Little Girl Blue », et « S’posin’ ». 
Dans certains morceaux, notamment « Sweet Georgia 
Brown », Walter Benton au saxophone ténor et Norman 
Faye à la deuxième trompette s’ajoutent au quartet.

Au départ, Bryant ne tient pas à chanter, mais la maison 
de disques insiste ; ce sera d’ailleurs la condition sine qua 
non de la production de l’album. Cela dit, elle n’a pas à 
rougir de ses prestations vocales. Chanteuse dynamique 
à souhait dans les morceaux au rythme enlevé, pleine 
de mélancolie et de soul dans les ballades, elle se révèle 
néanmoins surtout une virtuose de la trompette dont le jeu 
inventif porte les échos de ses influences, parmi lesquelles 
Louis Armstrong (cela va de soi), mais aussi Roy Eldridge, 
Fats Navarro et surtout Dizzy Gillespie. En cela, elle se 
place dans la filiation de son aînée Maxine Sullivan et pré-
figure Bria Skonberg, deux musiciennes comme elle tout 
aussi à l’aise à la trompette qu’au chant. 

On peut aussi reconnaître le son perçant de son cuivre 
sur un des rares disques de la comédienne et chanteuse 
Linda Hopkins, How Blue Can You Get (1982), gravé un 
quart de siècle plus tard pour le label californien Palo Alto. 
Dès son solo dans la première chanson, « You Could Have 
Had Me, Baby », Bryant confirme qu’elle n’a rien perdu 

de l’aplomb louangé par Gillespie et d’autres. Sourdine 
bien enfoncée dans le pavillon de son instrument, elle 
donne admirablement le ton en introduction à une version 
bien personnelle du vieux standard « Why Don’t You Do 
Right ? ». J’en dirais tout autant de ses pertinentes inter-
ventions dans « Evil Gal Blues » ou sur la plage éponyme. 
En somme, bien qu’elle ne soit pas à l’avant-scène dans 
cet album regrettablement bref, sa présence bien audible 
contribue grandement à l’intérêt de cette séance d’enre-
gistrement qui s’avérera l’une des dernières de Hopkins, 
disciple néo-orléanaise de Bessie Smith.

En 1988, au moment de la détente des relations entre 
les États-Unis et l’URSS, inspirée par la série de concerts 
du pianiste Dave Brubeck de l’autre côté du proverbial 
rideau de fer qui s’effiloche, Clora Bryant écrit à Mikhaïl 
Gorbatchev pour lui proposer de se rendre à Moscou et 
de devenir la première artiste de jazz afro-américaine à 
s’y produire. À sa grande surprise peut-être, le Kremlin la 
convie cordialement à tourner l’année suivante à travers 
l’empire soviétique en compagnie de ses fils, grâce au sou-
tien financier de la communauté musicale de Los Angeles.

Lorsque, sur ordre de son médecin, Clora Bryant doit 
prendre sa retraite au milieu des années 1990, après un 
quadruple pontage coronarien, elle se consacre avec pas-
sion à la préservation et à la transmission de l’héritage du 
jazz à titre de professeure et de conférencière. Même si 
elle renonce à emboucher son biniou, elle chante encore, à 
l’occasion ; elle reprend notamment quelques-unes de ses 
propres compositions à Washington, en 2002, le soir où le 
John F. Kennedy Center for the Performing Arts lui décerne 
le prestigieux prix Mary Lou Williams pour l’ensemble de 
son œuvre. Reconnaissance méritée, quoique tardive.

Parmi ses nombreux accomplissements en marge de sa 
carrière brillante mais mésestimée, rappelons que Bryant 
n’a pas hésité à aller au front pour que son mentor et 
ami Dizzy Gillespie obtienne une étoile sur le Hollywood 
Walk of Fame en 1991, et que le conseil municipal de Los 
Angeles l’a officiellement proclamée légende du jazz et 
ambassadrice de bonne volonté en 2018.

Emportée le 25 août 2019 par une défaillance car-
diaque, Bryant laisse le souvenir d’une instrumentiste 
diablement douée, dotée d’une technique et d’un instinct 
impeccables, qui a su prendre sa place sur une scène réso-
lument machiste et faire office de phare pour celles qui 
s’engagent dans son sillage. Aux yeux de la cinéaste Judy 
Chaikin, ce sera là sa contribution la plus importante.

Interviewée par Cree McCree de DownBeat en no-
vembre 2019, la trompettiste et compositrice québécoise 
Rachel Therrien abonde dans ce sens :

Clora Bryant a été pour moi un modèle fort et inou-
bliable. Elle m’a inspirée à toujours aller de l’avant 
comme trompettiste et cheffe d’orchestre. Et même 
si je n’ai jamais eu l’occasion de la rencontrer en per-
sonne, je lui serai éternellement reconnaissante pour 
son dur labeur, qui a ouvert la voie à des générations 
de musiciennes comme moi.   g 
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