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lL.a guerre de demain

(ou cinéma c. streaming)
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Le 2 juillet 2021, la plateforme de
diffusion en continu Amazon Prime
Video lancait en grande pompe

The Tomorrow War, un film d'action
futuriste dans lequel des guerriers
venus de |'avenir débarquent a notre
époque pour chercher des renforts
afin de combattre des envahisseurs
ayant presque compléetement exter-
miné I'humanité en 2051...

Trés bien, me direz-vous, mais
pourquoi parler de cette produc-
tion dans le cadre de la présente
chronique ? Apres tout, le film a
I"air franchement nul, il a peu de
chances d'intéresser notre lectorat
et n'a pas grand-chose a voir avec
I'idée qu’on peut se faire du sep-
tieme art. Certes... Et pourtant, les
circonstances entourant la sortie de
cette grosse série B méritent qu’on
s'y attarde, car elles témoignent d'un
phénomene qui aura des consé-
quences sur |'avenir du cinéma.

De fait, le film The Tomorrow War
est symptomatique d'une tendance
aussi nouvelle qu'inquiétante : le

virage abrupt des grands studios de
cinéma vers le monde du streaming,
c'est-a-dire de la diffusion en continu.

Produit a grands frais par Paramount
(qui y voyait le début d'une « franchise »
potentielle), The Tomorrow War sem-
blait promis & un grand succes lorsque
la pandémie a poussé son distributeur a
annuler sa sortie, en décembre dernier.
Soudainement confrontée a un ave-
nir incertain, la compagnie a accepté
une offre d’Amazon, qui lui proposait
quelque deux cents millions de dollars
pour obtenir le film en exclusivité. Une
somme qui ne permettait certainement
pas a Paramount de faire les profits
espérés, mais qui garantissait toutefois
qu’elle ne perdrait pas sa chemise dans
I'aventure.

Du coup, The Tomorrow War deve-
nait le premier blockbuster destiné aux
salles a ne jamais y prendre I'affiche,
allant plutot grossir les rangs de la com-
pétition, c'est-a-dire des plateformes de
streaming, qui ménent, depuis quelques
années, une guerre a finir contre le
cinéma.



Ce n'était d'ailleurs pas la premiere
fois que Paramount — paniquée par la
fermeture des salles pendant plusieurs
mois, et angoissée par |'ascension
simultanée des chaines de streaming —
décidait de vendre a Amazon un film

qu’elle destinait initialement aux salles :
Coming 2 America, la suite d'un des
plus grands succes d'Eddie Murphy,
et Without Remorse, I'adaptation d’un
best-seller de Tom Clancy, avaient fait
I'objet d’ententes similaires dans les
semaines précédentes.

A la différence que, cette fois,
I'ampleur de la transaction permettait
a Amazon d’envoyer un signal fort au
grand public (et au milieu du cinéma,
par la méme occasion) : vous pouvez
maintenant voir dans le confort de votre
foyer les blockbusters pour lesquels
vous vous déplaciez, il ny a pas si long-
temps, dans une salle de cinéma...

Il n"y a donc plus aucune raison d'y
aller.

Si vous étes comme moi, I"avenir des
blockbusters vous importe peu.

Le probleme, c’est que les grands
studios ne produisent a peu pres plus
que ga, argumentant que ces films sont
désormais les seuls qui permettent au

systéme de survivre. L'idée étant que si
les gens ne se déplacent plus pour voir,
sur grand écran, ces spectacles a grand
déploiement, ils se déplaceront encore
moins pour voir des films qui ne perdent
pas grand-chose a étre vus dans un
salon.

Pour une industrie malmenée a la
fois par une pandémie qui s'éternise et
par |'ascension de services de streaming
qui sont en passe de la supplanter, c’est
désormais rien de moins que |'avenir du
cinéma qui se joue.

To stream or not to stream ? Telle est
la question...

Faut-il espérer que les spectateurs
rompront avec leurs habitudes des
derniers mois et qu'ils reprendront le
chemin des salles ? Ou vaut-il mieux
prendre acte de la nouvelle donne et
oublier carrément les cinémas, afin de
lancer directement les films sur de nou-
velles plateformes de diffusion ?

Pour certains (comme Paramount),
la solution semble étre la liquidation
des stocks, du moins en attendant la
mise en place de sa propre chaine de
streaming (Paramount +) sur la scéne
internationale. D'autres, comme les
studios Disney ou Warner, ont opté pour
des lancements simultanés en salle et
en vidéo sur demande pour |'ensemble
de leur production (y compris le tres



attendu Dune de Denis Villeneuve, qui devrait
donc sortir en méme temps en salle et sur
HBO Max — une décision vivement, et coura-
geusement, contestée par Villeneuve lui-
méme... en vain).

Fait a remarquer : quelles que soient les
options envisagées par les studios, aucun ne
semble prét a miser sur le retour des specta-
teurs au cinéma.

Aucun.

Ce qui - dans les faits — semble condam-
ner les salles de cinéma a une mort non seule-
ment certaine, mais imminente.

Jadis, les choses étaient évidemment
beaucoup plus simples : si vous aviez envie
de voir des images en mouvement, vous alliez
dans une salle obscure. On appelait ¢a un
cinéma et il y en avait un par quartier.

Pendant plus d'un demi-siécle, I'invention
des freres Lumiére est ainsi devenue a la fois
un art en évolution constante et un commerce
en perpétuelle expansion. Et elle est restée
le centre incontesté du monde des images
jusqu’a la venue de la télévision.

Avec l'arrivée du petit écran, le cinéma est
officiellement devenu le grand. Mais cette
formule populaire, qui lui cédait un avantage
technique, soulignait implicitement le fait que
le cinéma n‘était plus tout seul et qu'il ne le
serait jamais plus.

L'avénement de la télévision a évidemment
fait peur au cinéma (et pour cause !). Mais
elle I'a aussi poussé a se réinventer en misant
sur ses différences. Pour les Américains, ca
voulait dire des spectacles plus grands et plus
adultes que ceux que pouvait offrir la télé-
vision. Pour les Européens, ca signifiait des
ceuvres plus ambitieuses et plus personnelles.
Pendant que I’Amérique misait sur ses super-
productions bibliques et ses drames portant
sur des sujets « adultes », I'Europe accouchait
du néoréalisme et de multiples Nouvelles
Vagues.

Il'y eut méme une période fertile ou les deux
visions se marierent — |'Europe renouvelant les
grands mythes américains (avec Sergio Leone et
ses westerns spaghetti, par exemple) et I'Amé-
rique enrichissant ses ceuvres d'une sensibilité
européenne (comme en témoignent Coppola et
ses deux premiers Parrain). Les grands studios
américains coproduisaient des films de Fellini,
Bertolucci et Antonioni, pendant que |'Europe
découvrait les jeunes auteurs du cinéma indé-
pendant américain. Bref, la roue tournait et elle

tournait dans les deux sens.

Malheureusement, le ver était déja dans
la pomme, et si le cinéma a su ralentir les
progres de la télévision, il était clair qu'il ne
pouvait pas les repousser indéfiniment. Avec
la division des grandes salles de cinéma, au
début des années 70, puis |'avénement du
cinéma maison, dans les années 80, le gouffre
technique qui séparait les deux a commencé
a se rétrécir. Et le déclin des salles de réper-
toire, puis |'ascension des clubs vidéo ont
officialisé le déplacement d’une certaine ciné-
philie des salles, ol I'offre était trés vaste, vers
les foyers ; et c’est a partir de la que I'offre
s'est vite raréfiée. Dés lors, le déclin était
irréversible.

Il est ironique, et douloureusement ap-
proprié, que la compagnie qui allait tuer le
cinéma ait été, a |'origine, une petite maison
de location de DVD. Car, malgré sa croissance
spectaculaire, Netflix reste fondamentalement
un vidéoclub glorifié ; et pas un de ceux,
comme La Boite Noire, ou |'on pouvait explo-
rer le cinéma du monde entier, mais plutot un
de ces comptoirs de dépanneur qui se spécia-
lisaient dans les « nouveautés » américaines.

Le secret de Netflix est simple : donner
aux gens ce qu'ils veulent. Et le leur redonner,
en continu, jour aprés jour. En leur fournissant
quotidiennement des divertissements simples,
prévisibles et formatés, qui ne leur demande-
ront aucun effort, ne susciteront en eux aucun
questionnement, et les laisseront contentés,
préts a en redemander encore et encore.

Une série d'algorithmes ciblent rapide-
ment vos godts, vous suggerent des films qui
ressemblent a ceux que vous venez de voir
et qui vous préparent a ceux que vous verrez
par la suite. Une fonction vous permet méme
de sauter le générique du début et celui de
la fin : les épisodes d'une méme série, ou les
films d'un méme genre, peuvent ainsi s'en-
chainer les uns aux autres en un flot continu.

Le visionnage boulimique est non seule-
ment permis, mais activement encouragé par
cet enchainement ininterrompu d‘images,
qu'il est d'ailleurs méme possible d'accélérer
grace a une fonction qui permet de regarder
une heure en trente minutes (quitte a ne rien
comprendre de ce que vous regardez). Bref,
ca fonctionne un peu sur le principe de la
gaveuse a volailles. Sauf que la volaille en
redemande, encore et toujours.

Les naifs (comme moi), qui voyaient au



moins un peu d’espoir dans les pro-
ductions « internationales » de Net-

flix, ont vite déchanté en découvrant
que, peu importe leur nationalité, les

« programmes originaux Netflix » sont
généralement des produits dérivés de
succes préexistants, écrits et filmés dans
le style Netflix le plus pur : structure
classique ponctuée de flashbacks
lourdement explicatifs ; happy end
garanti avec « uplift » moral a la clé ;
célébration ostentatoire des valeurs
consensuelles du moment ; le tout épicé
de chansons populaires exploitant sans
vergogne une nostalgie qui se veut
résolument fédératrice.

Qu’elles proviennent de Turquie
(Atiye), d'Allemagne (Unorthodox) ou de
France (Lupin), les productions Netflix
sont généralement écrites et filmées
dans le méme espéranto télévisuel, sans
la moindre trace de trouble, d’ambiguité
ou méme de personnalité. Comme si
I'objectif ultime (et généralement atteint)
était d'offrir un divertissement indiffé-
rencié a un public aussi uniforme que
possible.

Et pour cause : le public de Netflix,
c'est la planéte. Et la planéte n'a que
faire des particularismes.

Si Netflix se paye parfois le luxe de
financer un film de Martin Scorsese, de
Spike Lee ou de David Fincher, c’est
évidemment dans un but stratégique : la
chaine (qui produit désormais a elle seule
davantage que les six plus grands studios
hollywoodiens) veut prouver qu'elle a
maintenant les moyens de faire ce que
les majors n’osent plus (c'est-a-dire
prendre des risques). Mais elle cherche
aussi a assurer une fois pour toutes sa
place a la table des grands (Hollywood,
les Oscars et I'histoire du cinéma, bref,
tout ce que la méthode Netflix passe
allegrement au rouleau compresseur).

Comme tout nouveau riche, Netflix
aime faire des acquisitions de luxe.

L'an dernier, la plateforme s’est payé le
catalogue de MK2, qui contient plu-
sieurs Truffaut, quelques Resnais et assez
d’ceuvres importantes pour combler (un
peu) le déficit artistique de sa program-
mation. Mais son coeur est visiblement

ailleurs. Et ses multiples clones (Amazon
Prime Video, HBO Max, Hulu, Apple TV+
et compagnie) sont en passe d'adopter
la méme recette et la méme stratégie
planétaire, ne nous laissant collective-
ment qu’un choix guére enviable entre,
dun c6té, un flot de productions aussi
génériques qu'ininterrompues et, de
l'autre, ce qu'il reste du cinéma en salle
(avec ses blockbusters aux airs de carica-
tures du cinéma forain a ses débuts).

D’un coté, I'empire de I'image filante,
transitoire, sans souvenir ni lendemain ;
de l'autre, les restes d'un monde qui vit
désormais sur du temps emprunté et les
souvenirs de sa grandeur passée.

A défaut d’enrichir I'histoire du
cinéma, The Tomorrow War offre une
belle métaphore de la situation actuelle ;
car « la guerre de demain » se joue effec-
tivement aujourd’hui. Et le cinéma est en
train de la perdre, une fois pour toutes.

« Si vous désirez une image de
["avenir », disait le tortionnaire de 1984,
« imaginez une botte piétinant un visage
humain — pour toujours. »

Malgré son génie, Orwell n'aurait pu
imaginer qu'il se trouverait un jour des
gens préts a s'abonner a la botte qui les
piétine. En continu et a répétition... M



