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Si j’avais pu être son contemporain, et l’un de ses collègues, j’aime à penser 
que je l’aurais simplement – et fraternellement – appelé Jules, le cher Fournier 
qui – « libelliste je suis, libelliste je resterai » – savait si bien soulever l’ire des 
élus comme on lève des lièvres ; d’un trait de plume, d’un jet, de son bel encrier 
tout flambant neuf, il les faisait sortir de leurs gonds, bondir de leurs sièges, voir 
rouge, devenir verts de rage, subjugués, ne pouvant rien faire d’autre que de 
vouer aux gémonies le chenapan ; mais à l’été 1909, alors qu’il n’a que vingt-
quatre ans, les pouvoirs judiciaire et politique acoquinés s’accordèrent pour 
le jeter en prison, où une portion de skelley lui fut servie matin et soir durant 
dix-sept jours – dans ses inoubliables Souvenirs de prison de 1910 qui repa-
raissent un siècle plus tard, fringants, défiant toute comparaison avec ce qui a 
suivi, il décrit ce skelley, un ersatz de gruau (« il paraît que c’est excellent pour 
refréner les passions ») dont il ne prit qu’une dizaine de cuillerées : « Une espèce 
de moulée opaque ayant à peu près la consistance et la saveur de la colle forte 
diluée. »
 Ah, le cher Jules !… Avec son prénom d’empereur, de pape et de mec (en 
plus idoine : celui – avant l’heure – d’un commissaire de Simenon qui traquera 
dans Paris les criminels de tout poil), ce jeune journaliste d’antan (1884-1918) 
a mené une vie courte (il meurt à trente-quatre ans des mains de la grande 
tueuse, la grippe espagnole qui cette année-là nous prit aussi Apollinaire, Egon 
Schiele, et vingt millions d’hommes), mais une vie remplie de vie, de vitalité, de 
verve, de vérité, de vaillance, de volonté, de virtuosité, de vindicte, de vivacité, 
de verdeur, de voracité : vodka et vermicelle !
 C’est d’ailleurs cela, d’abord – ce plaisir de vivre libre, gai et jamais dupe –, 
que l’on ressent à la relecture des textes du beau et raffiné taulard de 1909, fier 
prisonnier temporaire d’un monde politique corrompu à l’os, qu’il a été (fol suc-
cesseur d’Arthur Buies) le plus prompt à stigmatiser, semoncer, secouer, siffler, 
saccager, saucissonner, sabler, savonner, saurer, scotcher : sancerre et salsifis !

ATELIERS Robert Lévesque

Jules en cellule

Ah Dieu ! que la guerre est jolie […]
Apollinaire
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 Là, en juin 1909, pour le coup, le skelley à saveur de colle forte est le prix 
à avaler (et qu’à cela ne tienne !) pour avoir mené (salut, Renaud !) un bal à 
l’ambassade, car mon Jules, dans les pages du Nationaliste, un hebdo anti-
impérialiste qu’il dirigeait depuis un an, avait payé à ses lecteurs une tournée 
générale de réalisme en leur démontrant en détail (de A comme arnaque à Z 
comme zèbres) que tous les jugements de cour rendus à Québec constituaient 
« la prostitution de la justice » (c’était le titre de son brûlot), et il n’hésitait pas 
à qualifier de « voyous » trois anciens organisateurs libéraux devenus juges ou 
shérifs, soit François-Xavier Lemieux et les frères Charles et François Langelier. 
Accusé de « mépris de cour » par le premier ministre Lomer Gouin (frais « siré » 
par Édouard VII l’année précédente), Jules aura la piquante surprise (et la confir-
mation de ses dires) de comparaître devant l’un desdits voyous, le juge François 
Langelier, qui le condamne illico et sans brio à trois mois d’internement (une 
honte officieuse devant le tollé populaire fit en sorte qu’on lui rendit sa liberté 
au sixième de sa peine).
 « Une demi-heure plus tard [écrit Jules en 1910], je partais pour la prison. On 
avait bien voulu me faire grâce du panier à salade : je n’ai jamais pu comprendre 
pourquoi. Le chef McCarthy s’était chargé de me conduire en simple fiacre, et 
sans aide aucune, à mon nouveau domicile. » Il s’agissait de la prison sise sur les 
plaines d’Abraham à Québec, là où, après que l’édifice eut servi d’auberge de 
jeunesse dans les années 60 du siècle dernier (auberge qu’on appelait « la pe-
tite Bastille »), on peut aujourd’hui circuler dans des cachots bien décrassés où 
le regard des visiteurs du Musée des beaux-arts qui ont pénétré dans le pavillon 
Charles-Baillairgé (du nom de l’architecte du pénitencier construit en 1867) peut 
admirer quelques tableaux de l’art moderne, celui que notre Jules n’aura pas pu 
connaître puisque Riopelle viendra au monde cinq ans après que le chenapan 
héroïque aura rendu son dernier souffle.
 En juin 1909, la crasse était la norme dans ces cellules, et Jules en saura 
quelque chose : « J’y pénétrai avec empressement [il garde toujours son flegme] 
et me trouvai dans une chambre de huit pieds sur trois, obscure et suspecte, 
dont un grabat formait tout l’ameublement… Sur un chevalet branlant, on avait 
jeté cet étroit matelas rempli de paille, et, par-dessus le matelas, une couverte 
en indienne, d’une saleté uniforme et repoussante. L’oreiller, également bourré 
de paille, était dans un non moins bel état ; on l’aurait trempé dans la boue qu’il 
n’aurait pas été plus noir. » « Devant cette couverte et cet oreiller, je demeurais 
bouche bée, pénétré à la fois d’étonnement et d’admiration. » On l’imagine se 
prenant longuement le front entre les mains pour réfléchir à ce qui lui arrivait… 
et trouver qu’au fond le plus « désagréable », comme il l’écrit, est l’absence de 
livres, de papier et de crayons.
 Chose certaine, ce mauvais moment à passer, ces longues nuits nauséa-
bondes, ce skelley refrénant les passions, la crasse et la vermine, tout ça 
n’amène pas le jeune Jules à faire amende honorable devant la classe poli-
tique de son époque. Tout est entendu quant à lui depuis qu’il est entré en 
journalisme comme à l’armée. Volontaire. Il accuse le coup, il n’est pas loin de 
se réjouir de son malheur, bref d’en jubiler. Ses souvenirs de prison sont d’un 
charme constant. Aucune plainte. Aucune réclamation. Il accepte volontiers que, 
dans la ward 17 où les trois quarts des cellules sont désertes, on lui en a accordé 
une (la 14) qui se trouve à jouxter celle d’un « Italien des Calabres » à l’« odeur 
suffocante », au visage mangé par un chancre hideux, accusé de meurtre, en 
attente d’un procès et d’une douche depuis plus d’un an.
 La nuit, il ronge son frein, se bouche le nez et par miracle, parfois, il s’assou-
pit : « Je fis des rêves enchantés, où le geôlier, humble et prosterné, m’offrait en 
tremblant beaucoup de skelley dans des vases en or ; où le shérif m’apportait 
de ses propres mains des draps immaculés pour mon grabat ; où les Langelier, 
enfin, pour me distraire, venaient ensemble danser devant moi la danse du 
ventre… Et, surtout, je vis l’Italien, vêtu d’un tuxedo et le cigare aux lèvres, me 
tendre sur un plateau d’argent de menus flacons d’eau de Cologne… » Notons 
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que, dans son exquise plaquette de sortie de prison, l’unique référence au 
juge (l’un des « voyous ») qui l’a conduit au trou se trouve dans cette scène 
de harem apparue en songe, Langelier lui faisant du charme en agitant 
son nombril... Jules ne se contentait pas de faire bondir les élites de son 
temps, il les faisait danser et c’est sans doute pour cela que – tel que fut le 
sort de Buies – l’enseignement public ne l’a pas retenu et que la Révolution 
tranquille l’a laissé faire tapisserie.
 Concluant ses souvenirs de prison en saluant « coquerelles et rats, 
tribus fraternelles et jamais assouvies », Jules Fournier, sans désemparer, 
annonce à ses lecteurs qu’après la prostitution de la justice il s’intéresserait 
maintenant (« de grand cœur ») « à notre députation ministérielle », ce qui 
donnera l’une de ses plus fameuses séries carabinées, parue dans Le Devoir 
en février 1910, moins d’un an après sa sortie de cellule, une mitraille 
journalistique d’exception que sa veuve, Thérèse Surveyer, fera paraître à 
son compte en 1922 dans un célèbre recueil, Mon encrier, regroupant les 
grands coups de circuit de ce joueur de baseball journalistique hors du 
commun. 
 Mon encrier fut d’abord le titre du premier papier que Jules Fournier 
signa dans Le Devoir, le jour du lancement du quotidien logé alors au  
71A de la rue Saint-Jacques. L’incipit : « C’est un bel encrier tout flambant 
neuf, rempli jusqu’au bord de bonne encre fraîche et claire. Oh ! le mer-
veilleux liquide ! Comme il fera d’agréables éclaboussures sur de certains 
visages ! »
 Notre députation, sorti de cet encrier, est un chef-d’œuvre. Question tir, 
Thomas Bernhard fera à peine mieux avec la classe politique autrichienne 
de la seconde partie du 20e siècle. Jules, qui s’est documenté à fond, qui 
a croisé tout le monde, qui est demeuré aux aguets, commence ainsi son 
attaque, suavement et sauvagement : « Je me sens gêné au début de cet 
article. J’ai à vous parler des députés ministériels canadiens-français, et 
je vois que je ne pourrai le faire qu’avec une extrême dureté. » Il s’agit 
des pions d’arrière-ban du gouvernement libéral de Wilfrid Laurier. Il les 
connaît tous. Notaires ou médecins de campagne, avocats de petite ville, 
marchands de village. « Sauf un petit nombre, ils sont, je crois, d’honnêtes 
gens, remplis de bonnes intentions et incapables d’une canaillerie ré-
fléchie. » Mais alors, il pose cette question : « D’où vient donc qu’ils jouent 
à Ottawa un si triste rôle ? D’où vient qu’ils font ici, en même temps que la 
risée de leurs collègues anglais, la honte et l’humiliation de leur race ? »
 (À l’époque de Jules, le mot race est usuel, on l’utilise pour désigner ce 
qu’aujourd’hui on nomme nation. Ce sont les curés, tel le chanoine Groulx, 
qui en feront un commandement, ce sera l’appel de la race, autrement dit 
un rassemblement tribal basé sur la religion [la catholique vaticane] et la 
couleur de la peau [la blanche de souche]. Jules ne boit pas de cette eau, 
même s’il eut Lionel Groulx comme professeur de rhétorique au collège de 
Valleyfield de 1897 à 1902, année où on le chasse pour insubordination [il a 
moqué le directeur]. Jules a quatorze ans lorsqu’entre en classe ce profes-
seur qui n’en a que dix-neuf et qui n’est pas encore ordonné prêtre, pas 
encore chanoine pourpré, pas encore conscience morale, pas encore fan-
tôme, pas encore station de métro. Mais il a un œil : dans ses Mémoires, il 
écrira de Jules que ce gamin de Coteau-du-Lac était « un oiseau en cage ».)
 La risée, la honte, ces backbenchers canadiens-français de Laurier ? 
Jules nous explique qu’ils ne jouent aucun rôle autre que celui de voter en 
chambre les yeux fermés quand la cloche sonne et que, venant de quitter 
« la tabagie » (« c’est là qu’on est toujours sûr de les trouver »), ils arrivent 
en groupe pour lever leur main l’un après l’autre. « Leur paresse est pro-
digieuse », écrit-il, admettant qu’« ils écrivent parfois des lettres, ou bien 
ils courent les ministères pour obtenir quelque faveur à un chef de leur 
comté ». Mais « leur ignorance de tout ce qui a trait au travail législatif est 
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sans limites. Neuf fois sur dix, ils ne connaissent pas le premier mot des ques-
tions qui leur sont soumises ».
 Jules a passé quatre ans au parlement canadien. « J’ai pu voir de mes yeux 
ce qui se passait là. Eh bien ! je vous déclare que le groupe ministériel canadien-
français se compose, pour la très forte majorité, de bonshommes tellement bor-
nés, ou inconscients, que les trois quarts d’entre eux – au moins les trois quarts – 
n’hésitent pas à voter en retour d’une “passe”, d’une boîte de cigares ou d’un 
verre de champagne, des bills d’intérêt privé qu’ils n’ont seulement jamais lus. » 
Comme il y a là, tout de même, accusation, Jules (en chat échaudé) ajoutera ceci 
en note de bas de page : « Je ne dis pas que sans le champagne ni les cigares ils 
ne voteraient pas ces bills. Il est au contraire infiniment probable qu’ils les vote-
raient quand même. Du reste, je l’ai déjà dit, on ne prend même pas la peine de 
les acheter. Quand je rappelle qu’ils acceptent de petits cadeaux, je n’entends 
pas trouver dans ce fait une preuve de vénalité : j’y vois seulement un manque 
de dignité sans nom – et surtout de l’inconscience. »
 Dans cette série de quatre papiers parue en février 1912 dans le journal 
d’Henri Bourassa, ce journal fondé afin de dénoncer « tous les coquins », ici et 
là sous la plume de Fournier éclataient des bouts de phrase, des pétards : « [la] 
tourbe des médiocrités ambitieuses », « le triomphe complet des incapables », 
« mentalités inférieures », « un innombrable ramassis – un troupeau – qui n’excite 
plus, chez nos concitoyens anglais, que la risée et le mépris ».
 En résumé, la cellule crasseuse des plaines n’avait rien enlevé de sa ferveur à 
la plume élégante et cruelle de Jules Fournier, qui, haut le cœur, bas les pattes, 
décrivit la députation canadienne-française comme étant (Thomas Bernhard, 
vous dis-je) « la plus veule, la plus nulle, la plus totalement et la plus absolument 
abrutie, dont on ait encore entendu parler dans aucun pays démocratique ».
 Jules Fournier n’est pas resté un an au Devoir, car lui et Henri Bourassa, ça 
faisait deux. J’y suis entré sept décennies plus tard, et j’ai eu beau durant quinze 
ans renifler à fond l’air du vieux canard, celui de la rue Saint-Sacrement, celui 
de Ryan, celui d’après Ryan, plus rien (sinon certains jours un éditorial de Lise 
Bissonnette, par exemple sur le vertige péquiste, sur son échec) ne m’y rappelait 
l’odeur ni l’audace, jubilatoires et libératoires, de ce cher Fournier, une intelli-
gence rare dans l’histoire du journalisme québécois, une plume fine dans celle 
de la langue française qu’il mania à merveille pour en dénoncer l’usage local 
gangréné par un mal, un grand mal, « le mal de l’à peu près »…
 Avec Jules, on visait juste. Dans la mire. Pas à côté, pas n’importe où, pas à 
peu près… Exactement !   g 
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