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Jules en cellule

ATELIERS Robert Lévesque

Ah Dieu ! que la guerre est jolie [...]
Apollinaire

Si j'avais pu étre son contemporain, et |'un de ses collegues, j'aime a penser
que je l'aurais simplement — et fraternellement — appelé Jules, le cher Fournier
qui — « libelliste je suis, libelliste je resterai » — savait si bien soulever I'ire des
élus comme on léve des lievres ; d'un trait de plume, d'un jet, de son bel encrier
tout flambant neuf, il les faisait sortir de leurs gonds, bondir de leurs sieges, voir
rouge, devenir verts de rage, subjugués, ne pouvant rien faire d'autre que de
vouer aux gémonies le chenapan ; mais a I'été 1909, alors qu'il n'a que vingt-
quatre ans, les pouvoirs judiciaire et politique acoquinés s'accorderent pour

le jeter en prison, ou une portion de skelley lui fut servie matin et soir durant
dix-sept jours — dans ses inoubliables Souvenirs de prison de 1910 qui repa-
raissent un siecle plus tard, fringants, défiant toute comparaison avec ce qui a
suivi, il décrit ce skelley, un ersatz de gruau (« il parait que c'est excellent pour
refréner les passions ») dont il ne prit qu'une dizaine de cuillerées : « Une espece
de moulée opaque ayant a peu pres la consistance et la saveur de la colle forte
diluée. »

Ah, le cher Jules !... Avec son prénom d’empereur, de pape et de mec (en
plus idoine : celui — avant I'heure — d’un commissaire de Simenon qui traquera
dans Paris les criminels de tout poil), ce jeune journaliste d'antan (1884-1918)

a mené une vie courte (il meurt a trente-quatre ans des mains de la grande
tueuse, la grippe espagnole qui cette année-la nous prit aussi Apollinaire, Egon
Schiele, et vingt millions d’'hommes), mais une vie remplie de vie, de vitalité, de
verve, de vérité, de vaillance, de volonté, de virtuosité, de vindicte, de vivacité,
de verdeur, de voracité : vodka et vermicelle !

C'est d'ailleurs cela, d'abord - ce plaisir de vivre libre, gai et jamais dupe -,
que l'on ressent a la relecture des textes du beau et raffiné taulard de 1909, fier
prisonnier temporaire d'un monde politique corrompu a l'os, qu'il a été (fol suc-
cesseur d’Arthur Buies) le plus prompt a stigmatiser, semoncer, secouer, siffler,
saccager, saucissonner, sabler, savonner, saurer, scotcher : sancerre et salsifis !
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La, en juin 1909, pour le coup, le skelley a saveur de colle forte est le prix
a avaler (et qu'a cela ne tienne !) pour avoir mené (salut, Renaud !) un bal a
I'ambassade, car mon Jules, dans les pages du Nationaliste, un hebdo anti-
impérialiste qu'il dirigeait depuis un an, avait payé a ses lecteurs une tournée
générale de réalisme en leur démontrant en détail (de A comme arnaque a Z
comme zebres) que tous les jugements de cour rendus a Québec constituaient
« la prostitution de la justice » (c’était le titre de son brllot), et il n’hésitait pas
a qualifier de « voyous » trois anciens organisateurs libéraux devenus juges ou
shérifs, soit Frangois-Xavier Lemieux et les freres Charles et Frangois Langelier.
Accusé de « mépris de cour » par le premier ministre Lomer Gouin (frais « siré »
par Edouard VIl I'année précédente), Jules aura la piquante surprise (et la confir-
mation de ses dires) de comparaitre devant |'un desdits voyous, le juge Frangois
Langelier, qui le condamne illico et sans brio a trois mois d'internement (une
honte officieuse devant le tollé populaire fit en sorte qu’on lui rendit sa liberté
au sixieme de sa peine).

« Une demi-heure plus tard [écrit Jules en 1910], je partais pour la prison. On
avait bien voulu me faire grace du panier a salade : je n'ai jamais pu comprendre
pourquoi. Le chef McCarthy s'était chargé de me conduire en simple fiacre, et
sans aide aucune, a mon nouveau domicile. » Il s’agissait de la prison sise sur les
plaines d’Abraham a Québec, la ou, apres que I'édifice eut servi d’auberge de
jeunesse dans les années 60 du siécle dernier (auberge qu’on appelait « la pe-
tite Bastille »), on peut aujourd’hui circuler dans des cachots bien décrassés ou
le regard des visiteurs du Musée des beaux-arts qui ont pénétré dans le pavillon
Charles-Baillairgé (du nom de |'architecte du pénitencier construit en 1867) peut
admirer quelques tableaux de I'art moderne, celui que notre Jules n'aura pas pu
connaitre puisque Riopelle viendra au monde cing ans apres que le chenapan
héroique aura rendu son dernier souffle.

En juin 1909, la crasse était la norme dans ces cellules, et Jules en saura
quelque chose : « J'y pénétrai avec empressement [il garde toujours son flegme]
et me trouvai dans une chambre de huit pieds sur trois, obscure et suspecte,
dont un grabat formait tout I'ameublement... Sur un chevalet branlant, on avait
jeté cet étroit matelas rempli de paille, et, par-dessus le matelas, une couverte
en indienne, d'une saleté uniforme et repoussante. L'oreiller, également bourré
de paille, était dans un non moins bel état ; on |'aurait trempé dans la boue qu'il
n'aurait pas été plus noir. » « Devant cette couverte et cet oreiller, je demeurais
bouche bée, pénétré a la fois d’étonnement et d’admiration. » On I'imagine se
prenant longuement le front entre les mains pour réfléchir a ce qui lui arrivait...
et trouver qu'au fond le plus « désagréable », comme il I'écrit, est I'absence de
livres, de papier et de crayons.

Chose certaine, ce mauvais moment a passer, ces longues nuits nauséa-
bondes, ce skelley refrénant les passions, la crasse et la vermine, tout ¢a
n'amene pas le jeune Jules a faire amende honorable devant la classe poli-
tique de son époque. Tout est entendu quant a lui depuis qu'il est entré en
journalisme comme a I'armée. Volontaire. Il accuse le coup, il n‘est pas loin de
se réjouir de son malheur, bref d’en jubiler. Ses souvenirs de prison sont d'un
charme constant. Aucune plainte. Aucune réclamation. Il accepte volontiers que,
dans la ward 17 ou les trois quarts des cellules sont désertes, on lui en a accordé
une (la 14) qui se trouve a jouxter celle d'un « Italien des Calabres » a |'« odeur
suffocante », au visage mangé par un chancre hideux, accusé de meurtre, en
attente d'un proces et d'une douche depuis plus d’un an.

La nuit, il ronge son frein, se bouche le nez et par miracle, parfois, il s’assou-
pit : « Je fis des réves enchantés, ou le gedlier, humble et prosterné, m’offrait en
tremblant beaucoup de skelley dans des vases en or ; ou le shérif m'apportait
de ses propres mains des draps immaculés pour mon grabat ; ou les Langelier,
enfin, pour me distraire, venaient ensemble danser devant moi la danse du
ventre... Et, surtout, je vis I'ltalien, vétu d'un tuxedo et le cigare aux lévres, me
tendre sur un plateau d'argent de menus flacons d'eau de Cologne... » Notons



Jules Fournier
Mon encrier

Textes sur la politique et la littérature

que, dans son exquise plaquette de sortie de prison, |'unique référence au
juge (I'un des « voyous ») qui |'a conduit au trou se trouve dans cette scéne
de harem apparue en songe, Langelier lui faisant du charme en agitant

son nombiril... Jules ne se contentait pas de faire bondir les élites de son
temps, il les faisait danser et c’est sans doute pour cela que — tel que fut le
sort de Buies — I'enseignement public ne I'a pas retenu et que la Révolution
tranquille I'a laissé faire tapisserie.

Concluant ses souvenirs de prison en saluant « coquerelles et rats,
tribus fraternelles et jamais assouvies », Jules Fournier, sans désemparer,
annonce a ses lecteurs qu'aprés la prostitution de la justice il s'intéresserait
maintenant (« de grand coeur ») « & notre députation ministérielle », ce qui
donnera l'une de ses plus fameuses séries carabinées, parue dans Le Devoir
en février 1910, moins d’un an apres sa sortie de cellule, une mitraille
journalistique d’exception que sa veuve, Thérese Surveyer, fera paraitre a
son compte en 1922 dans un célebre recueil, Mon encrier, regroupant les
grands coups de circuit de ce joueur de baseball journalistique hors du
commun.

Mon encrier fut d’abord le titre du premier papier que Jules Fournier
signa dans Le Devoir, le jour du lancement du quotidien logé alors au
71A de la rue Saint-Jacques. Lincipit : « C'est un bel encrier tout flambant
neuf, rempli jusqu’au bord de bonne encre fraiche et claire. Oh ! le mer-
veilleux liquide ! Comme il fera d'agréables éclaboussures sur de certains
visages ! »

Notre députation, sorti de cet encrier, est un chef-d'ceuvre. Question tir,
Thomas Bernhard fera a peine mieux avec la classe politique autrichienne
de la seconde partie du 20° siecle. Jules, qui s'est documenté a fond, qui
a croisé tout le monde, qui est demeuré aux aguets, commence ainsi son
attaque, suavement et sauvagement : « Je me sens géné au début de cet
article. J'ai a vous parler des députés ministériels canadiens-frangais, et
je vois que je ne pourrai le faire qu'avec une extréme dureté. » Il s'agit
des pions d‘arriére-ban du gouvernement libéral de Wilfrid Laurier. Il les
connait tous. Notaires ou médecins de campagne, avocats de petite ville,
marchands de village. « Sauf un petit nombre, ils sont, je crois, d’honnétes
gens, remplis de bonnes intentions et incapables d’une canaillerie ré-
fléchie. » Mais alors, il pose cette question : « D’ou vient donc qu'ils jouent
a Ottawa un si triste role ? D'ou vient qu'ils font ici, en méme temps que la
risée de leurs collegues anglais, la honte et I'humiliation de leur race ? »

(A I"époque de Jules, le mot race est usuel, on I'utilise pour désigner ce
qu'aujourd’hui on nomme nation. Ce sont les curés, tel le chanoine Groulx,
qui en feront un commandement, ce sera I'appel de la race, autrement dit
un rassemblement tribal basé sur la religion [la catholique vaticane] et la
couleur de la peau [la blanche de souche]. Jules ne boit pas de cette eau,
méme s'il eut Lionel Groulx comme professeur de rhétorique au college de
Valleyfield de 1897 a 1902, année ou on le chasse pour insubordination [il a
moqué le directeur]. Jules a quatorze ans lorsqu’entre en classe ce profes-
seur qui n’en a que dix-neuf et qui n’est pas encore ordonné prétre, pas
encore chanoine pourpré, pas encore conscience morale, pas encore fan-
téme, pas encore station de métro. Mais il a un ceil : dans ses Mémoires, il
écrira de Jules que ce gamin de Coteau-du-Lac était « un oiseau en cage ».)

La risée, la honte, ces backbenchers canadiens-francais de Laurier ?
Jules nous explique qu'ils ne jouent aucun réle autre que celui de voter en
chambre les yeux fermés quand la cloche sonne et que, venant de quitter
« la tabagie » (« c’est la qu’on est toujours s(r de les trouver »), ils arrivent
en groupe pour lever leur main 'un apres 'autre. « Leur paresse est pro-
digieuse », écrit-il, admettant qu’« ils écrivent parfois des lettres, ou bien
ils courent les ministéres pour obtenir quelque faveur a un chef de leur
comté ». Mais « leur ignorance de tout ce qui a trait au travail |égislatif est
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sans limites. Neuf fois sur dix, ils ne connaissent pas le premier mot des ques-
tions qui leur sont soumises ».

Jules a passé quatre ans au parlement canadien. « J'ai pu voir de mes yeux
ce qui se passait la. Eh bien ! je vous déclare que le groupe ministériel canadien-
francais se compose, pour la tres forte majorité, de bonshommes tellement bor-
nés, ou inconscients, que les trois quarts d'entre eux — au moins les trois quarts —
n’hésitent pas a voter en retour d'une “passe”, d'une boite de cigares ou dun
verre de champagne, des bills d'intérét privé qu'ils n’ont seulement jamais lus. »
Comme il y a I3, tout de méme, accusation, Jules (en chat échaudé) ajoutera ceci
en note de bas de page : « Je ne dis pas que sans le champagne ni les cigares ils
ne voteraient pas ces bills. Il est au contraire infiniment probable qu'ils les vote-
raient quand méme. Du reste, je I'ai déja dit, on ne prend méme pas la peine de
les acheter. Quand je rappelle qu'ils acceptent de petits cadeaux, je n’entends
pas trouver dans ce fait une preuve de vénalité : j'y vois seulement un manque
de dignité sans nom — et surtout de I'inconscience. »

Dans cette série de quatre papiers parue en février 1912 dans le journal
d'Henri Bourassa, ce journal fondé afin de dénoncer « tous les coquins », ici et
la sous la plume de Fournier éclataient des bouts de phrase, des pétards : « [la]
tourbe des médiocrités ambitieuses », « le tiomphe complet des incapables »,

« mentalités inférieures », « un innombrable ramassis — un troupeau — qui n'excite
plus, chez nos concitoyens anglais, que la risée et le mépris ».

En résumé, la cellule crasseuse des plaines n'avait rien enlevé de sa ferveur a
la plume élégante et cruelle de Jules Fournier, qui, haut le cceur, bas les pattes,
décrivit la députation canadienne-frangaise comme étant (Thomas Bernhard,
vous dis-je) « la plus veule, la plus nulle, la plus totalement et la plus absolument
abrutie, dont on ait encore entendu parler dans aucun pays démocratique ».

Jules Fournier n’est pas resté un an au Devoir, car lui et Henri Bourassa, ¢a
faisait deux. J'y suis entré sept décennies plus tard, et j'ai eu beau durant quinze
ans renifler & fond 'air du vieux canard, celui de la rue Saint-Sacrement, celui
de Ryan, celui d'apres Ryan, plus rien (sinon certains jours un éditorial de Lise
Bissonnette, par exemple sur le vertige péquiste, sur son échec) ne m'y rappelait
I'odeur ni l'audace, jubilatoires et libératoires, de ce cher Fournier, une intelli-
gence rare dans ['histoire du journalisme québécois, une plume fine dans celle
de la langue francaise qu'il mania a merveille pour en dénoncer |'usage local
gangréné par un mal, un grand mal, « le mal de I'a peu prés »...

Avec Jules, on visait juste. Dans la mire. Pas a c6té, pas n'importe ou, pas a
peu pres... Exactement! M

SOUVENIRS DE PRISON
Jules Fournier
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