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L a tentation de la purete

ESSAI

Julien Buies-Laliberté

Nous n'adorons la perfection que parce que nous ne pouvons

la posséder ; nous la repousserions si nous la possédions. Etre par-
fait, c’'est étre inhumain, parce que I'humain est imparfait.
Fernando Pessoa, Le livre de I'intranquillité

1.

C’est dans |'ordre des choses : chaque génération, chaque époque se croit meil-
leure que celle qui I'a précédée. Les jeunes ne manquent jamais de reproches a
adresser a leurs parents, et si les parents savent qu'ils se sont rendus coupables
durant leur jeunesse de la méme offense, ils peuvent se consoler en se disant
que leurs enfants vieilliront et connaitront un jour un sort semblable. Or s'il est
une particularité de notre époque, c’est qu’elle ne se contente pas de se croire
meilleure que la précédente : elle se croit supérieure a toutes les autres. C'est la
certitude de sa supériorité morale qui lui permet de faire le procés impitoyable
du passé, d'établir le registre des injustices commises et subies, de faire de
I'Histoire I"équivalent d'un musée des horreurs, tout cela en fonction de critéres
moraux qui sont considérés d’emblée comme valables en tout temps et en tout
lieu, c'est-a-dire universels. En ce sens, décoloniser |'Histoire, comme on s'y
emploie aujourd’hui dans les facultés, ce n’est rien d'autre que la recoloniser
rétrospectivement, depuis le présent.

2.

Aux yeux de notre époque, le passé ne représente plus seulement un monde
arriéré, il apparait comme un lieu de perdition morale, en proie a toutes les
erreurs, a toutes les souillures. C'est pourquoi il convient de rompre avec le
passé de maniere toujours plus nette et affirmée, de rejeter tout ce qui pourrait
nous rattacher au monde d'avant, persuadés que nous sommes qu’un tel monde
n’a rien a nous enseigner. Nous n’héritons pas du passé, nous héritons de la
charge de le redresser.

3.

Le renversement est complet : nous n’avons pas de dette envers le passé, c’est
désormais le passé qui nous doit quelque chose, de méme que tout ce qui dans
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le présent contribue a le continuer. La dette
est immense, incommensurable, et il s'agit
pourtant de la régler, sans faillir ni tarder. Car
si le passé peut étre réécrit, il ne peut étre
changé, si bien que la seule maniere d'étre
quitte envers lui est de corriger dans le pré-
sent tous les déséquilibres, de résorber les
déficits accumulés, au risque d’engendrer de
nouveaux déséquilibres. De toute maniere,
I'ampleur de la dette est telle qu'il faudra des
siecles pour la rembourser.

4.

Il s'agit de retirer du monde présent toute
trace de souillure, d'écarter de lui tout ce

qui pourrait heurter, choquer, indisposer.
D’ou la prolifération des espaces sécuritaires,
ces lieux ou I'on peut garantir que 'ordre
archaique, nécessairement injuste, n'a plus
cours. D'ou l'urgence de nettoyer le langage
de ses impuretés, de toutes les violences qu'il
charrie, méme a son insu. D'ou la néces-

sité de bannir certains mots et de prescrire
I'usage d'autres, de multiplier les excuses

et les mises en garde, lesquelles doivent
anticiper le moindre malaise, prévenir I'indis-
position la plus subtile. D'ou le devoir qui
incombe a chaque individu de se dédouaner,
en déclarant a I'avance « d'ou » il parle, en
fonction de quel horizon et de quels présup-
posés. Pour se libérer du poids des siecles, il
faut tout nettoyer : les individus, les lieux, le
langage, afin que tout devienne transparent,
qu’il ne reste plus une seule zone d’'ombre.
Voila quelques-unes des exigences du nou-
veau régime dans lequel nous évoluons : le
régime de la pureté morale.

5.

A I'échelle des rapports sociaux, I'invention
de la notion de microagression est I'équi-
valent de la découverte d'un virus particu-
lierement contagieux. Comme un virus, la
microagression est invisible a I'ceil nu, suscep-
tible de se trouver partout, d'étre transmise
a notre insu, au moindre contact, y compris
par ceux qui ne présentent aucun symptéme
d'agressivité. Le coefficient de propagation
de la microagression est extraordinairement
élevé et il n'existe a ce jour aucun moyen
d'obtenir I'immunité. Aussi bien |'admettre,
dans ce domaine la bataille est déja perdue.

6.
Déclarer ses privileges, reconnaitre publi-
quement que |'on se trouve sur un territoire
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non cédé, voila des maniéres raffinées de
témoigner de sa vertu tout en rappelant
bruyamment son statut de dominant. Car en
vérité on ne se contente pas par ces mots

de faire acte de contrition, on se trouve a
montrer & son interlocuteur qu'il n'a pas la
méme chance que soi, qu'il ne jouit pas des
mémes privileges, que, peut-étre, il se trouve
du c6té des conquis alors qu’on appartient au
camp des vainqueurs. Bref, il s'agit d'écraser
Iautre alors méme qu’on prétend I'élever.
Sans compter que les mots ne changent rien
a la réalité : les privileges que |'on déclare, il
n'est pas prévu d'y renoncer ; les terres que
nos ancétres ont prises par la force, nul n'a
I'intention de les rendre. Si bien que comme
la priere de jadis, celle que I'on pronongait a
I"'ouverture d'un conseil ou au terme de déli-
bérations, la reconnaissance de ses privileges
ou de la confiscation d'un territoire n’est rien
de plus qu’une formule rituelle, qui permet
de se donner bonne conscience avant de
vaquer aux affaires.

7.

Le régime de pureté morale pousse les
individus et les institutions a la surenchere :

il faut constamment faire la preuve de sa
vertu, se signaler par des gestes forts, par des
engagements toujours plus ambitieux. Dans
un communiqué diffusé I'année derniere,

le Conseil des arts du Canada fournissait

un exemple éloquent de cette surenchere :

« Lengagement du Conseil a refléter la
diversité de la société canadienne au sein de
ses effectifs ne date pas d'hier. Au moment
d‘écrire ces lignes, 70 % des personnes occu-
pant un emploi au Conseil sont des femmes,
16,8 % sont des personnes noires ou racisées,
4,6 % sont des personnes autochtones et

6,8 % sont des personnes sourdes ou handi-
capées. Mais nous voulons et pouvons faire
encore mieux que ¢a' ! » Il fallait bien sir se
réjouir que des personnes noires ou racisées,
des Autochtones, des personnes sourdes ou
handicapées puissent voir leur place grandir
au sein du Conseil. Seulement, « faire mieux
que ca », si on lisait bien tous les chiffres
présentés, cela impliquait aussi, en toute
logique, de devoir réduire encore davantage
la place occupée au sein du Conseil par
ceux-la méme que le communiqué se refu-
sait a nommer : les hommes, et plus encore
— horresco referens — les hommes blancs. La
question est délicate, mais il faut néanmoins
la poser : combien d’hommes, ou plutét com-



bien d’"hommes blancs, le Conseil devra-t-il
encore écarter pour qu'il estime avoir atteint
son objectif de refléter « la diversité de la
société canadienne » ? On touche ici a une
limite de la logique de I'inclusion, a sa face
la plus inquiétante : pour inclure quelqu’un, il
faut forcément exclure quelqu’un d'autre.

8.

Que I'homme blanc ne s'inquiéte pas outre
mesure de perdre sa place au sommet, qu'il
étouffe ses sanglots : il se trouve encore
partout, a la téte de la trés vaste majorité des
entreprises, institutions et gouvernements.
Seulement, pour se rendre jusqu’en haut de
la hiérarchie et y demeurer, il doit se montrer
patient et rusé, apprendre a faire acte de
contrition ou qu'il se trouve, faire mine de

ne pas étre ce qu'il est, bref s'employer sans
relache a diriger I'attention sur d'autres que
lui. Pour un grand dirigeant, une maniére ha-
bile de détourner les regards de sa personne
est de multiplier les initiatives en faveur de

la diversité, de s'engager envers cette cause
avec un zele si exemplaire qu’on en viendra
a oublier ce qu'il est et ce qu'il représente.
Exactement comme au Conseil des arts du
Canada, lequel est encore et toujours dirigé
(tiens, tiens) par un homme, blanc de surcroit.

9.

Dans cette course a la pureté morale, on assiste
a des rivalités nouvelles, qui naissent de la
nécessité d'aller toujours plus loin sur la voie du
signalement de la vertu, de se montrer meilleur,
plus inclusif, plus ouvert, quitte a surenchérir
quand le voisin menace de vous dépasser.

Les communications publiques des grandes
corporations offrent des exemples dégoulinants
de bonnes intentions, chacune d’elles rivalisant
sur le plan rhétorique pour se montrer plus juste
que ses concurrentes, plus attachée a la cause
du Bien, dont elles affichent sans vergogne
toutes les couleurs, récupérent et brandissent
tous les symboles. On peut se réjouir de ce sens
moral soudainement retrouvé, mais on peut
aussi se demander quels intéréts se trouvent
ainsi servis. Car il se peut que ces grandes
entreprises aient compris que |'appui osten-
tatoire a la cause de la justice et de I'égalité,
publicisé a grands frais et affiché partout, soit le
meilleur moyen de faire oublier les inégalités et
les injustices dont elles continuent de se rendre
coupables dans la conduite des affaires, que
leur appui enthousiaste au changement dans
I'ordre des représentations assure la pérennité
de leur empirise sur la réalité.

10.

C'est peut-étre d'ailleurs ainsi que les choses
se passent pour tout le monde : nous nous
engageons bruyamment en faveur de cer-
taines causes et en négligeons d'autres.
Nous servons le bien alors méme que le mal
poursuit son ceuvre, jusque sous nos yeux. On
le voit dans le domaine des soins de santé :
les hopitaux pour enfants croulent sous les
dons des individus et des entreprises tandis
que les hospices pour personnes agées tirent
le diable par la queue. Mais qu'importe, c'est
ainsi que le présent triomphe du passé : les
vieillards meurent dans l'indifférence géné-
rale, et avec eux c’est la mémoire d'un autre
monde qui s'en va.

11.

Mine de rien, les décomptes et I'établisse-
ment de quotas deviennent des activités nor-
males, et méme encouragées, au sein de tout
organisme qui se respecte. Il ne suffit plus de
tendre vers une certaine équité, de se soucier
de la justice et du bon droit en général : en-
core faut-il étre en mesure d'établir des bilans
précis, de chiffrer ses engagements, d'établir
des cibles contraignantes. Il faut aussi savoir
que toutes les formes de diversité ne sont pas
égales, comprendre qu'il existe de bonnes

et de moins bonnes formes de diversité. La
diversité des origines et des genres est a
placer tout en haut de la liste ; la diversité des
ages, des formes corporelles et des idées,
tout en bas. Aussi bien I'admettre, embau-
cher des vieux, des personnes trop maigres
ou obeses, et plus encore des individus qui
s'efforcent de ne pas penser comme les
autres, des monarchistes, des survivalistes ou
des anarcho-syndicalistes, pour ne citer que
quelques exemples, voila autant d'initiatives
qui ne vous feront rien gagner a la Bourse de
la diversité.

12.

Pour évoluer dans |'espace public et s’y main-
tenir, il faut étre au-dessus de tout reproche.
Car dans un régime de pureté morale, le
moindre soupgon se transforme presque
aussitét en condamnation : qu’on vous soup-
conne de racisme, de sexisme, de telle ou
telle phobie, de telle dérive ou de tel abus,
déja le mécanisme sacrificiel est enclenché

et vous conduira a la conclusion inéluctable.
Vous étes condamné, quoi que vous fassiez.
Le mieux est d'accepter d’emblée tous les
reproches qu’on vous adresse, dans la mesure
ou chaque individu, comme Joseph K. dans
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Le procés de Kafka, se trouve en état de
culpabilité par défaut : il est coupable d'un
crime dont il ne saisit pas bien la nature et qui
pourtant s'attache a lui et le menace, dans
I'attente d'étre révélé.

13.

L'essentiel est d'apprendre a se taire, surtout
si I'on est réputé faire partie d'un groupe
favorisé. De vieilles métaphores ont repris

du service : marcher sur des ceufs, ne pas se
mouiller, tourner sa langue sept fois dans sa
bouche avant de parler, se transformer en
courant d'air, faire le mort, voila autant de
compétences qu'il convient de développer.
Car méme les meilleures intentions du monde
ne suffisent pas a vous excuser : le moindre
faux pas vous désigne d’emblée a la vindicte.

14.

La seule vraie maniére de ne pas se trouver
au banc des accusés, c'est de joindre les
rangs des accusateurs. C'est ainsi que dans
les milieux artistiques et intellectuels, dans les
médias et les partis politiques, et plus encore
dans les universités, les accusateurs sont de
plus en plus nombreux et bruyants : ces gens
ont découvert leur pouvoir et ne le lachent
plus. On y rencontre de plus en plus d'avatars
de Saint-Just et de Robespierre, des obsé-
dés de la pureté idéologique, des ennemis
acharnés de la nuance, toujours plus séveres
et intransigeants, qui attribuent les bons
points et les retirent, appellent a la censure et
prononcent les excommunications. Ces accu-
sateurs, s(rs de leur bon droit, convaincus
qu'ils détiennent le monopole de la vérité,
n'hésitent jamais a faire la lecon, a dénoncer
et a intimider, car la Cause qu'ils ont épousée
est si juste et parfaite qu’elle autorise toutes
les dérives. Et comme ils savent que la révo-
lution finit toujours par dévorer ses enfants,
ces serviteurs du Bien n’ont pas de temps a
perdre : la fuite en avant est la seule maniéere
de repousser l'inéluctable. D'ici la, la fin justi-
fie tous les moyens.

15.

L'individu de bonne volonté qui décide de se
défendre contre une accusation qu'il consi-
dere comme injuste doit savoir ceci : tout
effort pour s’expliquer sera retenu contre lui,
sans compter que la prise de parole risque
d‘attirer I'attention sur son cas, de |'obliger a
se soumettre a un examen toujours plus
scrupuleux, au terme duquel méme les té-
moins bienveillants risquent de conclure qu'il
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n'y a pas de fumée sans feu, qu'il a mérité au
moins une partie de ce qui lui arrive. C'est
pourquoi il vaut encore mieux reconnaitre
tous les torts qu‘on lui attribue, de maniere

a ce que le jeu des accusations cesse au

plus vite. Car les foules en colere, dont les
accusateurs excitent la rage, sont bétes et
méchantes : elles veulent des victimes et en
trouvent, colte que colte. C'est le grand
paradoxe du régime de la pureté morale : des
innocents sont livrés en pature, tandis que les
vrais coupables s’en tirent indemnes, encore
et toujours. C'est ainsi que |'Histoire s'écrit
depuis la nuit des temps.

16.

Dans la culture anglo-saxonne et protestante,
il faut savoir que les apparences comptent
plus que tout. Il s'agit d'afficher en tout
temps, et aux yeux de tous, les signes de

la maitrise la plus parfaite : la propreté et

la mise, I'"harmonie et la cordialité dans les
rapports, la correction du langage et du
comportement font partie des exigences
normales de la vie en société. La politesse
est aussi valorisée que la richesse : les deux
sont pour l'individu les indices de sa valeur,
de son « élection ». Ce n'est donc pas un
hasard si c’est la langue anglaise qui fournit
I'essentiel du vocabulaire de la bienséance et
de la bien-pensance. L'établissement de safe
spaces et les trigger warnings, I'emploi de
mots euphémisés, vidés de leur part offen-
sante (comme le N-word et le F-word), la
reconnaissance de son white privilege, de sa
white guilt et de sa white fragility, les excuses
pour |'occupation d'un unceded territory, la
dénonciation du mobbing, du doxing et des
microaggressions, voila autant de devoirs
supplémentaires qui s'ajoutent a la liste afin
de maintenir une image de décence. Mais
cette décence est d'abord une image, le mot
n'est pas innocent.

17.

Il n"est pas indifférent que, dans toutes les
histoires daccusations de racisme qui ont
défrayé la manchette au Canada ces der-
niéres années, ce soient des femmes qui aient
été la cible des attaques les plus violentes. A
I'Université d'Ottawa, a Ryerson, a McGill et a
Concordia, a la CBC, dans une école secon-
daire francaise de Toronto, et méme dans la
célebre affaire du spectacle SLAV, chaque fois
une femme, au statut souvent précaire, a été
prise pour cible, parce qu’elle avait soi-disant
transgressé un interdit — prononcé un mot ta-



bou, abordé un sujet honni. Tout s’est passé comme
si les militants en colére avaient reconnu dans ces
femmes les traits idéaux du profil victimaire, avaient
plus ou moins confusément senti qu'ils avaient
affaire a quelqu’un qui pouvait (et, peut-étre, devait)
tomber. Chose étrange, dans toutes ces histoires de
luttes menées supposément en faveur de |'égalité,
ce sont des femmes, elles-mémes engagées dans

la lutte pour I'égalité, de tout temps les alliées les
plus sinceres des victimes, qui qu’elles soient et ou
qu'elles se trouvent, qui ont payé le prix fort.

18.

Il'y avait un peu de tout dans ces affaires de dénon-
ciation : une lutte a finir entre groupes minoritaires
pour s'approprier le statut convoité de victime,
I'empressement de victimes supposées a faire
d‘autres victimes, la volonté des minorités oppri-
mées d'étre enfin admises dans le cadre égalitaire,
quitte a ravir la place aux derniéres entrées, |'appel
lancé a l'autorité, le plus souvent masculine (le
recteur d'université, le doyen de faculté, le pro-
grammateur de télévision ou de festival), pour que
la femme « fautive » soit sanctionnée. La course au
progres engendre décidément bien des reculs.

19.

Chaque fois qu’une femme a été prise pour cible
par la foule en colere, c’est le vieux mythe de la
pécheresse qui a été réactivé, un mythe ou chacun
trouvait naturellement sa place, les bons comme la
méchante, les accusateurs comme la coupable. La
femme avait transgressé un interdit, elle avait été
une occasion de chute, elle était devenue impure.
Son « crime » ne pouvait demeurer impuni : il fallait
la chatier afin que cesse le scandale, la chasser de la
Cité pour qu’elle retrouve sa place dans le gynécée.

20.

La plupart de ces femmes ont été prises pour
cible alors qu’elles enseignaient la littérature. Elles
avaient osé faire lire a leurs étudiants des textes an-
ciens, osé parler de livres ou d'usages passés, bref
elles prétendaient se mesurer a I'ordre archaique
plutdt que l'ignorer. Les intentions critiques de ces
femmes pédagogues n'ont pas suffi : nommer le
titre d’un livre, traiter d’une réalité honnie, quand
bien méme il s'agissait de la dénoncer, cela reve-
nait @ en assumer la souillure, & devenir soi-méme
souillure.

21.

A travers ces femmes devenues impures, c'est aussi
la littérature comme dernier refuge de I'impureté
qui a été visée : des pans entiers du canon sont
devenus suspects, des livres et des mots sont deve-
nus dangereux.

22,

Inquiets du sort injuste réservé a la professeure de
I'Université d'Ottawa, indignés de voir qu’elle faisait
I'objet sur les réseaux sociaux d'une campagne
d'intimidation qui alliait insultes, menaces a son
intégrité physique et publication de son adresse
personnelle, des centaines de professeurs de cégep
et d'université ont signé une pétition pour protester.
Celle-ci défendait, entre autres sujets importants, le
principe de I'autonomie pédagogique. Il a pourtant
suffi qu’un militant signale que la pétition avait été
signée par une majorité de professeurs blancs (et
par seulement 3 % de personnes noires) pour que
I'initiative soit compromise. Le sous-entendu de
racisme était clair : aussitét, des dizaines de signa-
taires, essentiellement des professeurs d'université,
ont renié publiquement leur geste en s’accusant
eux-mémes, dans I'espoir d'échapper a la vindicte.
Décidément, le profilage et les décomptes ont de
beaux jours devant eux.

23.

De deux choses I'une : ou bien on parviendra a net-
toyer la littérature de la moindre impureté jusqu’a
en faire le domaine par excellence de la vertu et

de I'édification, ou bien on cessera de I'enseigner.
A moins que les deux éventualités se réalisent en
méme temps : nettoyer la littérature pour ne plus
I'enseigner. Dés lors, comme tant d’autres monu-
ments déboulonnés, elle trouvera sa place au
musée.

24,

Ceux qui condamnent Pierre Valliéres a titre post-
hume parce qu'il a écrit un pamphlet intitulé Negres
blancs d’Amérique devraient se montrer prudents.
Certes, la population blanche, francaise et catho-
lique du Québec et du Canada n'a jamais vécu dans
le méme état de déréliction que les Afro-Améri-
cains ; elle n"a subi ni I'esclavage ni la ségrégation.
Mais c’est néanmoins a son encontre qu’une vieille
organisation raciste a repris du service au début du
20¢ siécle, en Nouvelle-Angleterre et a la grandeur
du Canada : le Ku Klux Klan?. Oui, vous avez bien
lu. Au Nouveau-Brunswick, en Ontario, en Saskat-
chewan, en Alberta et méme au Québec, cette
organisation a travaillé de concert avec I'Ordre
d'Orange, dont le nombre de loges était si élevé
qu'il faisait du Canada le champion de tout le
Commonwealth dans la défense de la suprématie
anglo-saxonne. Des milliers de Canadiens ont pris
une part active & ces mouvements racistes, lesquels
jouissaient d'un acces privilégié aux grands partis
politiques. C'est quand la menace d’une prise de
pouvoir par la population frangaise et catholique du
pays a été définitivement écartée que ces mouve-
ments ont décliné. Le fameux « Speak White » a
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bel et bien été prononcé par des Blancs a
I'encontre d'autres Blancs, alors considérés
comme des sous-Blancs ; c’est cet étrange
racisme d'une population blanche envers une
autre population blanche qui ne semble plus
guere compris. Et pourtant les Canadiens
francais, peuple longtemps formé de petits
ouvriers et de gagne-misére, qui vivaient dans
des baraques de fortune au milieu de ghet-
tos, ont aussi connu I'humiliation, la honte et
I"exclusion. C'est pour marquer la solidarité
entre deux peuples, entre deux destins, que
Vallieres a écrit son livre, non pour mépriser la
souffrance de ceux dont il a emprunté le nom.

25.

Le Canada est particulierement vulnérable

a la tentation de la pureté. Apres avoir
longtemps, au nom de |'idéal civilisationnel
anglo-saxon, combattu l'influence des autres
cultures présentes sur son territoire (I'autoch-
tone, la métisse, la francaise catholique), a
coups de lois arbitraires et discriminatoires,
de manceuvres d’exclusion et de tactiques
d‘intimidation, le pays se voue désormais a la
célébration sans réserve de la diversité, d'un
océan a |'autre, au prix d'une spectaculaire
réécriture de son histoire. La pureté morale
est recherchée avec le méme zéle, la méme
intransigeance, la méme radicalité que la
pureté raciale de jadis. D'un océan a l'autre,
d'une pureté a l'autre.

26.

Dans le passage de I'orangisme au multicultu-
ralisme comme doctrine officieuse de I'Etat
canadien, une chose n'a pas changé : aux
yeux de la majorité canadienne-anglaise, le
Québec apparait encore et toujours comme
I"éleve récalcitrant, en retard, impossible a
réformer. L'attachement du Québec a son
passé, sa volonté de préserver les aspects les
plus fondamentaux de son identité (la langue,
les institutions, le territoire), est une source
de honte nationale. C'est pourquoi la seule
forme d’intolérance qu'il est encore possible
d'exprimer ouvertement dans le Canada
d'aujourd’hui vise les Québécois, des gens
sales, perdus, tarés. Non seulement cette in-
tolérance est acceptable, mais elle est méme
encouragée, puisqu’il sagit d'une intolérance
vertueuse, fondée sur le sentiment sincére

de sa propre rectitude, sur la conviction que
le Canada forme une (post)nation irrépro-
chable. Apres le hockey, le Québec-bashing
représente sans |'ombre d'un doute le sport
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national le plus pratiqué.

27.

Il ne faudrait pas croire que le Québec
échappe a la tentation de la pureté : son sta-
tut de victime, dont les revers I'ont longtemps
placé a I'abri des intempéries de I'Histoire,
peut le convaincre qu'il n’est coupable de
rien. Et pourtant, il devrait savoir que les
victimes sont souvent les mieux placées pour
faire des victimes. L'enfant battu frappe son
chien, dit un proverbe vietnamien. Voila une
vérité désagréable que les plus ardents natio-
nalistes devraient méditer. Les Québécois ne
sont pas meilleurs que les autres ; I'intolé-
rance et la discrimination existent parmi eux,
sans doute dans la méme proportion qu’ail-
leurs. Certes, I'Etat québécois n'a jamais été
formellement raciste, mais rien n‘empéche
qu'il le devienne.

28.

Dans le régime de pureté morale au sein
duquel nous évoluons, le militantisme n’est
plus une activité distincte, a séparer des
autres fonctions remplies par l'individu ; il doit
au contraire investir tous les champs, toutes
les activités. C'est ainsi qu'il y a des mili-
tants partout : des journalistes-militants, des
écrivains-militants, des chroniqueurs-militants,
des politiciens-militants, des artistes-militants,
des chercheurs-militants, des professeurs-
militants, et ainsi de suite. Désormais, c'est
I'absence de militantisme qui éveille les
soupcons. Si un individu ne milite pas, ou ne
milite pas tout le temps, c'est qu'il a quelque
chose a cacher.

29.

Quiconque témoigne devant des militants
de la moindre hésitation, exprime la moindre
interrogation a propos de la Cause, souléve
la moindre objection a I'encontre des mé-
thodes employées, est le complice de I'ordre
archaique. Cet individu est dangereux et doit
étre dénoncé avec la plus extréme fermeté.

30.

Le moyen le plus sir d'étre engagé a |'uni-
versité ou de faire progresser votre car-
riere ? D'obtenir des subventions pour vos
recherches et de soustraire vos travaux a la
critique de vos pairs ? D'imposer vos vues,
votre autorité a vos collegues ? De devenir
populaire aupres des étudiants ? De rem-
porter des prix, de recevoir des médailles?



Militer, partout, tout le temps, aussi bruyamment et
immodérément que possible.

31.
Le militant est un adorateur de la force : celle qu'il
n'a pas, qu'il voudrait avoir, qu'il possede déja.

32.

Neuf conseils pour le chercheur-militant en litté-
rature : 1) établir une grille de lecture qui définit
clairement votre parti pris social ou politique, lequel
permettra d'établir si I'ceuvre analysée sert la cause
que vous défendez ou si elle la menace ; 2) refuser
les mots ceuvre, morale, point de vue et vision, les
remplacer par texte, éthique, discours et posture ;
3) ne pas tenir compte du contexte d'écriture, a
moins que ce contexte soit ouvertement militant ;
4) vous méfier de I'auteur qui a des prétentions
esthétiques : les intentions qu'il exprime sont néces-
sairement suspectes ; en cas de doute, changer de
corpus ; 5) en cours d'analyse, vous efforcer de repé-
rer les éléments qui confirment la validité de votre
grille de lecture, en prenant bien soin de les isoler
de ce qui précede et de ce qui suit ; 6) ne pas tenir
compte de la progression de la pensée de |'auteur,
de ses hésitations et de ses contradictions : ce sont
des écrans de fumée ; 7) ne pas hésiter a durcir les
oppositions, a radicaliser les propos retenus dans
votre analyse : cette régle vous conduira a la seule
chose qui vous intéresse, le pouvoir, les rapports de
pouvoir ; 8) présenter des conclusions qui confirment
la validité de votre grille de lecture ; en ouverture,
rappeler que les ennemis de la cause sont encore
nombreux, qu'il reste encore beaucoup de chemin
a parcourir ; 9) enfin, ne jamais perdre de vue cette
vérité fondamentale du chercheur-militant : tout,

en littérature, les mots et les thémes, l'intrigue et
les personnages, |'auteur et le genre, I'éditeur et le
champ littéraire, est affaire de lutte et d'oppression.

33.

A force d'étudier les rapports de pouvoir, de tout
interpréter sous |'angle des rapports de pouvoir, de
s'intéresser a la nature du pouvoir, de réfléchir aux
conditions du développement, du maintien et du
renversement du pouvoir, le militant devient expert
dans |'art de |'exercer. C'est d'ailleurs la vraie faute du
non-militant, ce qui le perd assurément : ne pas avoir
I'habitude du pouvoir.

34.

Ecriture inclusive : pour I'heure, ses plus ardent.e.s
promoteurs et promotrices, ou promoteurices,
parviennent encore a s’entendre, mais un choc est a
prévoir entre deux tendances opposées. C'est que,
d'un coté, I'écriture inclusive vise a rendre visible

le féminin, a donner aux femmes la place qui leur
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revient dans I'usage de la langue. Mais de
I"autre, |'écriture inclusive vise aussi & dépas-
ser la binarité propre aux genres, c'est-a-dire
a offrir a ceux et celles, ou a celleux, qui ne
s'identifient ni au masculin ni au féminin la
possibilité de se sentir inclus.es dans |'usage.
D’un c6té, on prétendra qu'il faut dire

« autrice », « mairesse » et « professeure »,
qu'il faut favoriser I'accord de proximité, de
maniere a ce que le féminin puisse I'emporter
sur le masculin. Mais de I'autre, on expli-
quera qu'il faut remplacer les « madame »

et « monsieur » par « personne », les « fille »
et « gargon » par « enfant », les « pere » et

« mere » par « parent ». On voit bien qu’on
ne peut pas tout a la fois rendre le féminin
visible et transcender les genres, que méme
I"exquis « paman », fusion entre « papa » et
« maman », continue de porter la mémoire de
la binarité honnie. Sans doute faudra-t-il un
jour trancher entre la valorisation des genres
et leur dépassement, et c’est alors que les
compagnons et compagnes d'hier risquent
de se retourner les un.e.s contre les autres.
Bref, c’est fatal, I'écriture inclusive devra un
jour se résoudre a exclure — a vrai dire, c'est
déja commencé.

35.

C'est le paradoxe de I'écriture dite inclusive
de ne pouvoir étre maitrisée que par une
minorité de gens instruits. C'est que, dans
un pays ou la moitié des individus sont des
analphabetes fonctionnels, ou les taux de
réussite aux épreuves de francais stagnent,
ou tant de nouveaux arrivants se démeénent
pour apprendre une langue déja compliquée,
ou la qualité de la langue des nouveaux
enseignants se détériore, un tel code, avec
ses points médians et ses néologismes, ses
accords de proximité et ses euphémismes,
son vocabulaire et ses regles en constante
évolution, apparait décidément réservé aux
happy few. C'est le cas de le dire, I'inclusion
n'aura jamais paru si exclusive.

36.

En matiére d'écriture, d'autres révolutions
sont a prévoir, comme celle qui abolira enfin
I'usage des majuscules : car de quel droit

une lettre, placée en début de phrase ou
devant un nom propre, devrait-elle jouir du
privilege de se voir ainsi grandie alors que ses
consceurs sont condamnées a la condition de
minuscules ?
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37.

Que les plus vertueux se le tiennent pour dit :
dans certaines circonstances, quoi que vous
disiez ou fassiez, la défaite est assurée. Vous
avez décidé de traiter d'un sujet qui concerne
une culture minoritaire alors que vous-méme
appartenez a la culture majoritaire ? On

vous accusera d'appropriation culturelle. Par
crainte d'étre accusé d'appropriation cultu-
relle, et parce que vous avez décidé de ne
pas parler « a la place de |'autre », vous pre-
nez la décision de ne pas traiter du sujet ? On
vous accusera de reproduire des mécanismes
d'exclusion, d'avoir délibérément ignoré une
part essentielle de la question par ethnocen-
trisme. Au nom de l'inclusion, mais surtout
parce que vous appréciez son travail, vous
avez invité une personne racisée a se joindre
a votre équipe ? Il se peut qu’on vous soup-
conne d'instrumentaliser cet individu dans le
seul but de vous dédouaner, de pratiquer ce
qu’on appelle en anglais le tokenism. Vrai-
ment, dans tous les cas, le silence, I'inaction
sont vos meilleurs alliés.

38.

ll'y a eu les Lumieres, le siécle des révolu-
tions, la Belle Epoque, I'ére des masses, le
siécle de la vitesse, la Grande Guerre, les
Trente Glorieuses, la guerre froide, la fin des
grandes espérances. Nous en sommes rendus
a I'age des susceptibilités. M
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