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ESSAI Julien Buies-Laliberté

La tentation de la pureté

1.
C’est dans l’ordre des choses : chaque génération, chaque époque se croit meil-
leure que celle qui l’a précédée. Les jeunes ne manquent jamais de reproches à 
adresser à leurs parents, et si les parents savent qu’ils se sont rendus coupables 
durant leur jeunesse de la même offense, ils peuvent se consoler en se disant 
que leurs enfants vieilliront et connaîtront un jour un sort semblable. Or s’il est 
une particularité de notre époque, c’est qu’elle ne se contente pas de se croire 
meilleure que la précédente : elle se croit supérieure à toutes les autres. C’est la 
certitude de sa supériorité morale qui lui permet de faire le procès impitoyable 
du passé, d’établir le registre des injustices commises et subies, de faire de 
l’Histoire l’équivalent d’un musée des horreurs, tout cela en fonction de critères 
moraux qui sont considérés d’emblée comme valables en tout temps et en tout 
lieu, c’est-à-dire universels. En ce sens, décoloniser l’Histoire, comme on s’y 
emploie aujourd’hui dans les facultés, ce n’est rien d’autre que la recoloniser 
rétrospectivement, depuis le présent.

2.
Aux yeux de notre époque, le passé ne représente plus seulement un monde 
arriéré, il apparaît comme un lieu de perdition morale, en proie à toutes les  
erreurs, à toutes les souillures. C’est pourquoi il convient de rompre avec le 
passé de manière toujours plus nette et affirmée, de rejeter tout ce qui pourrait 
nous rattacher au monde d’avant, persuadés que nous sommes qu’un tel monde 
n’a rien à nous enseigner. Nous n’héritons pas du passé, nous héritons de la 
charge de le redresser. 

3.
Le renversement est complet : nous n’avons pas de dette envers le passé, c’est 
désormais le passé qui nous doit quelque chose, de même que tout ce qui dans 

Nous n’adorons la perfection que parce que nous ne pouvons 
la posséder ; nous la repousserions si nous la possédions. Être par-

fait, c’est être inhumain, parce que l’humain est imparfait.
Fernando Pessoa, Le livre de l’intranquillité
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le présent contribue à le continuer. La dette 
est immense, incommensurable, et il s’agit 
pourtant de la régler, sans faillir ni tarder. Car 
si le passé peut être réécrit, il ne peut être 
changé, si bien que la seule manière d’être 
quitte envers lui est de corriger dans le pré-
sent tous les déséquilibres, de résorber les 
déficits accumulés, au risque d’engendrer de 
nouveaux déséquilibres. De toute manière, 
l’ampleur de la dette est telle qu’il faudra des 
siècles pour la rembourser.

4.
Il s’agit de retirer du monde présent toute 
trace de souillure, d’écarter de lui tout ce 
qui pourrait heurter, choquer, indisposer. 
D’où la prolifération des espaces sécuritaires, 
ces lieux où l’on peut garantir que l’ordre 
archaïque, nécessairement injuste, n’a plus 
cours. D’où l’urgence de nettoyer le langage 
de ses impuretés, de toutes les violences qu’il 
charrie, même à son insu. D’où la néces-
sité de bannir certains mots et de prescrire 
l’usage d’autres, de multiplier les excuses 
et les mises en garde, lesquelles doivent 
anticiper le moindre malaise, prévenir l’indis-
position la plus subtile. D’où le devoir qui 
incombe à chaque individu de se dédouaner, 
en déclarant à l’avance « d’où » il parle, en 
fonction de quel horizon et de quels présup-
posés. Pour se libérer du poids des siècles, il 
faut tout nettoyer : les individus, les lieux, le 
langage, afin que tout devienne transparent, 
qu’il ne reste plus une seule zone d’ombre. 
Voilà quelques-unes des exigences du nou-
veau régime dans lequel nous évoluons : le 
régime de la pureté morale.

5. 
À l’échelle des rapports sociaux, l’invention 
de la notion de microagression est l’équi-
valent de la découverte d’un virus particu-
lièrement contagieux. Comme un virus, la 
microagression est invisible à l’œil nu, suscep-
tible de se trouver partout, d’être transmise 
à notre insu, au moindre contact, y compris 
par ceux qui ne présentent aucun symptôme 
d’agressivité. Le coefficient de propagation 
de la microagression est extraordinairement 
élevé et il n’existe à ce jour aucun moyen 
d’obtenir l’immunité. Aussi bien l’admettre, 
dans ce domaine la bataille est déjà perdue.

6. 
Déclarer ses privilèges, reconnaître publi-
quement que l’on se trouve sur un territoire 

non cédé, voilà des manières raffinées de 
témoigner de sa vertu tout en rappelant 
bruyamment son statut de dominant. Car en 
vérité on ne se contente pas par ces mots 
de faire acte de contrition, on se trouve à 
montrer à son interlocuteur qu’il n’a pas la 
même chance que soi, qu’il ne jouit pas des 
mêmes privilèges, que, peut-être, il se trouve 
du côté des conquis alors qu’on appartient au 
camp des vainqueurs. Bref, il s’agit d’écraser 
l’autre alors même qu’on prétend l’élever. 
Sans compter que les mots ne changent rien 
à la réalité : les privilèges que l’on déclare, il 
n’est pas prévu d’y renoncer ; les terres que 
nos ancêtres ont prises par la force, nul n’a 
l’intention de les rendre. Si bien que comme 
la prière de jadis, celle que l’on prononçait à 
l’ouverture d’un conseil ou au terme de déli-
bérations, la reconnaissance de ses privilèges 
ou de la confiscation d’un territoire n’est rien 
de plus qu’une formule rituelle, qui permet 
de se donner bonne conscience avant de 
vaquer aux affaires.

7.
Le régime de pureté morale pousse les 
individus et les institutions à la surenchère : 
il faut constamment faire la preuve de sa 
vertu, se signaler par des gestes forts, par des 
engagements toujours plus ambitieux. Dans 
un communiqué diffusé l’année dernière, 
le Conseil des arts du Canada fournissait 
un exemple éloquent de cette surenchère : 
« L’engagement du Conseil à refléter la 
diversité de la société canadienne au sein de 
ses effectifs ne date pas d’hier. Au moment 
d’écrire ces lignes, 70 % des personnes occu-
pant un emploi au Conseil sont des femmes, 
16,8 % sont des personnes noires ou racisées, 
4,6 % sont des personnes autochtones et 
6,8 % sont des personnes sourdes ou handi-
capées. Mais nous voulons et pouvons faire 
encore mieux que ça1 ! » Il fallait bien sûr se 
réjouir que des personnes noires ou racisées, 
des Autochtones, des personnes sourdes ou 
handicapées puissent voir leur place grandir 
au sein du Conseil. Seulement, « faire mieux 
que ça », si on lisait bien tous les chiffres 
présentés, cela impliquait aussi, en toute 
logique, de devoir réduire encore davantage 
la place occupée au sein du Conseil par 
ceux-là même que le communiqué se refu-
sait à nommer : les hommes, et plus encore 
– horresco referens – les hommes blancs. La 
question est délicate, mais il faut néanmoins 
la poser : combien d’hommes, ou plutôt com-
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bien d’hommes blancs, le Conseil devra-t-il 
encore écarter pour qu’il estime avoir atteint 
son objectif de refléter « la diversité de la 
société canadienne » ? On touche ici à une 
limite de la logique de l’inclusion, à sa face 
la plus inquiétante : pour inclure quelqu’un, il 
faut forcément exclure quelqu’un d’autre. 

8.
Que l’homme blanc ne s’inquiète pas outre 
mesure de perdre sa place au sommet, qu’il 
étouffe ses sanglots : il se trouve encore 
partout, à la tête de la très vaste majorité des 
entreprises, institutions et gouvernements. 
Seulement, pour se rendre jusqu’en haut de 
la hiérarchie et y demeurer, il doit se montrer 
patient et rusé, apprendre à faire acte de 
contrition où qu’il se trouve, faire mine de 
ne pas être ce qu’il est, bref s’employer sans 
relâche à diriger l’attention sur d’autres que 
lui. Pour un grand dirigeant, une manière ha-
bile de détourner les regards de sa personne 
est de multiplier les initiatives en faveur de 
la diversité, de s’engager envers cette cause 
avec un zèle si exemplaire qu’on en viendra 
à oublier ce qu’il est et ce qu’il représente. 
Exactement comme au Conseil des arts du 
Canada, lequel est encore et toujours dirigé 
(tiens, tiens) par un homme, blanc de surcroît. 

9.
Dans cette course à la pureté morale, on assiste 
à des rivalités nouvelles, qui naissent de la 
nécessité d’aller toujours plus loin sur la voie du 
signalement de la vertu, de se montrer meilleur, 
plus inclusif, plus ouvert, quitte à surenchérir 
quand le voisin menace de vous dépasser. 
Les communications publiques des grandes 
corporations offrent des exemples dégoulinants 
de bonnes intentions, chacune d’elles rivalisant 
sur le plan rhétorique pour se montrer plus juste 
que ses concurrentes, plus attachée à la cause 
du Bien, dont elles affichent sans vergogne 
toutes les couleurs, récupèrent et brandissent 
tous les symboles. On peut se réjouir de ce sens 
moral soudainement retrouvé, mais on peut 
aussi se demander quels intérêts se trouvent 
ainsi servis. Car il se peut que ces grandes 
entreprises aient compris que l’appui osten-
tatoire à la cause de la justice et de l’égalité, 
publicisé à grands frais et affiché partout, soit le 
meilleur moyen de faire oublier les inégalités et 
les injustices dont elles continuent de se rendre 
coupables dans la conduite des affaires, que 
leur appui enthousiaste au changement dans 
l’ordre des représentations assure la pérennité 
de leur emprise sur la réalité. 

10.
C’est peut-être d’ailleurs ainsi que les choses 
se passent pour tout le monde : nous nous 
engageons bruyamment en faveur de cer-
taines causes et en négligeons d’autres. 
Nous servons le bien alors même que le mal 
poursuit son œuvre, jusque sous nos yeux. On 
le voit dans le domaine des soins de santé : 
les hôpitaux pour enfants croulent sous les 
dons des individus et des entreprises tandis 
que les hospices pour personnes âgées tirent 
le diable par la queue. Mais qu’importe, c’est 
ainsi que le présent triomphe du passé : les 
vieillards meurent dans l’indifférence géné-
rale, et avec eux c’est la mémoire d’un autre 
monde qui s’en va.

11.
Mine de rien, les décomptes et l’établisse-
ment de quotas deviennent des activités nor-
males, et même encouragées, au sein de tout 
organisme qui se respecte. Il ne suffit plus de 
tendre vers une certaine équité, de se soucier 
de la justice et du bon droit en général : en-
core faut-il être en mesure d’établir des bilans 
précis, de chiffrer ses engagements, d’établir 
des cibles contraignantes. Il faut aussi savoir 
que toutes les formes de diversité ne sont pas 
égales, comprendre qu’il existe de bonnes 
et de moins bonnes formes de diversité. La 
diversité des origines et des genres est à 
placer tout en haut de la liste ; la diversité des 
âges, des formes corporelles et des idées, 
tout en bas. Aussi bien l’admettre, embau-
cher des vieux, des personnes trop maigres 
ou obèses, et plus encore des individus qui 
s’efforcent de ne pas penser comme les 
autres, des monarchistes, des survivalistes ou 
des anarcho-syndicalistes, pour ne citer que 
quelques exemples, voilà autant d’initiatives 
qui ne vous feront rien gagner à la Bourse de 
la diversité.

12.
Pour évoluer dans l’espace public et s’y main-
tenir, il faut être au-dessus de tout reproche. 
Car dans un régime de pureté morale, le 
moindre soupçon se transforme presque 
aussitôt en condamnation : qu’on vous soup-
çonne de racisme, de sexisme, de telle ou 
telle phobie, de telle dérive ou de tel abus, 
déjà le mécanisme sacrificiel est enclenché 
et vous conduira à la conclusion inéluctable. 
Vous êtes condamné, quoi que vous fassiez. 
Le mieux est d’accepter d’emblée tous les 
reproches qu’on vous adresse, dans la mesure 
où chaque individu, comme Joseph K. dans 
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Le procès de Kafka, se trouve en état de 
culpabilité par défaut : il est coupable d’un 
crime dont il ne saisit pas bien la nature et qui 
pourtant s’attache à lui et le menace, dans 
l’attente d’être révélé. 

13.
L’essentiel est d’apprendre à se taire, surtout 
si l’on est réputé faire partie d’un groupe 
favorisé. De vieilles métaphores ont repris 
du service : marcher sur des œufs, ne pas se 
mouiller, tourner sa langue sept fois dans sa 
bouche avant de parler, se transformer en 
courant d’air, faire le mort, voilà autant de 
compétences qu’il convient de développer. 
Car même les meilleures intentions du monde 
ne suffisent pas à vous excuser : le moindre 
faux pas vous désigne d’emblée à la vindicte. 

14.
La seule vraie manière de ne pas se trouver 
au banc des accusés, c’est de joindre les 
rangs des accusateurs. C’est ainsi que dans 
les milieux artistiques et intellectuels, dans les 
médias et les partis politiques, et plus encore 
dans les universités, les accusateurs sont de 
plus en plus nombreux et bruyants : ces gens 
ont découvert leur pouvoir et ne le lâchent 
plus. On y rencontre de plus en plus d’avatars 
de Saint-Just et de Robespierre, des obsé-
dés de la pureté idéologique, des ennemis 
acharnés de la nuance, toujours plus sévères 
et intransigeants, qui attribuent les bons 
points et les retirent, appellent à la censure et 
prononcent les excommunications. Ces accu-
sateurs, sûrs de leur bon droit, convaincus 
qu’ils détiennent le monopole de la vérité, 
n’hésitent jamais à faire la leçon, à dénoncer 
et à intimider, car la Cause qu’ils ont épousée 
est si juste et parfaite qu’elle autorise toutes 
les dérives. Et comme ils savent que la révo-
lution finit toujours par dévorer ses enfants, 
ces serviteurs du Bien n’ont pas de temps à 
perdre : la fuite en avant est la seule manière 
de repousser l’inéluctable. D’ici là, la fin justi-
fie tous les moyens.

15.
L’individu de bonne volonté qui décide de se 
défendre contre une accusation qu’il consi-
dère comme injuste doit savoir ceci : tout 
effort pour s’expliquer sera retenu contre lui, 
sans compter que la prise de parole risque 
d’attirer l’attention sur son cas, de l’obliger à 
se soumettre à un examen toujours plus  
scrupuleux, au terme duquel même les té-
moins bienveillants risquent de conclure qu’il 

n’y a pas de fumée sans feu, qu’il a mérité au 
moins une partie de ce qui lui arrive. C’est 
pourquoi il vaut encore mieux reconnaître 
tous les torts qu’on lui attribue, de manière 
à ce que le jeu des accusations cesse au 
plus vite. Car les foules en colère, dont les 
accusateurs excitent la rage, sont bêtes et 
méchantes : elles veulent des victimes et en 
trouvent, coûte que coûte. C’est le grand 
paradoxe du régime de la pureté morale : des 
innocents sont livrés en pâture, tandis que les 
vrais coupables s’en tirent indemnes, encore 
et toujours. C’est ainsi que l’Histoire s’écrit 
depuis la nuit des temps. 

16.
Dans la culture anglo-saxonne et protestante, 
il faut savoir que les apparences comptent 
plus que tout. Il s’agit d’afficher en tout 
temps, et aux yeux de tous, les signes de 
la maîtrise la plus parfaite : la propreté et 
la mise, l’harmonie et la cordialité dans les 
rapports, la correction du langage et du 
comportement font partie des exigences 
normales de la vie en société. La politesse 
est aussi valorisée que la richesse : les deux 
sont pour l’individu les indices de sa valeur, 
de son « élection ». Ce n’est donc pas un 
hasard si c’est la langue anglaise qui fournit 
l’essentiel du vocabulaire de la bienséance et 
de la bien-pensance. L’établissement de safe 
spaces et les trigger warnings, l’emploi de 
mots euphémisés, vidés de leur part offen-
sante (comme le N-word et le F-word), la 
reconnaissance de son white privilege, de sa 
white guilt et de sa white fragility, les excuses 
pour l’occupation d’un unceded territory, la 
dénonciation du mobbing, du doxing et des 
microaggressions, voilà autant de devoirs 
supplémentaires qui s’ajoutent à la liste afin 
de maintenir une image de décence. Mais 
cette décence est d’abord une image, le mot 
n’est pas innocent.

17.
Il n’est pas indifférent que, dans toutes les 
histoires d’accusations de racisme qui ont 
défrayé la manchette au Canada ces der-
nières années, ce soient des femmes qui aient 
été la cible des attaques les plus violentes. À 
l’Université d’Ottawa, à Ryerson, à McGill et à 
Concordia, à la CBC, dans une école secon-
daire française de Toronto, et même dans la 
célèbre affaire du spectacle SLĀV, chaque fois 
une femme, au statut souvent précaire, a été 
prise pour cible, parce qu’elle avait soi-disant 
transgressé un interdit – prononcé un mot ta-
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bou, abordé un sujet honni. Tout s’est passé comme 
si les militants en colère avaient reconnu dans ces 
femmes les traits idéaux du profil victimaire, avaient 
plus ou moins confusément senti qu’ils avaient 
affaire à quelqu’un qui pouvait (et, peut-être, devait) 
tomber. Chose étrange, dans toutes ces histoires de 
luttes menées supposément en faveur de l’égalité, 
ce sont des femmes, elles-mêmes engagées dans 
la lutte pour l’égalité, de tout temps les alliées les 
plus sincères des victimes, qui qu’elles soient et où 
qu’elles se trouvent, qui ont payé le prix fort. 

18.
Il y avait un peu de tout dans ces affaires de dénon-
ciation : une lutte à finir entre groupes minoritaires 
pour s’approprier le statut convoité de victime, 
l’empressement de victimes supposées à faire 
d’autres victimes, la volonté des minorités oppri-
mées d’être enfin admises dans le cadre égalitaire, 
quitte à ravir la place aux dernières entrées, l’appel 
lancé à l’autorité, le plus souvent masculine (le 
recteur d’université, le doyen de faculté, le pro-
grammateur de télévision ou de festival), pour que 
la femme « fautive » soit sanctionnée. La course au 
progrès engendre décidément bien des reculs.

19.
Chaque fois qu’une femme a été prise pour cible 
par la foule en colère, c’est le vieux mythe de la 
pécheresse qui a été réactivé, un mythe où chacun 
trouvait naturellement sa place, les bons comme la 
méchante, les accusateurs comme la coupable. La 
femme avait transgressé un interdit, elle avait été 
une occasion de chute, elle était devenue impure. 
Son « crime » ne pouvait demeurer impuni : il fallait 
la châtier afin que cesse le scandale, la chasser de la 
Cité pour qu’elle retrouve sa place dans le gynécée. 

20.
La plupart de ces femmes ont été prises pour 
cible alors qu’elles enseignaient la littérature. Elles 
avaient osé faire lire à leurs étudiants des textes an-
ciens, osé parler de livres ou d’usages passés, bref 
elles prétendaient se mesurer à l’ordre archaïque 
plutôt que l’ignorer. Les intentions critiques de ces 
femmes pédagogues n’ont pas suffi : nommer le 
titre d’un livre, traiter d’une réalité honnie, quand 
bien même il s’agissait de la dénoncer, cela reve-
nait à en assumer la souillure, à devenir soi-même 
souillure. 

21.
À travers ces femmes devenues impures, c’est aussi 
la littérature comme dernier refuge de l’impureté 
qui a été visée : des pans entiers du canon sont 
devenus suspects, des livres et des mots sont deve-
nus dangereux.

22.
Inquiets du sort injuste réservé à la professeure de 
l’Université d’Ottawa, indignés de voir qu’elle faisait 
l’objet sur les réseaux sociaux d’une campagne 
d’intimidation qui alliait insultes, menaces à son 
intégrité physique et publication de son adresse 
personnelle, des centaines de professeurs de cégep 
et d’université ont signé une pétition pour protester. 
Celle-ci défendait, entre autres sujets importants, le 
principe de l’autonomie pédagogique. Il a pourtant 
suffi qu’un militant signale que la pétition avait été 
signée par une majorité de professeurs blancs (et 
par seulement 3 % de personnes noires) pour que 
l’initiative soit compromise. Le sous-entendu de 
racisme était clair : aussitôt, des dizaines de signa-
taires, essentiellement des professeurs d’université, 
ont renié publiquement leur geste en s’accusant 
eux-mêmes, dans l’espoir d’échapper à la vindicte. 
Décidément, le profilage et les décomptes ont de 
beaux jours devant eux.

23.
De deux choses l’une : ou bien on parviendra à net-
toyer la littérature de la moindre impureté jusqu’à 
en faire le domaine par excellence de la vertu et 
de l’édification, ou bien on cessera de l’enseigner. 
À moins que les deux éventualités se réalisent en 
même temps : nettoyer la littérature pour ne plus 
l’enseigner. Dès lors, comme tant d’autres monu-
ments déboulonnés, elle trouvera sa place au 
musée.

24. 
Ceux qui condamnent Pierre Vallières à titre post-
hume parce qu’il a écrit un pamphlet intitulé Nègres 
blancs d’Amérique devraient se montrer prudents. 
Certes, la population blanche, française et catho-
lique du Québec et du Canada n’a jamais vécu dans 
le même état de déréliction que les Afro-Améri-
cains ; elle n’a subi ni l’esclavage ni la ségrégation. 
Mais c’est néanmoins à son encontre qu’une vieille 
organisation raciste a repris du service au début du 
20e siècle, en Nouvelle-Angleterre et à la grandeur 
du Canada : le Ku Klux Klan2. Oui, vous avez bien 
lu. Au Nouveau-Brunswick, en Ontario, en Saskat-
chewan, en Alberta et même au Québec, cette 
organisation a travaillé de concert avec l’Ordre 
d’Orange, dont le nombre de loges était si élevé 
qu’il faisait du Canada le champion de tout le 
Commonwealth dans la défense de la suprématie 
anglo-saxonne. Des milliers de Canadiens ont pris 
une part active à ces mouvements racistes, lesquels 
jouissaient d’un accès privilégié aux grands partis 
politiques. C’est quand la menace d’une prise de 
pouvoir par la population française et catholique du 
pays a été définitivement écartée que ces mouve-
ments ont décliné. Le fameux « Speak White » a 
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bel et bien été prononcé par des Blancs à 
l’encontre d’autres Blancs, alors considérés 
comme des sous-Blancs ; c’est cet étrange 
racisme d’une population blanche envers une 
autre population blanche qui ne semble plus 
guère compris. Et pourtant les Canadiens 
français, peuple longtemps formé de petits 
ouvriers et de gagne-misère, qui vivaient dans 
des baraques de fortune au milieu de ghet-
tos, ont aussi connu l’humiliation, la honte et 
l’exclusion. C’est pour marquer la solidarité 
entre deux peuples, entre deux destins, que 
Vallières a écrit son livre, non pour mépriser la 
souffrance de ceux dont il a emprunté le nom.

25. 
Le Canada est particulièrement vulnérable 
à la tentation de la pureté. Après avoir 
longtemps, au nom de l’idéal civilisationnel 
anglo-saxon, combattu l’influence des autres 
cultures présentes sur son territoire (l’autoch-
tone, la métisse, la française catholique), à 
coups de lois arbitraires et discriminatoires, 
de manœuvres d’exclusion et de tactiques 
d’intimidation, le pays se voue désormais à la 
célébration sans réserve de la diversité, d’un 
océan à l’autre, au prix d’une spectaculaire 
réécriture de son histoire. La pureté morale 
est recherchée avec le même zèle, la même 
intransigeance, la même radicalité que la 
pureté raciale de jadis. D’un océan à l’autre, 
d’une pureté à l’autre.

26. 
Dans le passage de l’orangisme au multicultu-
ralisme comme doctrine officieuse de l’État 
canadien, une chose n’a pas changé : aux 
yeux de la majorité canadienne-anglaise, le 
Québec apparaît encore et toujours comme 
l’élève récalcitrant, en retard, impossible à 
réformer. L’attachement du Québec à son 
passé, sa volonté de préserver les aspects les 
plus fondamentaux de son identité (la langue, 
les institutions, le territoire), est une source 
de honte nationale. C’est pourquoi la seule 
forme d’intolérance qu’il est encore possible 
d’exprimer ouvertement dans le Canada 
d’aujourd’hui vise les Québécois, des gens 
sales, perdus, tarés. Non seulement cette in-
tolérance est acceptable, mais elle est même 
encouragée, puisqu’il s’agit d’une intolérance 
vertueuse, fondée sur le sentiment sincère 
de sa propre rectitude, sur la conviction que 
le Canada forme une (post)nation irrépro-
chable. Après le hockey, le Québec-bashing 
représente sans l’ombre d’un doute le sport 

national le plus pratiqué.

27.
Il ne faudrait pas croire que le Québec 
échappe à la tentation de la pureté : son sta-
tut de victime, dont les revers l’ont longtemps 
placé à l’abri des intempéries de l’Histoire, 
peut le convaincre qu’il n’est coupable de 
rien. Et pourtant, il devrait savoir que les 
victimes sont souvent les mieux placées pour 
faire des victimes. L’enfant battu frappe son 
chien, dit un proverbe vietnamien. Voilà une 
vérité désagréable que les plus ardents natio-
nalistes devraient méditer. Les Québécois ne 
sont pas meilleurs que les autres ; l’intolé-
rance et la discrimination existent parmi eux, 
sans doute dans la même proportion qu’ail-
leurs. Certes, l’État québécois n’a jamais été 
formellement raciste, mais rien n’empêche 
qu’il le devienne.

28.
Dans le régime de pureté morale au sein 
duquel nous évoluons, le militantisme n’est 
plus une activité distincte, à séparer des 
autres fonctions remplies par l’individu ; il doit 
au contraire investir tous les champs, toutes 
les activités. C’est ainsi qu’il y a des mili-
tants partout : des journalistes-militants, des 
écrivains-militants, des chroniqueurs-militants, 
des politiciens-militants, des artistes-militants, 
des chercheurs-militants, des professeurs-
militants, et ainsi de suite. Désormais, c’est 
l’absence de militantisme qui éveille les 
soupçons. Si un individu ne milite pas, ou ne 
milite pas tout le temps, c’est qu’il a quelque 
chose à cacher.

29.
Quiconque témoigne devant des militants 
de la moindre hésitation, exprime la moindre 
interrogation à propos de la Cause, soulève 
la moindre objection à l’encontre des mé-
thodes employées, est le complice de l’ordre 
archaïque. Cet individu est dangereux et doit 
être dénoncé avec la plus extrême fermeté.

30.
Le moyen le plus sûr d’être engagé à l’uni-
versité ou de faire progresser votre car-
rière ? D’obtenir des subventions pour vos 
recherches et de soustraire vos travaux à la 
critique de vos pairs ? D’imposer vos vues, 
votre autorité à vos collègues ? De devenir 
populaire auprès des étudiants ? De rem-
porter des prix, de recevoir des médailles? 
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Militer, partout, tout le temps, aussi bruyamment et 
immodérément que possible. 

31.
Le militant est un adorateur de la force : celle qu’il 
n’a pas, qu’il voudrait avoir, qu’il possède déjà. 

32. 
Neuf conseils pour le chercheur-militant en litté-
rature : 1) établir une grille de lecture qui définit 
clairement votre parti pris social ou politique, lequel 
permettra d’établir si l’œuvre analysée sert la cause 
que vous défendez ou si elle la menace ; 2) refuser 
les mots œuvre, morale, point de vue et vision, les 
remplacer par texte, éthique, discours et posture ; 
3) ne pas tenir compte du contexte d’écriture, à 
moins que ce contexte soit ouvertement militant ; 
4) vous méfier de l’auteur qui a des prétentions 
esthétiques : les intentions qu’il exprime sont néces-
sairement suspectes ; en cas de doute, changer de 
corpus ; 5) en cours d’analyse, vous efforcer de repé-
rer les éléments qui confirment la validité de votre 
grille de lecture, en prenant bien soin de les isoler 
de ce qui précède et de ce qui suit ; 6) ne pas tenir 
compte de la progression de la pensée de l’auteur, 
de ses hésitations et de ses contradictions : ce sont 
des écrans de fumée ; 7) ne pas hésiter à durcir les 
oppositions, à radicaliser les propos retenus dans 
votre analyse : cette règle vous conduira à la seule 
chose qui vous intéresse, le pouvoir, les rapports de 
pouvoir ; 8) présenter des conclusions qui confirment 
la validité de votre grille de lecture ; en ouverture, 
rappeler que les ennemis de la cause sont encore 
nombreux, qu’il reste encore beaucoup de chemin 
à parcourir ; 9) enfin, ne jamais perdre de vue cette 
vérité fondamentale du chercheur-militant : tout, 
en littérature, les mots et les thèmes, l’intrigue et 
les personnages, l’auteur et le genre, l’éditeur et le 
champ littéraire, est affaire de lutte et d’oppression.

33.
À force d’étudier les rapports de pouvoir, de tout 
interpréter sous l’angle des rapports de pouvoir, de 
s’intéresser à la nature du pouvoir, de réfléchir aux 
conditions du développement, du maintien et du 
renversement du pouvoir, le militant devient expert 
dans l’art de l’exercer. C’est d’ailleurs la vraie faute du 
non-militant, ce qui le perd assurément : ne pas avoir 
l’habitude du pouvoir.

34. 
Écriture inclusive : pour l’heure, ses plus ardent.e.s 
promoteurs et promotrices, ou promoteurices, 
parviennent encore à s’entendre, mais un choc est à 
prévoir entre deux tendances opposées. C’est que, 
d’un côté, l’écriture inclusive vise à rendre visible 
le féminin, à donner aux femmes la place qui leur 
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revient dans l’usage de la langue. Mais de 
l’autre, l’écriture inclusive vise aussi à dépas-
ser la binarité propre aux genres, c’est-à-dire 
à offrir à ceux et celles, ou à celleux, qui ne 
s’identifient ni au masculin ni au féminin la 
possibilité de se sentir inclus.es dans l’usage. 
D’un côté, on prétendra qu’il faut dire 
« autrice », « mairesse » et « professeure », 
qu’il faut favoriser l’accord de proximité, de 
manière à ce que le féminin puisse l’emporter 
sur le masculin. Mais de l’autre, on expli-
quera qu’il faut remplacer les « madame » 
et « monsieur » par « personne », les « fille » 
et « garçon » par « enfant », les « père » et 
« mère » par « parent ». On voit bien qu’on 
ne peut pas tout à la fois rendre le féminin 
visible et transcender les genres, que même 
l’exquis « paman », fusion entre « papa » et 
« maman », continue de porter la mémoire de 
la binarité honnie. Sans doute faudra-t-il un 
jour trancher entre la valorisation des genres 
et leur dépassement, et c’est alors que les 
compagnons et compagnes d’hier risquent 
de se retourner les un.e.s contre les autres. 
Bref, c’est fatal, l’écriture inclusive devra un 
jour se résoudre à exclure – à vrai dire, c’est 
déjà commencé.

35.
C’est le paradoxe de l’écriture dite inclusive 
de ne pouvoir être maîtrisée que par une 
minorité de gens instruits. C’est que, dans 
un pays où la moitié des individus sont des 
analphabètes fonctionnels, où les taux de 
réussite aux épreuves de français stagnent, 
où tant de nouveaux arrivants se démènent 
pour apprendre une langue déjà compliquée, 
où la qualité de la langue des nouveaux 
enseignants se détériore, un tel code, avec 
ses points médians et ses néologismes, ses 
accords de proximité et ses euphémismes, 
son vocabulaire et ses règles en constante 
évolution, apparaît décidément réservé aux 
happy few. C’est le cas de le dire, l’inclusion 
n’aura jamais paru si exclusive.

36.
En matière d’écriture, d’autres révolutions 
sont à prévoir, comme celle qui abolira enfin 
l’usage des majuscules : car de quel droit 
une lettre, placée en début de phrase ou 
devant un nom propre, devrait-elle jouir du 
privilège de se voir ainsi grandie alors que ses 
consœurs sont condamnées à la condition de 
minuscules ?

37.
Que les plus vertueux se le tiennent pour dit : 
dans certaines circonstances, quoi que vous 
disiez ou fassiez, la défaite est assurée. Vous 
avez décidé de traiter d’un sujet qui concerne 
une culture minoritaire alors que vous-même 
appartenez à la culture majoritaire ? On 
vous accusera d’appropriation culturelle. Par 
crainte d’être accusé d’appropriation cultu-
relle, et parce que vous avez décidé de ne 
pas parler « à la place de l’autre », vous pre-
nez la décision de ne pas traiter du sujet ? On 
vous accusera de reproduire des mécanismes 
d’exclusion, d’avoir délibérément ignoré une 
part essentielle de la question par ethnocen-
trisme. Au nom de l’inclusion, mais surtout 
parce que vous appréciez son travail, vous 
avez invité une personne racisée à se joindre 
à votre équipe ? Il se peut qu’on vous soup-
çonne d’instrumentaliser cet individu dans le 
seul but de vous dédouaner, de pratiquer ce 
qu’on appelle en anglais le tokenism. Vrai-
ment, dans tous les cas, le silence, l’inaction 
sont vos meilleurs alliés.

38.
Il y a eu les Lumières, le siècle des révolu-
tions, la Belle Époque, l’ère des masses, le 
siècle de la vitesse, la Grande Guerre, les 
Trente Glorieuses, la guerre froide, la fin des 
grandes espérances. Nous en sommes rendus 
à l’âge des susceptibilités.   g
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