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Marie-Louise Coté

TW apparait dans ma vie pour la
premiére fois dans le cadre du deu-
xieme cours de 'atelier d'écriture.
Il arrive en retard et fait une entrée
remarquée dans la classe virtuelle.
Ou était-il la semaine derniere ?
Visiblement a son aise, il ne trouve
pas nécessaire de se présenter. Je re-
marque avec curiosité que plusieurs
de mes collegues le reconnaissent
et semblent 'apprécier. Certain.e.s
I'appellent affectueusement par son
petit nom, TW. Impossible de I'igno-
rer dans ses beaux atours. Je me
demande bien qui est cet étranger
aux deux consonnes. Sa popularité
apparente m‘empéche d'avouer mon
ignorance. Je consulte en cachette le
répertoire de |'université, la liste du
corps professoral et le plan de cours.
Rien. Silence complet.

La rumeur ambiante parle de
« trigger warning ». Intriguée, je
cherche le terme trigger dans mon
bon vieux Robert bilingue. La tra-
duction m'ameéne a la détente d'une
arme a feu. Perplexe, je me tourne
vers la grande Toile. La main bien-
veillante de |'Office québécois de
la langue frangaise corrige le tir
pour moi. Le trigger warning est un
avertissement au public dans les
domaines de la télévision, de la radio

Avertissement

et de I'informatique ou d'Internet. Il
s'agit d'un « [m]essage ou indication
accompagnant la diffusion d'une
ceuvre ou d'un document, qui alerte
le public du caractere potentielle-
ment traumatisant de son contenu’ ».

Sentinelle postée en haut de |a
page, TW prévient les étudiant.e.s
contre les textes susceptibles de
déranger, d'offenser ou de réactiver
un traumatisme psychologique. Il
permet de choisir le bon moment
pour lire le matériau littéraire envoyé
par courriel avant l'atelier, ou bien
de ne pas le lire du tout. Il donne
aussi la possibilité de s'absenter de
la classe pendant qu’un texte fait
I'objet de commentaires des autres
étudiant.e.s.

Je n’ai aucune raison de douter
de la légitimité de TW. Pourtant,
ma voix intérieure me chuchote de
garder mes distances. Je me méfie
de lui. Mais je n’en laisse rien paraitre
pour éviter de me faire remarquer par
le groupe dans lequel sa présence
semble aller de soi. Apres tout, je me
suis inscrite a cet atelier pour créer,
pas pour me battre contre le courant.

LA CAISSE DE RESONANCE
Fraichement extirpée de son silence,
la parole naissante frémit sur la
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page froide. Le dévoilement des imperfec-
tions et balbutiements réclame chaleur et
réconfort. La voix, tellement fragile, en est

a ses débuts. Le péril du détachement du
texte de la matrice est atténué par le pacte
d’entraide qui relie les étudiant.e.s pendant
I"atelier. Essentielle est la promesse mutuelle
de regarder avec douceur le corps nu, le

sien et celui des autres. Méme en présence
d'une malformation, méme en présence d'un
monstre. Tout comme la protagoniste dans La
vie littéraire de Mathieu Arsenault, « j'esper]e]
un regard sur ma page? ». Je compte sur mes
collégues pour ne pas détourner le regard,
pour m'attraper si je tombe. J'ai besoin de
leurs commentaires pour grandir. Lisez-moi,
commentez-moi, amplifiez-moi, et je ferai de
méme a mon tour.

LE DELEGANT
TW dit qu'il est tres en demande dans le
champ télévisuel et le champ numérique. Il
nous annonce qu'il doit s'absenter pour une
durée indéterminée. Avare d'explications, il
nous donne carte blanche pour apposer ses
initiales a notre guise. Il tourne les talons et
s’en va pour de bon sans laisser ses coordon-
nées. Me voila bien étonnée d'étre récipien-
daire d'une délégation aussi importante.
Comment m’assurer de repérer dans mes
textes ce qui pourrait étre dérangeant ou
offensant et, surtout, susceptible de réactiver
un traumatisme ? Le poids de cette respon-
sabilité est accablant. Et s'il devait m'arriver,
a mon insu, de pointer I'arme d'un texte
dangereux ? Je ne veux pas me tromper :
I"ajout des lettres TW a posteriori ne pourra
pas réparer l'irréparable. Je ne sais pas com-
ment |'expliquer, mais j'appréhende la suite
des choses. Se déclenche en moi la peur
d'étre abandonnée en pleine forét. Laissée
sans boussole ni lumiére frontale, je me sens
incapable de retrouver les cailloux blancs
pouvant me servir de balises. La noirceur et
les couleuvres invisibles me rendent anxieuse.

LA LISTE
Désormais, la responsabilité d’étiqueter mon
texte m’est dévolue. Je la prends au sérieux
parce que je ne veux pas déranger/offenser/
traumatiser qui que ce soit. Transfuge du
monde juridique, j'ai le réflexe de chercher
les critéres qui pourraient m'aider a évaluer
la dangerosité de mon écriture. Je tatonne
a droite et a gauche dans I'espoir de trouver
une quelconque définition, annexe, charte ou
liste des éléments déclencheurs. Il n"existe
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pas de regles ni de normes écrites. Quel
cauchemar ! J'entre dans I'univers trouble et
arbitraire de I'implicite, du non-dit et du sous-
jacent. Je pense a Franz Kafka.

Je réfléchis longuement (et péniblement)
a TW. Je m'éloigne complétement de mes
exercices d'écriture hebdomadaires. Désa-
gréable souvenir de ne pas avoir le droit
d‘aller jouer dans la ruelle avant d'avoir
terminé mes devoirs. | me faut trouver une
solution au plus vite, sinon je vais manquer la
récréation. Je décide d'adopter une méthode
pour trouver le cadre approprié ou placer TW.
Je commence par dresser une liste a partir
des textes présentés dans mon atelier d'écri-
ture : alcoolisme, dépendances, dépression,
drogues, extréme-droite, sexisme, maltrai-
tance animale, agression sexuelle/stress
posttraumatique, mutilation, violence et vio-
lence sexuelle. Evidemment, cette liste n’est
pas exhaustive. Il y a une pléthore de sujets
qui sont susceptibles d'étre dérangeants,
et je dois les nommer pour ne rien échap-
per. Apres tout, « ce que I'on congoit bien
s'énonce clairement », nous rappelle Boileau
de I'’Académie francaise.

Je prends un troisieme café et fais un
tour d’horizon mental de trois cent soixante
degrés. Je concocte |'abécédaire préliminaire
suivant : accidents de la route, Amazon, avor-
tement, bien-pensance, capitalisme, CHSLD,
COVID, embourgeoisement, enfance, fémi-
nisme, génocide, inégalités sociales, injus-
tices, intégrisme, Loi sur les Indiens, mal de
vivre, mariage forcé, mensonge, menstrua-
tions, misogynie, mort, mutilations génitales,
négligence, patriarcat, pauvreté, peine
d’amour, pensées suicidaires, pensionnats,
persécution, phobies, pilosité, prostitution,
racisme, rapport au corps, réchauffement
climatique, religion, réseaux sociaux, santé
mentale, sexisme, sexualité, terrorisme, trahi-
son, vérité, viande, vieillesse.

Cette nomenclature amateure est incom-
plete. Un essaim de questions me taraude.
J'en attrape une au vol : qui est le lecteur ou
la lectrice a protéger ? Ce qui est susceptible
d'offenser dépend forcément du regard, de
I'idéologie et des sensibilités de I'Autre. ||
suffit de penser au livre Moi les hommes, je
les déteste de Pauline Harmange®, menacé
de censure pour « misandrie » par un fonc-
tionnaire du ministére chargé de I'égalité
entre les femmes et les hommes en France.
Alors, comment faire pour ménager toutes les
chevres et tous les choux ?



Ce qui complique encore plus les choses,
c’est que l'univers du traumatisme me semble
vaste et souvent indicible. Les éléments
déclencheurs ne sont-ils pas individuels et
profondément intimes ? Méme un objet
parfaitement anodin peut parfois entrainer
une réaction vive et douloureuse. Prenons
les boutons de chemise, par exemple. Les
boutons blancs ont longtemps provoqué
chez moi une réaction vorace, mais comment
le savoir a moins d’habiter ma peau ? Apres
tout, « 'empathie se heurte toujours au carac-
tére insondable et irréductible de la douleur
de l'autre », selon Pierre Nepveu*. Je perds
patience. Je n'entends presque plus ma voix
a force de vouloir protéger I'Autre. Je soupire
en pensant a Annie Dillard, pour laquelle
assembler un livre, « [c’est] |a vie a son plus
haut degré de liberté® ».

LE DIVULGACHEUR
il écrase toutes les fleurs sur son passage
avec ses gros sabots
néon aveuglant dénué de toute subtilité
il n"éclaire qu‘une toute petite parcelle du
champ littéraire au détriment de I'infini
sirene d'ambulance
il ruine le silence essentiel pour entendre la
musicalité des mots
réducteur vertueux qui décréte une vision
étroite du sens
gendarme rabat-joie qui veille a I'hnégémonie
du contenu
il gache le plaisir du texte

DELIRE JURIDIQUE
Est-ce le role de la littérature de déranger, de
confronter, d'ébranler, de susciter des émo-
tions, d'offenser, de rendre inconfortable, de
faire sortir des zones de confort, de transfor-
mer ou d'agir sur le monde ?

En toute déférence, je laisserai aux tri-
bunaux le soin de trancher cette épineuse
question : le plan de cours constitue-t-il un
contrat d’adhésion ou un contrat synallagma-
tique ? Il ne saurait faire de doute qu'il s'agit
d'un contrat en bonne et due forme entrai-
nant des obligations entre les parties. Or, je
soumets avec respect que TW n’est pas une
partie au contrat. Cela étant, sa présence est
illégale dans cette procédure qui, dois-je le
rappeler, se déroule a huis clos. J'irai méme
jusqu’a prétendre que TW est ultra vires.

Considérant ce qui précede, je soutiens
que le plan de cours constitue un accord de
volonté expresse entre les parties, sans for-
malisme certes, mais contraignant. Toutes les

conditions de formation du contrat prévues
dans la loi sont présentes, dont le consente-
ment (intégre, libre et éclairé) et la capacité.

En I'espece, les obligations sont essen-
tiellement de deux ordres : i) soumettre des
textes et ii) commenter les textes du groupe
dans I'objectif d'accompagner le travail de
réécriture. A mon avis, TW ne peut servir
d‘alibi pour se soustraire aux obligations
contractuelles. L'omission de lire un texte et/
ou de faire des commentaires constitue un
bris de contrat, en plus de causer un préju-
dice moral et psychologique a son auteur ou
autrice.

CHIEN MECHANT

TW est le loup dans la bergerie qui fait la
sourde oreille en feignant de ne pas com-
prendre. Il me fait mal avec son « Sorry,
| don't speak French ». Il oblitere dans
I'indifférence ma langue d'écriture et brile
mes pages avec son sceau. Ses initiales
contondantes me blessent a répétition avec
leurs deux petites lames. Je lui en veux
parce qu'il me force a revendiquer mon droit
d’exister, a I'endroit méme ou je suis venue
chercher la liberté de parole.

C’est a mon tour de servir la mise en
garde du poete Gaston Miron : « Quand on
touche a ma langue, je mords... » W
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