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Blues Melba

JAZZ

Stanley Péan

Dans Little Melba and Her Big
Trombone (Lee & Low Books,
2014), son bouquin pour les tout-
petits somptueusement illustré
par Frank Morrison, Katheryn
Russell-Brown retrace le parcours
d'une fillette afro-américaine qui,
d‘aussi loin qu’elle se souvienne,
a toujours aimé la musique. Le
livre raconte comment, apres une
enfance passée a réver de rythmes
et de rimes, a fredonner en cheeur avec la radio du
salon, la gamine de sept ans s’est éprise d'un gros
trombone doré dont elle a vite maitrisé le maniement
pour se lancer, des 'adolescence, a la conquéte du
monde du jazz. Surmontant les obstacles liés a la
couleur de sa peau et a son sexe, Melba Doretta
Liston est devenue une illustre tromboniste et arran-
geuse musicale, collaboratrice estimée des grands
noms du jazz du 20¢ siecle, parmi lesquels Duke
Ellington, Count Basie, Billie Holiday et Quincy
Jones. Katheryn Russell-Brown destinait son livre aux
enfants, certes, mais I'histoire dont il y est question
n'a rien d'un conte de fées...

Interrogé par Jill Radsken de la Harvard Gazette
(« Trumpeting Women in Jazz », 3 avril 2017), le saxo-

phoniste Yosvany Terry n'hésitait pas a déclarer qu‘on
ne souligne pas suffisamment I'apport des jazzwo-
men, selon lui considérable. « Quand vous jetez un
coup d'ceil rétrospectif sur |'Histoire, beaucoup de
ces femmes devaient faire face non seulement au
racisme, mais aussi a une société dominée par les
hommes. I était rare de trouver des musiciennes

de jazz qui tournaient régulierement. Pour les musi-
ciennes, jouer dans un orchestre était tres difficile.
Elles devaient travailler dur afin qu’on reconnaisse
leur valeur, puis endurer des remarques sexistes du
genre : “Oh, elle joue comme un homme.” Non :
elle joue simplement comme une musicienne accom-
plie. » Historiquement, d'observer Terry, celles qui
ont fait carriere dans le domaine du jazz se retrou-
vaient souvent isolées ; les parents déconseillaient

a leurs filles d'intégrer un milieu marqué au fer du
sexisme et des abus d'alcool et de drogues.
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T « Jouer du trombone est pergu
; comme contraire a la féminité »,
déplore la chanteuse et pianiste
Roberta Flack en faisant référence
a Melba Liston, lors d’une entre-
vue a la radio WRVF en juin 1979.
« Quand une femme porte un cuivre
a ses lévres, on la sous-estime tou-
jours. Il y a tout de méme ce petit
interstice par lequel vous pouvez
vous faufiler. Vous pouvez étre ce
que vous désirez et commander le respect que vous
méritez. » Pour Roberta Flack, la carriére de Liston
illustre parfaitement cette idée.

Dans Stormy Weather: The Music and Lives of
a Century of Jazzwomen (Limelight, 1989), Linda
Dahl a recueilli le t¢moignage de Melba Liston, qui
avait tot en carriere cotoyé des poids lourds tels les

b
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saxophonistes Paul Gonsalves et John Coltrane et le
pianiste John Lewis dans les rangs du big band de
Dizzy Gillespie. « Il me fallait constamment prouver
ce que j'avais dans le ventre, exactement comme
Jackie Robinson. » Peu de musiciennes ont une
feuille de route aussi impressionnante que celle de
Liston, née le 13 janvier 1926 a Kansas City, qui fut
pendant longtemps la seule tromboniste de jazz
sous le feu des projecteurs. Au terme de son ado-
lescence californienne, elle se distingue auprés d’'un
jeune Dexter Gordon (avec lequel elle enregistre

en 1948 « Mischievous Lady », un théme de Gor-
don expressément congu pour la mettre en valeur),
puis se joint a |'orchestre du Lincoln Theatre de Los
Angeles sous la direction de Bardu Ali, et ce, a titre
de soliste ET d'arrangeuse.

On la retrouve successivement au sein des for-
mations dirigées par Gerald Wilson, Count Basie et
Quincy Jones, puis a la téte d'un groupe cofondé
par le trompettiste Clark Terry et elle. En marge
de ses réussites a titre de soliste, elle se fait valoir
comme arrangeuse, fréquemment sollicitée par les
plus prestigieux maestros de I'époque. Apres de
brefs séjours au sein des orchestres de Gillespie et
de Basie, Liston répond a l'invitation de son ami
de toujours Gerald Wilson, qui monte un orchestre
pour accompagner Billie Holiday en tournée dans
le sud des Etats-Unis. L'expérience s'avére malheu-
reuse et ardue pour la tromboniste, profondément
troublée par I'indifférence d’un public déja peu
nombreux au rendez-vous. Bien des années plus
tard, Liston parlera des difficultés rencontrées sur
la route, comme femme dans le milieu musical de
I'époque. Négligée et méprisée, elle a également
été victime d'abus et méme de harcélement et
d'agression sexuels.

Le traumatisme est tel que Liston renonce
momentanément a la vie d'artiste et opte pour
I'enseignement. Pour boucler ses fins de mois, en
revanche, elle accepte a I'occasion de jouer les
figurantes dans des productions hollywoodiennes,
notamment The Prodigal (1955) avec Lana Turner
et The Ten Commandments (1956) avec Charlton
Heston. Sollicitée par Quincy Jones, elle reprend
cependant du service dans la section des cuivres
du nouvel orchestre de Dizzy Gillespie pour des
tournées commanditées par le Département d'Etat
américain en 1956 et 1957.

Au printemps de 1957, Liston se joint en studio
aux Jazz Messengers, version nonette, a |'invitation
du batteur Art Blakey, qui depuis peu assume seul la
direction de cette formation-phare qu'il avait cofon-
dée avec le pianiste Horace Silver. Composées par
le saxophoniste Gigi Gryce, les plages issues de ces
séances (« A Night At Tony’s » et « Social Call ») de-
meurent hélas inédites pendant trente ans, jusqu’a
leur inclusion dans la compilation Theory of Art
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, mEs Ml ;'aCKson et compositeur Randy Weston. « Je I'ai remar-
and Big Brass quée au trombone lors d’un concert du big
band de Dizzy Gillespie au club Birdland,
et dés que je l'ai vue et entendue, ¢'a été
comme un coup de foudre ! » Ainsi nait un
partenariat musical comparable a celui qui
unissait Duke Ellington et Billy Strayhorn,
et qui va durer jusqu’au trépas de Liston
en 1999. En 1958, Weston fait paraitre Little
Niles (United Artists), un disque inspiré par
ses enfants, a la téte d'un sextette compre-
nant notamment Ray Copeland a la trom-
pette, Johnny Griffin au saxophone ténor
ainsi que Melba Liston au trombone et aux
arrangements. Déja, certains themes font
écho aux influences ouest-africaines que
Weston revendi-
quera davantage
au fil des ans. Le
tandem Weston/
Liston enchai-
nera avec d'autres
albums, toujours
bien accueillis :
Destry Rides Again
et Live at the Five
Spot (tous deux
sortis chez United

-
JIMMY GLEVELAND, AL GREY, SUIDE HAMPTON,
BEANY GREEN, BENNIE POWELL FRANK REHAK

(Bluebird, 1987), ou le mélo-

mane a le bonheur d'entendre Artists en 1959).
Liston échanger avec I'incendiaire Il faut cependant déplorer le fait que
trompettiste Lee Morgan. Ala fin Melba Liston la tromboniste n‘ait gravé qu’un
de I'année, Liston retrouve Blakey, seul album a titre de leader. Paru en 1958
cette fois a la téte d'un grand sous étiquette Metro Jazz, Melba Liston
orchestre (Art Blakey and His Dri- and Her ‘Bones vaut cependant son pesant
vin’ Big Band, Bethlehem, 1958), de cuivre, ne serait-ce que parce qu’on y
aussi bien comme compositrice (un entend Liston dialoguer d'égale a égal avec
théme, intitulé « Late Date ») que quelques-uns de ses confréres trombonistes
comme arrangeuse et tromboniste, les plus en vue de I'époque (Jimmy Cleve-
aux cotés de Coltrane au saxo- land, Bennie Green, Al Grey, Benny Powell,
phone ténor et de Donald Byrd a Frank Rehak et Slide Hampton) sur quelques
la trompette, pour ne nommer que standards et deux théemes composés par
ces deux tétes de proue du hard elle, dont le mémorable « Blues Melba ». On
bop. Bientét, elle accompagne déplore d'autant plus la rareté de ses enre-
également au trombone la « reine gistrements en leader que sa discographie
du blues » sur les albums ne comporte aucune trace phonographique
Dinah Washington Sings Fats du travail qu’elle accomplit en 1958 a la téte
Waller (Emarcy, 1957) et Di- d'une formation entiérement féminine.
nah Sings Bessie Smith (Em- En 1959, forte du succés populaire et cri-
arcy, 1958) ainsi que le grand tique de son premier microsillon (Miss Gloria
prétre de la musique soul sur Lynn..., Everest, 1958), la chanteuse Gloria
The Genius of Ray Charles Lynn se voit donner carte blanche pour son
(Atlantic, 1959), et elle signe prochain disque. Par solidarité féminine,
des arrangements pour Betty peut-&tre, mais surtout parce qu'elle admire
Carter sur I'album Out There la tromboniste et arrangeuse, Lynn insiste
(Peacock, 1959). pour que Liston concoive le somptueux écrin
A la méme époque, elle musical sur lequel se déploiera sa voix tout
attire l'attention du pianiste au long de I'album Lonely and Sentimental...
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Ainsi qu’elle le confie en 2013 a Cheryl L.
Keyes, qui l'interviewe pour son essai «

‘We Never Kissed': A Date with Melba and
Strings’ », pareille collaboration entre deux
artistes féminines, noires de surcroft, était a
I"époque une chose inédite dans une indus-
trie alors dominée par des producteurs et
des cadres males et blancs. « Quand j'ai
rencontré Melba, j'ai été tres impression-
née, parce que c'était une femme et qu’elle
était tellement, tellement douée », se remé-
more la chanteuse. « Je lui ai demandé :
sais-tu orchestrer pour des violons ? C'était
la premiere fois qu’elle allait travailler avec
un orchestre & cordes, et moi aussi. Je la
voulais ; je me disais, elle est talentueuse,
alors pourquoi pas ? »

Dans sa présentation de Lonely and
Sentimental..., le critique et historien du
jazz Leonard Feather insiste sur le fait que
« la jeune et brillante arrangeuse » s’est, au
préalable, plongée dans |'étude d'ceuvres
de Beethoven et de Bartok, comme une
maniere de donner du poids au fruit de son
labeur. Feather ajoute : « L'aventure s'est
si bien déroulée que les musiciens, d’ordi-
naire blasés, sont restés muets d’admiration
lorsqu’on leur a fait écouter I'enregistre-
ments de chaque morceau. » Autre fait
étonnant pour |'époque : bien que des
ennuis de santé aient contraint I'arrangeuse
a appeler son vieil ami Quincy Jones a la
rescousse, seul le nom de Melba Liston
figure sur la pochette.

Entretemps, alors que le mouvement
pour les droits civiques intensifie sa lutte,
Randy Weston amorce une ceuvre ambi-
tieuse visant a souligner les liens entre le
jazz et ses racines africaines. De son pére
élevé en Jamaique et au Panama, Weston
a hérité cet attachement aux traditions du
continent noir. « L'Afrique est le berceau
de la civilisation, affirme-t-il sans ambages.
Et que nous vivions en Amérique, dans
les Caraibes, a Brooklyn ou en Californie,
nous avons ce point commun, cette spi-
ritualité, et les grandes contributions des
sociétés africaines nous habitent tous. »
Sans surprise, le pianiste et compositeur
recrute Melba Liston pour qu’elle 'aide a
concrétiser son projet orchestral : Uhuru
Afrika, dont le poéte Langston Hughes, de
la Harlem Renaissance, signe les paroles
des chansons et le texte de présentation, et
qui parait en novembre 1960 sous étiquette
Roulette. A I'instar de We Insist | Freedom
Now Suite du batteur Max Roach (Candid,
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1960) et de Here's Lena Now ! (20t Century
Fox, 1963) de la chanteuse Lena Horne,
cette deuxieme collaboration entre Weston
et Liston est mise a l'index en Afrique du
Sud, ou I'apartheid sévit sans complexe.

Active sur de multiples fronts, Melba
tourne en Europe comme membre de
I'orchestre de son pote Quincy en 1960.
Au sein de cette formation, elle enregistre
I'année suivante, avec le crooner Billy
Eckstine, I'album At Basin Street East
(Emarcy, 1961). Il y a fort a parier que la
réussite de Lonely and Sentimental... a
beaucoup contribué a imposer Melba Liston
comme une arrangeuse de premier plan.
Deux ans apres la sortie de cet album, le
saxophoniste Johnny Griffin fait appel a elle
pour un coup de chapeau a Billie Holiday,
sous le titre de White Gardenia (Riverside,
1961), enregistré avec cuivres et orchestre
a cordes. Le Penguin Guide to Jazz on CD
(Penguin Books, 2000) qualifie ce disque
de « délicieux hommage a Lady Day, har-
monieusement orchestré, et qui parvient a
s'élever au-dessus du simple pastiche », et
sur lequel les violons servent « principale-
ment a augmenter la profondeur de champ
et I'harmonie, plutét que de dégouliner
comme de la mélasse émotionnelle ». De
méme, la tromboniste et arrangeuse se
voit encensée pour |'album For Someone |
Love (Riverside, 1963) ou, sous sa direction,
le vibraphoniste Milt Jackson est jumelé a
un grand orchestre, et sur lequel brillent
notamment les trompettistes Thad Jones et
Clark Terry et, en alternance, les pianistes
Hank Jones et Jimmy Jones.

Pendant la majeure partie des an-
nées 1960, les engagements ne manquent
pas pour Melba Liston, et de nouvelles
collaborations lui sont régulierement propo-
sées : non seulement elle dirige |'orchestre
lors du fameux Town Hall Concert (United
Artists, 1962) de Charles Mingus, non seu-
lement elle poursuit avec Randy Weston le
mariage du jazz et des musiques du conti-
nent noir sur Highlife (Colpix, 1963), mais
elle participe aux aloums des organistes
Jimmy Smith et Shirley Scott, des trompet-
tistes Freddie Hubbard et Blue Mitchell, du
saxophoniste Julian Cannonball Adderley,
du chanteur Mark Murphy, des pianistes
Oscar Peterson et Junior Mance, de la
compositrice Mary Lou Williams et de la
grande dame du jazz vocal, Ella Fitzgerald.
Toutefois, avec 'ascension de la pop et du
rock et la désaffection progressive du grand



public pour le jazz, elle se voit contrainte d'accepter
aussi de signer des arrangements pour les labels
Motown et Stax, spécialisés en musique soul.

Son partenariat avec Randy Weston se poursuit
tout de méme et méne a un autre album incontour-
nable, Tanjah (Polydor, 1973), qui pousse plus loin
la fusion des harmonies du jazz et de la polyrythmie
venue d'Afrique. A nouveau décue de la scéne
musicale, Melba Liston s’expatrie cependant a
Kingston, en Jamaique, pour se consacrer a |'ensei-
gnement a la Jamaica School of Music. Durant ses
six ans d'exil caribéen, elle signe tout de méme |'in-
téressante bande-son du film Smile Orange (1975),
une satire politique réalisée par Trevor Rhone
d'aprés sa propre piece de théatre, mais qui n'est
pas passée a |'histoire.

Partiellement paralysée en 1985 a la suite d'un
accident vasculaire-cérébral, Melba Liston renonce
pour de bon a son trombone. Mais, lauréate du
Jazz Masters Fellowship attribué par la National
Endowment for the Arts en 1987, elle poursuit sa
carriere d'arrangeuse, notamment aupres de son
vieux complice Randy Weston sur I'album The Spi-
rits of Our Ancestors (Verve, 1991), une nouvelle
exploration des racines africaines du jazz et, selon
les mots de Weston, une « célébration du langage
musical universel qui transcende la race, la couleur
de la peau et la nationalité ». Pour Volcano Blues
(Antilles, 1993), le tandem retient une douzaine de
blues, la majorité d’entre eux signés par le pianiste,
auxquels s'ajoutent des classiques de Jessie Mae
Robinson et de Count Basie. Tout en respectant |'es-
prit du genre, les arrangements inspirés de Liston
transforment ces canevas élémentaires en tremplins
parfaitement adaptés aux improvisations musclées
et originales de Weston a titre de soliste et de ses
nombreux invités, dont le guitariste et bluesman
Johnny Copeland, le saxophoniste baryton Hamiet
Bluiett et I'indispensable Wallace Roney a la trom-
pette.

Quel est aujourd’hui I'héritage de Melba Liston,
disparue a soixante-treize ans le 23 avril 1999, et
dont seuls les connaisseurs, ou presque, ont retenu
le nom ? Saxophoniste et compositeur natif de
Chicago, Geof Bradfield a méticuleusement étudié
les partitions de Liston archivées au Center for Black
Music Research du Columbia College, et ce, afin
d'améliorer ses propres compétences d‘arrangeur.
Doté d'une bourse de I'organisme Chamber Music
America, Bradfield a créé Melba ! (Origin, 2013),
une suite pour septuor en six mouvements retragant
la carriere de Liston, de sa prime jeunesse (« Kansas
City Child ») a ses collaborations avec des artistes
|égendaires, en passant par son travail méconnu

pour Motown et ses années d’enseignement en Ja-
maique (« Detroit/Kingston »). Au moment d’entre-
prendre ce projet, Bradfield s’est fait dire par Randy
Weston : « Tu as été choisi. Tu ne le sais pas, peut-
étre, mais les ancétres africains t'ont choisi. Quand
tu aimes vraiment les ancétres, d'un amour sincére,
ils te guideront, te toucheront peu importe I'endroit
sur terre oU tu te trouves. Tu peux étre a Stockholm,
dans le Mississippi, a Rio de Janeiro, peu importe :
quand les esprits ancestraux te touchent, il faut
répondre. »

Il'y a quelques années, le jour de |'anniversaire
de sa consceur disparue, Quincy Jones saluait sa
mémoire en ces termes : « Quand |'étais directeur
musical pour la tournée du big band de Dizzy
commanditée par le Département d'Etat en 1956,
j'avais sollicité Melba en tant que tromboniste et
arrangeuse. Et ma foi, j'avais eu raison. Dans ces
environnements masculins au coeur desquels nous
nous retrouvions continuellement, non seulement
elle suivait mais, souvent, elle menait le bal. Tout au
long de sa carriére, elle a fait face a la misogynie,
mais ¢a ne |'a jamais freinée... Compte tenu de tout
ce qu'elle a di endurer, surtout en tant que femme
noire, si elle était en vie aujourd'hui, elle serait
fiere de voir toutes ces jeunes femmes qui jouent
dans des orchestres. Il faut toujours se souvenir et
apprendre de celles et ceux qui nous ont précédés.
Sans elles et eux, nous ne serions pas la ol nous
sommes aujourd’hui... » W

1. Black Music Research Journal, vol. 34, n° 1,
printemps 2014, p. 57-64.
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