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Dans Little Melba and Her Big 
Trombone (Lee & Low Books, 
2014), son bouquin pour les tout-
petits somptueusement illustré 
par Frank Morrison, Katheryn 
Russell-Brown retrace le parcours 
d’une fillette afro-américaine qui, 
d’aussi loin qu’elle se souvienne, 
a toujours aimé la musique. Le 
livre raconte comment, après une 
enfance passée à rêver de rythmes 
et de rimes, à fredonner en chœur avec la radio du 
salon, la gamine de sept ans s’est éprise d’un gros 
trombone doré dont elle a vite maîtrisé le maniement 
pour se lancer, dès l’adolescence, à la conquête du 
monde du jazz. Surmontant les obstacles liés à la 
couleur de sa peau et à son sexe, Melba Doretta 
Liston est devenue une illustre tromboniste et arran-
geuse musicale, collaboratrice estimée des grands 
noms du jazz du 20e siècle, parmi lesquels Duke 
Ellington, Count Basie, Billie Holiday et Quincy 
Jones. Katheryn Russell-Brown destinait son livre aux 
enfants, certes, mais l’histoire dont il y est question 
n’a rien d’un conte de fées…

•

Interrogé par Jill Radsken de la Harvard Gazette 
(« Trumpeting Women in Jazz », 3 avril 2017), le saxo-

phoniste Yosvany Terry n’hésitait pas à déclarer qu’on 
ne souligne pas suffisamment l’apport des jazzwo-
men, selon lui considérable. « Quand vous jetez un 
coup d’œil rétrospectif sur l’Histoire, beaucoup de 
ces femmes devaient faire face non seulement au 
racisme, mais aussi à une société dominée par les 
hommes. Il était rare de trouver des musiciennes 
de jazz qui tournaient régulièrement. Pour les musi-
ciennes, jouer dans un orchestre était très difficile. 
Elles devaient travailler dur afin qu’on reconnaisse 
leur valeur, puis endurer des remarques sexistes du 
genre : “Oh, elle joue comme un homme.” Non : 
elle joue simplement comme une musicienne accom-
plie. » Historiquement, d’observer Terry, celles qui 
ont fait carrière dans le domaine du jazz se retrou-
vaient souvent isolées ; les parents déconseillaient 
à leurs filles d’intégrer un milieu marqué au fer du 
sexisme et des abus d’alcool et de drogues.

     JAZZ Stanley Péan

Blues Melba



« Jouer du trombone est perçu 
comme contraire à la féminité », 
déplore la chanteuse et pianiste 
Roberta Flack en faisant référence 
à Melba Liston, lors d’une entre-
vue à la radio WRVF en juin 1979. 
« Quand une femme porte un cuivre 
à ses lèvres, on la sous-estime tou-
jours. Il y a tout de même ce petit 
interstice par lequel vous pouvez 
vous faufiler. Vous pouvez être ce 

que vous désirez et commander le respect que vous 
méritez. » Pour Roberta Flack, la carrière de Liston 
illustre parfaitement cette idée.

Dans Stormy Weather: The Music and Lives of 
a Century of Jazzwomen (Limelight, 1989), Linda 
Dahl a recueilli le témoignage de Melba Liston, qui 
avait tôt en carrière côtoyé des poids lourds tels les 

saxophonistes Paul Gonsalves et John Coltrane et le 
pianiste John Lewis dans les rangs du big band de 
Dizzy Gillespie. « Il me fallait constamment prouver 
ce que j’avais dans le ventre, exactement comme 
Jackie Robinson. » Peu de musiciennes ont une 
feuille de route aussi impressionnante que celle de 
Liston, née le 13 janvier 1926 à Kansas City, qui fut 
pendant longtemps la seule tromboniste de jazz 
sous le feu des projecteurs. Au terme de son ado-
lescence californienne, elle se distingue auprès d’un 
jeune Dexter Gordon (avec lequel elle enregistre 
en 1948 « Mischievous Lady », un thème de Gor-
don expressément conçu pour la mettre en valeur), 
puis se joint à l’orchestre du Lincoln Theatre de Los 
Angeles sous la direction de Bardu Ali, et ce, à titre 
de soliste ET d’arrangeuse.

On la retrouve successivement au sein des for-
mations dirigées par Gerald Wilson, Count Basie et 
Quincy Jones, puis à la tête d’un groupe cofondé 
par le trompettiste Clark Terry et elle. En marge 
de ses réussites à titre de soliste, elle se fait valoir 
comme arrangeuse, fréquemment sollicitée par les 
plus prestigieux maestros de l’époque. Après de 
brefs séjours au sein des orchestres de Gillespie et 
de Basie, Liston répond à l’invitation de son ami 
de toujours Gerald Wilson, qui monte un orchestre 
pour accompagner Billie Holiday en tournée dans 
le sud des États-Unis. L’expérience s’avère malheu-
reuse et ardue pour la tromboniste, profondément 
troublée par l’indifférence d’un public déjà peu 
nombreux au rendez-vous. Bien des années plus 
tard, Liston parlera des difficultés rencontrées sur 
la route, comme femme dans le milieu musical de 
l’époque. Négligée et méprisée, elle a également 
été victime d’abus et même de harcèlement et 
d’agression sexuels.

Le traumatisme est tel que Liston renonce 
momentanément à la vie d’artiste et opte pour 
l’enseignement. Pour boucler ses fins de mois, en 
revanche, elle accepte à l’occasion de jouer les 
figurantes dans des productions hollywoodiennes, 
notamment The Prodigal (1955) avec Lana Turner 
et The Ten Commandments (1956) avec Charlton 
Heston. Sollicitée par Quincy Jones, elle reprend 
cependant du service dans la section des cuivres 
du nouvel orchestre de Dizzy Gillespie pour des 
tournées commanditées par le Département d’État 
américain en 1956 et 1957.

Au printemps de 1957, Liston se joint en studio 
aux Jazz Messengers, version nonette, à l’invitation 
du batteur Art Blakey, qui depuis peu assume seul la 
direction de cette formation-phare qu’il avait cofon-
dée avec le pianiste Horace Silver. Composées par 
le saxophoniste Gigi Gryce, les plages issues de ces 
séances (« A Night At Tony’s » et « Social Call ») de-
meurent hélas inédites pendant trente ans, jusqu’à 
leur inclusion dans la compilation Theory of Art 
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(Bluebird, 1987), où le mélo-
mane a le bonheur d’entendre 
Liston échanger avec l’incendiaire 
trompettiste Lee Morgan. À la fin 
de l’année, Liston retrouve Blakey, 
cette fois à la tête d’un grand 
orchestre (Art Blakey and His Dri-
vin’ Big Band, Bethlehem, 1958), 
aussi bien comme compositrice (un 
thème, intitulé « Late Date ») que 
comme arrangeuse et tromboniste, 
aux côtés de Coltrane au saxo-
phone ténor et de Donald Byrd à 
la trompette, pour ne nommer que 
ces deux têtes de proue du hard 
bop. Bientôt, elle accompagne 
également au trombone la « reine 

du blues » sur les albums 
Dinah Washington Sings Fats 
Waller (Emarcy, 1957) et Di-
nah Sings Bessie Smith (Em-
arcy, 1958) ainsi que le grand 
prêtre de la musique soul sur 
The Genius of Ray Charles 
(Atlantic, 1959), et elle signe 
des arrangements pour Betty 
Carter sur l’album Out There 
(Peacock, 1959).

À la même époque, elle 
attire l’attention du pianiste 

et compositeur Randy Weston. « Je l’ai remar-
quée au trombone lors d’un concert du big 
band de Dizzy Gillespie au club Birdland, 
et dès que je l’ai vue et entendue, ç’a été 
comme un coup de foudre ! » Ainsi naît un 
partenariat musical comparable à celui qui 
unissait Duke Ellington et Billy Strayhorn, 
et qui va durer jusqu’au trépas de Liston 
en 1999. En 1958, Weston fait paraître Little 
Niles (United Artists), un disque inspiré par 
ses enfants, à la tête d’un sextette compre-
nant notamment Ray Copeland à la trom-
pette, Johnny Griffin au saxophone ténor 
ainsi que Melba Liston au trombone et aux 
arrangements. Déjà, certains thèmes font 
écho aux influences ouest-africaines que 

Weston revendi-
quera davantage 
au fil des ans. Le 
tandem Weston/
Liston enchaî-
nera avec d’autres 
albums, toujours 
bien accueillis : 
Destry Rides Again 
et Live at the Five 
Spot (tous deux 
sortis chez United 
Artists en 1959).

Il faut cependant déplorer le fait que 
Melba Liston la tromboniste n’ait gravé qu’un 
seul album à titre de leader. Paru en 1958 
sous étiquette Metro Jazz, Melba Liston 
and Her ‘Bones vaut cependant son pesant 
de cuivre, ne serait-ce que parce qu’on y 
entend Liston dialoguer d’égale à égal avec 
quelques-uns de ses confrères trombonistes 
les plus en vue de l’époque (Jimmy Cleve-
land, Bennie Green, Al Grey, Benny Powell, 
Frank Rehak et Slide Hampton) sur quelques 
standards et deux thèmes composés par 
elle, dont le mémorable « Blues Melba ». On 
déplore d’autant plus la rareté de ses enre-
gistrements en leader que sa discographie 
ne comporte aucune trace phonographique 
du travail qu’elle accomplit en 1958 à la tête 
d’une formation entièrement féminine.

En 1959, forte du succès populaire et cri-
tique de son premier microsillon (Miss Gloria 
Lynn…, Everest, 1958), la chanteuse Gloria 
Lynn se voit donner carte blanche pour son 
prochain disque. Par solidarité féminine, 
peut-être, mais surtout parce qu’elle admire 
la tromboniste et arrangeuse, Lynn insiste 
pour que Liston conçoive le somptueux écrin 
musical sur lequel se déploiera sa voix tout 
au long de l’album Lonely and Sentimental… 

 L’INCONVÉNIENT • été 2021 75



 L’INCONVÉNIENT • été 202176

Ainsi qu’elle le confie en 2013 à Cheryl L. 
Keyes, qui l’interviewe pour son essai « 
‘We Never Kissed’: A Date with Melba and 
Strings1 », pareille collaboration entre deux 
artistes féminines, noires de surcroît, était à 
l’époque une chose inédite dans une indus-
trie alors dominée par des producteurs et 
des cadres mâles et blancs. « Quand j’ai 
rencontré Melba, j’ai été très impression-
née, parce que c’était une femme et qu’elle 
était tellement, tellement douée », se remé-
more la chanteuse. « Je lui ai demandé : 
sais-tu orchestrer pour des violons ? C’était 
la première fois qu’elle allait travailler avec 
un orchestre à cordes, et moi aussi. Je la 
voulais ; je me disais, elle est talentueuse, 
alors pourquoi pas ? »

Dans sa présentation de Lonely and 
Sentimental…, le critique et historien du 
jazz Leonard Feather insiste sur le fait que 
« la jeune et brillante arrangeuse » s’est, au 
préalable, plongée dans l’étude d’œuvres 
de Beethoven et de Bartók, comme une 
manière de donner du poids au fruit de son 
labeur. Feather ajoute : « L’aventure s’est 
si bien déroulée que les musiciens, d’ordi-
naire blasés, sont restés muets d’admiration 
lorsqu’on leur a fait écouter l’enregistre-
ments de chaque morceau. » Autre fait 
étonnant pour l’époque : bien que des 
ennuis de santé aient contraint l’arrangeuse 
à appeler son vieil ami Quincy Jones à la 
rescousse, seul le nom de Melba Liston 
figure sur la pochette.

Entretemps, alors que le mouvement 
pour les droits civiques intensifie sa lutte, 
Randy Weston amorce une œuvre ambi-
tieuse visant à souligner les liens entre le 
jazz et ses racines africaines. De son père 
élevé en Jamaïque et au Panama, Weston 
a hérité cet attachement aux traditions du 
continent noir. « L’Afrique est le berceau 
de la civilisation, affirme-t-il sans ambages. 
Et que nous vivions en Amérique, dans 
les Caraïbes, à Brooklyn ou en Californie, 
nous avons ce point commun, cette spi-
ritualité, et les grandes contributions des 
sociétés africaines nous habitent tous. » 
Sans surprise, le pianiste et compositeur 
recrute Melba Liston pour qu’elle l’aide à 
concrétiser son projet orchestral : Uhuru 
Afrika, dont le poète Langston Hughes, de 
la Harlem Renaissance, signe les paroles 
des chansons et le texte de présentation, et 
qui paraît en novembre 1960 sous étiquette 
Roulette. À l’instar de We Insist ! Freedom 
Now Suite du batteur Max Roach (Candid, 

1960) et de Here’s Lena Now ! (20th Century 
Fox, 1963) de la chanteuse Lena Horne, 
cette deuxième collaboration entre Weston 
et Liston est mise à l’index en Afrique du 
Sud, où l’apartheid sévit sans complexe.

Active sur de multiples fronts, Melba 
tourne en Europe comme membre de 
l’orchestre de son pote Quincy en 1960. 
Au sein de cette formation, elle enregistre 
l’année suivante, avec le crooner Billy  
Eckstine, l’album At Basin Street East  
(Emarcy, 1961). Il y a fort à parier que la 
réussite de Lonely and Sentimental… a 
beaucoup contribué à imposer Melba Liston 
comme une arrangeuse de premier plan. 
Deux ans après la sortie de cet album, le 
saxophoniste Johnny Griffin fait appel à elle 
pour un coup de chapeau à Billie Holiday, 
sous le titre de White Gardenia (Riverside, 
1961), enregistré avec cuivres et orchestre 
à cordes. Le Penguin Guide to Jazz on CD 
(Penguin Books, 2000) qualifie ce disque 
de « délicieux hommage à Lady Day, har-
monieusement orchestré, et qui parvient à 
s’élever au-dessus du simple pastiche », et 
sur lequel les violons servent « principale-
ment à augmenter la profondeur de champ 
et l’harmonie, plutôt que de dégouliner 
comme de la mélasse émotionnelle ». De 
même, la tromboniste et arrangeuse se 
voit encensée pour l’album For Someone I 
Love (Riverside, 1963) où, sous sa direction, 
le vibraphoniste Milt Jackson est jumelé à 
un grand orchestre, et sur lequel brillent 
notamment les trompettistes Thad Jones et 
Clark Terry et, en alternance, les pianistes 
Hank Jones et Jimmy Jones.

Pendant la majeure partie des an-
nées 1960, les engagements ne manquent 
pas pour Melba Liston, et de nouvelles 
collaborations lui sont régulièrement propo-
sées : non seulement elle dirige l’orchestre 
lors du fameux Town Hall Concert (United 
Artists, 1962) de Charles Mingus, non seu-
lement elle poursuit avec Randy Weston le 
mariage du jazz et des musiques du conti-
nent noir sur Highlife (Colpix, 1963), mais 
elle participe aux albums des organistes 
Jimmy Smith et Shirley Scott, des trompet-
tistes Freddie Hubbard et Blue Mitchell, du 
saxophoniste Julian Cannonball Adderley, 
du chanteur Mark Murphy, des pianistes 
Oscar Peterson et Junior Mance, de la 
compositrice Mary Lou Williams et de la 
grande dame du jazz vocal, Ella Fitzgerald. 
Toutefois, avec l’ascension de la pop et du 
rock et la désaffection progressive du grand 
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public pour le jazz, elle se voit contrainte d’accepter 
aussi de signer des arrangements pour les labels 
Motown et Stax, spécialisés en musique soul.

Son partenariat avec Randy Weston se poursuit 
tout de même et mène à un autre album incontour-
nable, Tanjah (Polydor, 1973), qui pousse plus loin 
la fusion des harmonies du jazz et de la polyrythmie 
venue d’Afrique. À nouveau déçue de la scène 
musicale, Melba Liston s’expatrie cependant à 
Kingston, en Jamaïque, pour se consacrer à l’ensei-
gnement à la Jamaica School of Music. Durant ses 
six ans d’exil caribéen, elle signe tout de même l’in-
téressante bande-son du film Smile Orange (1975), 
une satire politique réalisée par Trevor Rhone 
d’après sa propre pièce de théâtre, mais qui n’est 
pas passée à l’histoire.

•

Partiellement paralysée en 1985 à la suite d’un 
accident vasculaire-cérébral, Melba Liston renonce 
pour de bon à son trombone. Mais, lauréate du 
Jazz Masters Fellowship attribué par la National 
Endowment for the Arts en 1987, elle poursuit sa 
carrière d’arrangeuse, notamment auprès de son 
vieux complice Randy Weston sur l’album The Spi-
rits of Our Ancestors (Verve, 1991), une nouvelle 
exploration des racines africaines du jazz et, selon 
les mots de Weston, une « célébration du langage 
musical universel qui transcende la race, la couleur 
de la peau et la nationalité ». Pour Volcano Blues 
(Antilles, 1993), le tandem retient une douzaine de 
blues, la majorité d’entre eux signés par le pianiste, 
auxquels s’ajoutent des classiques de Jessie Mae 
Robinson et de Count Basie. Tout en respectant l’es-
prit du genre, les arrangements inspirés de Liston 
transforment ces canevas élémentaires en tremplins 
parfaitement adaptés aux improvisations musclées 
et originales de Weston à titre de soliste et de ses 
nombreux invités, dont le guitariste et bluesman 
Johnny Copeland, le saxophoniste baryton Hamiet 
Bluiett et l’indispensable Wallace Roney à la trom-
pette.

Quel est aujourd’hui l’héritage de Melba Liston, 
disparue à soixante-treize ans le 23 avril 1999, et 
dont seuls les connaisseurs, ou presque, ont retenu 
le nom ? Saxophoniste et compositeur natif de 
Chicago, Geof Bradfield a méticuleusement étudié 
les partitions de Liston archivées au Center for Black 
Music Research du Columbia College, et ce, afin 
d’améliorer ses propres compétences d’arrangeur. 
Doté d’une bourse de l’organisme Chamber Music 
America, Bradfield a créé Melba ! (Origin, 2013), 
une suite pour septuor en six mouvements retraçant 
la carrière de Liston, de sa prime jeunesse (« Kansas 
City Child ») à ses collaborations avec des artistes 
légendaires, en passant par son travail méconnu 

pour Motown et ses années d’enseignement en Ja-
maïque (« Detroit/Kingston »). Au moment d’entre-
prendre ce projet, Bradfield s’est fait dire par Randy 
Weston : « Tu as été choisi. Tu ne le sais pas, peut-
être, mais les ancêtres africains t’ont choisi. Quand 
tu aimes vraiment les ancêtres, d’un amour sincère, 
ils te guideront, te toucheront peu importe l’endroit 
sur terre où tu te trouves. Tu peux être à Stockholm, 
dans le Mississippi, à Rio de Janeiro, peu importe : 
quand les esprits ancestraux te touchent, il faut 
répondre. »

Il y a quelques années, le jour de l’anniversaire 
de sa consœur disparue, Quincy Jones saluait sa 
mémoire en ces termes : « Quand j’étais directeur 
musical pour la tournée du big band de Dizzy 
commanditée par le Département d’État en 1956, 
j’avais sollicité Melba en tant que tromboniste et 
arrangeuse. Et ma foi, j’avais eu raison. Dans ces 
environnements masculins au cœur desquels nous 
nous retrouvions continuellement, non seulement 
elle suivait mais, souvent, elle menait le bal. Tout au 
long de sa carrière, elle a fait face à la misogynie, 
mais ça ne l’a jamais freinée... Compte tenu de tout 
ce qu’elle a dû endurer, surtout en tant que femme 
noire, si elle était en vie aujourd’hui, elle serait 
fière de voir toutes ces jeunes femmes qui jouent 
dans des orchestres. Il faut toujours se souvenir et 
apprendre de celles et ceux qui nous ont précédés. 
Sans elles et eux, nous ne serions pas là où nous 
sommes aujourd’hui... »   g

1. Black Music Research Journal, vol. 34, no 1, 
printemps 2014, p. 57-64.


