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Apologie du fatalisme

Lecture personnelle de Blaise Pascal

ESSAI  Thomas O. St-Pierre

En apparence, personne n’est plus radicalement
inactuel que Blaise Pascal. Ancien scientifique
prodige considéré comme un des grands

esprits de son siecle — le 17¢, celui de Moliere,
Racine, Corneille, Descartes, La Bruyére et

La Rochefoucauld —, il a consacré ses derniéres
années, aprés une conversion qui |'a poussé a

se dévouer corps et ame a la religion, a rédiger
une Apologie du christianisme que la maladie I'a
empéché de terminer. Son chef-d’ceuvre, Pensées,
est constitué de ce qu‘on a réussi a rassembler
d'intelligible parmi les notes laissées a sa mort
par le grand homme (il avait trente-neuf ans). A

ce projet d’'une autre époque, il faut ajouter le
caractére de |'écrivain : intransigeance, sévérité,
ascétisme. Selon la biographie que lui consacre

sa soeur (La vie de M. Pascal), aprés sa conversion,
« renongant a toutes les lumieres de son esprit
[...]il voulait quitter le monde » et « travaillait sans
cesse a la mortification de ses sens ». Pendant cette
période, il méne sa vie selon deux maximes : pas
de plaisir, pas de superfluité.

Mais, tout dévoué a la cause chrétienne qu'il
puisse étre, Pascal n'entre pas au monastére apreés
sa conversion, méme s'il quitte effectivement le
monde, c'est-a-dire le monde mondain, la société.
De la au monastére, il y a un obstacle de taille : son
génie. Je I'entends au sens premier, étymologique :
sa capacité de création, de génération. Car si sa

nature semble sans trop de difficulté se plier a ses
exigences ascétiques, sans doute aidée en cela
par son dégolt du monde physique, Pascal n'a
vraiment aucun don pour le silence. Au contraire,
comme tous les gens brillants qui sont persuadés
d‘avoir raison, il est un féroce querelleur. Il suffit
pour s'en convaincre de lire n'importe laquelle

des Provinciales, qu'il a écrites pour défendre

le jansénisme et pourfendre les présomptueux
Jésuites : les pointes férocement ironiques de ces
missives rappellent I'arrogance de Socrate. |l fait
partie de ces gens qui doivent avoir le dernier mot
et ne se soucient pas de la sensibilité de ceux avec
qui ils discutent. Du moins, c’est ce qu’on pourrait
penser en ne lisant que Les Provinciales.

L'EMPATHIE AU SERVICE DE L'INTRANSIGEANCE
Dans les Pensées, |'ambiance est tout autre. Pascal
y avance que |'étre humain est « un milieu entre
rien et tout » (a partir de maintenant, toutes les
citations sont tirées des Pensées) : un corps fragile
et médiocre enveloppant une ame qui rattache son
propriétaire au divin. Ni ange ni animal, « I'homme
n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ;
mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que
I'univers entier s'arme pour |'écraser : une vapeur,
une goutte d'eau suffit pour le tuer. Mais, quand
I'univers I'écraserait, I'hnomme serait encore plus
noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt,
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et 'avantage que l'univers a sur lui, I'univers n’en
sait rien. Toute notre dignité consiste donc en la
pensée. C'est de la qu'il faut nous relever et non
de I'espace et de la durée, que nous ne saurions
remplir. Travaillons donc a bien penser : voila le
principe de la morale ».

Et le seul objet qui est vraiment important pour
la pensée humaine, c’est la préparation de I'ame
pour I'éternité dans laquelle la mort la propulsera :
« Il est impossible de faire une démarche avec
sens et jugement qu’en la réglant par la vue de
ce point qui doit étre notre dernier objet. » La
solution, heureusement, est toute trouvée : c'est
le christianisme. Notre sensibilité contemporaine
nous pousse-t-elle a rouler des yeux en pensant a
ce médiocre palliatif ? Nous ne le devrions peut-
étre pas, car I'immense originalité de Pascal, c’est
qu'il ne se contente pas de cracher a ceux qui ne
sont pas d'accord avec lui qu'ils ont tort (il ne s’en
prive pas toujours, cela dit), il veut véritablement,
sincérement, authentiquement sauver leur ame
— il ne veut pas seulement les vaincre, il veut les
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convaincre. Il le veut a tout prix. Voila le
projet pragmatique de son Apologie du
christianisme : persuader ceux qu‘on appelle
a I'époque les « libertins » (qui ne sont pas
nécessairement des hédonistes débauchés,
mais plus vraisemblablement des sceptiques
matérialistes qui ne se préoccupent que

des satisfactions terrestres) de sauver leur
ame en prévision de la vie éternelle. Pascal
ne projette donc pas d’écrire un traité qui
expose les beautés touchantes d'une vie
pieuse ni le récit émouvant et édifiant du
moment mystique qu'il a personnellement
connu pendant la nuit du 23 novembre 1654
— il prépare tout simplement un outil de
propagande, une redoutable arme de guerre
intellectuelle.

Pour ce faire, Pascal adopte une stratégie
incroyablement simple et pourtant tellement
étonnante : il se met a la place de ceux a qui
il s'adresse. C’est étonnant pour plusieurs
raisons, d'abord parce qu'il ne manque
jamais de mots durs pour exprimer son
incompréhension face a la stupidité de ceux
qui vivent sans Dieu, comme des blaireaux ;
ensuite, parce que ce n'est pas le discours
auquel on s'attend de la part d'un religieux,
méme dans le cadre d'une démarche de
prosélytisme. Pascal méprise sans doute les
libertins, mais ils lui inspirent néanmoins une
compassion indubitable. C'est cette empathie
(peut-étre condescendante, mais tout de
méme sincere — ce mélange particulier qui
appartient en propre a |'évangélisation, a
toute tentative non sollicitée de sauvetage)
qui le force a respecter son adversaire et, ce

faisant, a présenter un portrait plus fidele et plus
complet de la condition humaine, qui ne repose
pas simplement sur I'opposition « ceux qui ont
raison contre ceux qui ont tort ». Chose absolument
inouie considérant et |'auteur et la gravité du sujet :
Pascal propose un pari aux libertins friands de jeux
de hasard.

Oui, oui, il leur propose un pari pour les
convaincre de croire en Dieu (je n’en reviendrai

jamais).

« TOUT JOUEUR HASARDE AVEC CERTITUDE
POUR GAGNER AVEC INCERTITUDE »

On mentionne souvent la « période mondaine »
de Pascal pour expliquer que, ayant fréquenté des
milieux assurément sceptiques et « matérialistes »,
il connait ceux a qui il s'adresse. Quoi qu'il en soit
de ses sources d'inspiration, ce qui est certain,
c'est que Pascal est un redoutable moraliste.
C’est une des choses qui font que son ébauche
d'apologie a si bien vieilli : reposant sur un réalisme



psychologique d'une lucidité digne du génie de son
auteur, sa démonstration est intemporelle comme
le sont les motifs humains. Ainsi, nul besoin d'avoir
un tempérament religieux ou un quelconque intérét
pour la théologie pour se sentir interpellé par les
enjeux qui y sont soulevés, puisque Pascal s'adresse
précisément a ceux qui n‘ont ni I'un ni l'autre. Par
conséquent, la posture de I'auteur des Pensées est
a la fois antirationaliste et raisonnable.

Pascal nous interpelle en nous disant que la
vie humaine est si difficile et si frustrante — que
la vie terrestre est essentiellement si insuffisante
qu'il ne peut y avoir de question plus importante
que celle de la vie apres la mort, donc celle de
I'existence de Dieu. C'est I'objet du fameux pari.
Malheureusement, la raison ne suffit pas pour
trancher cette question. On ne sait pas, on ne peut
pas savoir. C'est le coeur qui peut trouver le chemin
vers Dieu, si on se donne la peine de le chercher
en faisant taire le vacarme de nos passions. Mais
ce choix, il nous revient. Il faut décider qu’on
veut croire en Dieu pour lui ouvrir le chemin
jusqu’a notre coeur. Par ailleurs, ajoute Pascal, non
seulement cette question de I'immortalité de I'ame
et de |'existence de Dieu est de la plus grande
importance, mais elle est également impossible a
éviter : ceux qui refusent de parier sur |'existence
de Dieu parient en fait, qu'ils le veuillent ou non,
sur son inexistence et mettent en gage le bonheur
éternel de leur ame. Conclusion : « [Il] faut parier ;
ce n'est pas volontaire, vous étes embarqué. »

Examinons donc ce point, et disons : « Dieu est,
ou il n'est pas. » Mais de quel cété pencherons-
nous ? [...] Pesons le gain et la perte, en prenant
croix que Dieu est. Estimons ces deux cas : si
vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez,
vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est, sans
hésiter.

Si vous gagez que Dieu existe et que vous décidez
par conséquent de vivre une vie de chrétien, vous
gagnez tout : la félicité éternelle de votre dme. Si
Dieu n’existe pas, vous perdez votre pari, mais vous
aurez quand méme vécu une vie humaine normale.
Vous naurez rien perdu (il faut dire que le pari est
déséquilibré, puisqu'’il est au moins discutable de
prétendre qu’on ne perd « rien » en choisissant de
mener une vie de chrétien).

Il n"en demeure pas moins que la responsabilité
du Sens revient en quelque sorte a I'individu,
méme s'il n’en est pas véritablement l'origine,
puisque Dieu seul peut le sauver. C'est pourquoi
on présente parfois Pascal comme un précurseur
de |'existentialisme : il constate le vide existentiel,
la stupide contingence de la vie terrestre, et stipule
que c’est a I'humain de choisir de le combler en

reconnaissant les signes qu‘a laissés dans le monde
son créateur, balises visibles pour ceux-la seuls qui
sont disposés a sérieusement les chercher.

S'appuyant ainsi sur I'impuissance et la
souffrance humaines plutét que sur la grandeur
divine (les émouvants mystéres de la nature, la
beauté des Ecritures, la preuve ontologique de
Descartes, que sais-je encore), sa solution nous
semble effectivement moins farfelue. Le lecteur
contemporain de Pascal ne sera vraisemblablement
pas convaincu d’entrer au monastére — mais
comment pourrait-il, ce lecteur, ne pas étre
interpellé par ce constat : la conscience que nous
avons de notre mortalité plombe notre vie d'une
insignifiance angoissante que tout nous pousse a
occulter et que seule une solution métaphysique
(ou magique, si I'on veut) pourrait avoir la capacité
de compenser ?

LE DIVERTISSEMENT
La réponse la plus commune a ce probleme - les
étres humains savent qu'ils vont mourir, mais ne
savent pas s'il y a une vie apres la mort — consiste,
selon Pascal, a tout faire pour ne pas y penser.
Ce sont les formes que prend cet aveuglement
volontaire que Pascal appelle le « divertissement »
—non pas dans le sens de « loisir », mais dans le
sens de « dévoiement ».

Quand je m'y suis mis quelquefois, a considérer
les diverses agitations des hommes et les périls
et les peines ou ils s'exposent, dans la cour,
dans la guerre, d'ou naissent tant de querelles,
de passions, d’entreprises hardies et souvent
mauvaises, etc., j'ai découvert que tout le
malheur des hommes vient d’'une seule chose,
qui est de ne savoir pas demeurer en repos,
dans une chambre. Un homme qui a assez de
bien pour vivre, s'il savait demeurer chez soi
avec plaisir, n'en sortirait pas pour aller sur la
mer ou au siege d'une place. On n'achétera
une charge a I'armée si cher, que parce qu‘on
trouverait insupportable de ne bouger de la
ville ; et on ne recherche les conversations et
les divertissements des jeux que parce qu’on ne
peut demeurer chez soi avec plaisir.

Mais quand j'ai pensé de plus pres, et
qu’apres avoir trouvé la cause de tous nos
malheurs, j'ai voulu en découvrir la raison,
j'ai trouvé qu'il y en a une bien effective, qui
consiste dans le malheur naturel de notre
condition faible et mortelle, et si misérable,
que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y
pensons de prés.

Il semble y avoir bien loin de Pascal, qui suggere
a ses contemporains de se réfugier dans le
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christianisme, a Sartre, qui postule que
I'existence précede |'essence et que I'homme
n’est rien d'autre que son projet. Cependant,
si on triche un peu avec les termes en étirant
au maximum les élastiques de ces pensées
respectives, ne pourrait-on pas voir la piété
comme une forme de projet, et la renonciation
du chrétien comme I'expression de la liberté
humaine (la seule que voit Pascal, en tout
cas) ? D'ailleurs, les observations de Pascal sur
I'emprise de l'imagination (« [c]ette superbe
puissance, ennemie de la raison, qui se plait a la
contréler et a la dominer, pour montrer combien
elle peut en toutes choses, a établi dans I'homme
une seconde nature ») et sur le besoin d'une vie
apres la mort (« il n'y a de bien en cette vie qu’en
I'espérance d’une autre vie ») indiquent une
telle clairvoyance qu’on se demande comment
il a pu définitivement écarter le lien qui semble
unir si naturellement ces deux choses : et si la
religion était une fiction, généreusement créée
par I'imagination pour répondre a ce besoin et
soulager |'esprit qui I'héberge d'un poids qu'il
n’arrive pas a supporter ?

C'est seulement en isolant la religion
dans un monde a part, trés haut dans le ciel
— en choisissant de n’en voir que les aspects
métaphysiques, voire esthétiques, et en occultant
tous les autres, notamment psychologiques et
politiques — qu’on peut arriver a penser qu'elle
n’est pas une affaire humaine et que donc elle
peut échapper a I'exigence qui préside a toutes
les activités humaines, selon le diagnostic de
Pascal lui-méme : le tyrannique besoin de
détourner notre regard de notre mortalité.

LES VERTUS APAISANTES DU FATALISME
Je me dis parfois que les grands auteurs ne
sont pas a |'abri d'étre lucides malgré eux, de
dégager de grandes vérités malgré qu’elles ne
concourent pas nécessairement a leur projet
initial. lls prennent la plume pour défendre leurs
convictions ponctuelles (Rousseau, la bonté
naturelle de I'étre humain ; Tolstol, le tolstoisme ;
Pascal, le christianisme ; que sais-je encore), mais
leur génie parséme ce discours d'observations
si justes et si puissantes qu’elles s’y trouvent
comme des pépites placées par mégarde dans
les fondations d’une ruine autrefois glorieuse. On
oublie le chateau, mais on ne peut pas négliger
les puissantes vérités sur lesquelles il a été érigé.
C’est ainsi que je me sens en lisant Pascal : je
ne me soucie aucunement de la vie éternelle de
mon ame, je n'y crois pas — mais je suis secoué a
chaque page : il me parle.

La legon la plus importante que je tire person-
nellement de ma fréquentation de Pascal, c'est
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que le génie humain ne sert qu’a masquer
I'impuissance et |'inimportance humaines ; qu‘a
injecter du sens dans chacun de nos coups
d'épée dans I'eau. Et je trouve la une certaine
paix, quand je me sens moi-méme querelleur,
quand je trouve que les gens ont tort, que
I'numanité erre (et moi le premier). Je me
rappelle d’abord pour quelles raisons accessoires
les humains agissent — en comprenant mieux
nos motifs a tous, je nous pardonne plus
facilement nos ponctuelles petitesses. Surtout,
je me rappelle que nos décisions n’ont aucune
importance. Non pas parce que Dieu va nous
sauver ou parce que « tout est déja écrit la-
haut », mais parce que notre vie et notre
civilisation n‘ont pas de valeur en soi. (Est-ce
que je suis fou ou bien il y a quelque chose de
profondément libérateur dans cette idée : « La
vie humaine n'a pas de valeur en soi » ?)

Mais on trouvera sans doute cette affirmation
sévére. Pourtant, il m’arrive souvent de me
faire la réflexion inverse : en voyant des
contemporains s'exciter et s'époumoner et
s'indigner et se morfondre avec une conviction
inébranlable, je me dis souvent qu’ils manquent
de fatalisme. Pour le dire comme Kundera dans
L'insoutenable légereté de ['étre : ils agissent
comme « si ['histoire n'était pas une esquisse,
mais un tableau achevé » ; ils agissent comme
s'ils nallaient jamais mourir et disparaitre, comme
s'ils étaient des dieux qui voyaient a travers
toutes les mascarades et les comédies — et a
travers tous les rideaux. Il y a quelque chose
d'immensément important qu'’ils oublient : leur
place dans |'univers infini. Ils oublient qu'ils sont
un roseau qu’un coup de vent suffit a écraser.

Mais qui est au-dessus de cette présomption ?
Aucun humain ne peut vivre sans attribuer
de sens a son existence. C'est, comme nous
I'enseigne Pascal peut-étre un peu a contrecceur,
la seule maniere de vivre. On comble |'absence
de sens avec ce qu’on a sous la main, on
s'investit dans un quelconque idéal, on sacralise
des projets. On se soumet tous a quelque
chose, on s'inscrit tous a une église qui régit
notre horaire comme nos espoirs. Je ne fais
évidemment pas exception. Je m'investis dans
cette vie, j'y injecte férocement du sens pour me
la rendre intelligible et tolérable. Cela dit, je suis
content, quand je constate que les fondations
que j'ai eu tant de mal a établir se mettent a
chambranler, de pouvoir prendre un petit pas
de recul pour me dire que ce n’est peut-étre pas
si grave, que toutes les fondations finissent par
s'effondrer sur elles-mémes, qu’aucune n‘atteint
jamais le ciel, que tout cela aura disparu dans
cent ans, sera oublié dans dix — que méme les



étoiles meurent. Cette « pensée de derriere »,
que je ne ressors qu’en période de trouble,

elle me fait du bien. Je I'aime, je la chéris — je

la porte avec moi comme Pascal portait sur son
coeur, cousu a l'intérieur de son veston, le bout
de papier sur lequel il avait écrit quelques mots
pour décrire son état d'esprit pendant la nuit du
23 novembre 1654 : I'état d'esprit d'un enfant
effrayé qui vient d'étre rassuré et se sent enfin
aime.

Peut-étre pourrait-on dire en définitive que je
n'adopte pas, que je ne pourrai jamais adopter
la philosophie de Pascal, mais que j'utilise
ponctuellement son outil de propagande comme
un outil de relschement existentiel, comme
une soupape métaphysique qui me rend plus
soutenable la légéreté de I'étre. || me semble que
ce n'est pas peu dire. M

Thomas O. St-Pierre est |'auteur de quatre
romans publiés chez Leméac (dont Charlotte
ne sourit pas, La chasse aux autres et Ab-
sence d’explosion) et d'un essai publié chez
Atelier 10, Miley Cyrus et les malheureux du
siécle.
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