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ESSAI Ugo Gilbert Tremblay

Géopolitique de l’inaction

Quiconque se penche sur la question des chan-
gements climatiques passera par deux phases : il 
frissonnera, d’abord, en constatant l’ampleur des 
scénarios apocalyptiques qu’on nous annonce ; et il 
sourcillera, ensuite, face à l’incapacité des sociétés 
humaines à modifier leur conduite en conséquence. 
Le contraste entre la menace qu’on nous dépeint 
et l’état semi-paralytique de ceux qui sont visés par 
cette menace est si grand, si abyssal, qu’il prend 
la forme d’un mystère anthropologique à élucider. 
Comment expliquer l’inertie des hommes, alors 
même qu’ils semblent engagés sur une trajectoire 
fatale ? Comment expliquer que même les objectifs 
les plus ambitieux que s’est fixés la « communauté 
internationale » s’avèrent largement en deçà de ce 
que les scientifiques estiment pourtant nécessaire 
pour éviter un emballement irréversible du climat ? 
N’est-ce pas là le signe le plus accablant du fait que 
l’humanité a secrètement consenti au pire1 ?

 Depuis la publication du fameux rapport du 
Club de Rome en 1972 à propos de l’impossibi-
lité d’une croissance infinie dans un monde aux 

ressources finies2, on a beaucoup glosé sur notre 
inaptitude à prendre acte des limites biophysiques 
de la Terre. On a bien sûr montré du doigt le pro-
ductivisme inhérent aux systèmes capitalistes et 
communistes3, la vision à court terme qui affecte 
de manière congénitale les démocraties représen-
tatives (sans cesse obnubilées par des enjeux de 
réélection), le rapport de plus en plus artificiel de 
l’homme à la nature ou encore le caractère insa-
tiable du désir humain (qui aurait trouvé, grâce au 
tremplin de la révolution industrielle, l’occasion 
d’une fuite en avant permanente).

Si les militants écologistes ne s’entendent 
pas tous sur les causes de notre passivité, ils se 
rejoignent néanmoins sur un point, à savoir que ces 
causes ne sont pas sans remède. Ils croient, pour 
le dire autrement, à la possibilité de faire dévier 
le cours des choses. C’est après tout la condition 
logique de toute action : avoir la conviction, même 
modeste, que notre action n’est pas vaine. En ce 
sens, lorsqu’un intellectuel affirme sur toutes les 
tribunes que le capitalisme est la cause première 

Un point de vue réaliste sur la crise climatique

Une loi de nature fait que si l’on est le plus fort, on commande ; ce n’est pas 
nous qui avons posé ce principe ou qui avons été les premiers à appliquer ce qu’il 

énonçait : il existait avant nous et existera toujours après nous.
Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse

Les changements climatiques diminuant la capacité d’accueil mondiale, des 
guerres d’agression pourront se produire à propos de la nourriture, de l’eau et de 

l’énergie. Les nombreux décès engendrés par la guerre, la famine et la maladie 
réduiront la taille de la population totale. Ce qui, avec le temps, équilibrera le 

nombre de personnes sur Terre avec la capacité d’accueil de la planète.
Rapport secret du Pentagone sur le changement climatique (2004)
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de la crise climatique, il lui faut croire un tant soit 
peu à la possibilité d’une réforme rapide et radicale 
de ce système, si ce n’est de son renversement. 
De la même façon, lorsque quelqu’un soutient que 
la principale source des gaz à effet de serre tient 
à l’appétit frénétique des masses pour les objets 
superflus, il lui faut croire à la possibilité d’une auto-
limitation imminente de cet appétit.

Sans cette croyance en la possibilité de remé-
dier sérieusement aux causes de notre inaction, les 
diagnostics de ces militants s’apparenteraient au 
fait, pour un médecin, de diagnostiquer un cancer 
en phase terminale : il s’agirait alors d’un dia-
gnostic stérile, impuissant, privé de tout antidote, 
bon tout au plus à tourner le fer dans la plaie des 
écoanxieux. À l’encontre de cette vision crépuscu-
laire, ceux qui s’expriment sur la question clima-
tique persistent à croire au scénario d’une mort 
évitable, c’est-à-dire à la possibilité, in extremis, 
d’un sursaut salutaire.

Malgré les désaccords multiples qui déchirent 
les écologistes quant aux formes précises que 
devrait prendre ce sursaut (les uns veulent recou-
rir aux mécanismes du marché, les autres s’y 
refusent ; les uns attendent de la technologie un 
rôle messianique, les autres y voient le risque d’un 
nouveau pacte avec le diable), on trouve tout de 
même chez eux une autre prémisse commune : 
celle qui consiste à voir dans l’ignorance le premier 

obstacle à notre réveil. Tous s’accordent, en effet, 
sur la nécessité de « conscientiser » les masses et 
les décideurs, de documenter la menace dans ses 
moindres détails, d’énumérer – parfois avec une 
délectation morbide – la liste des fléaux qui nous 
attendent. Nous souffririons, en d’autres termes, 
d’un déficit de connaissance, face auquel les 
écologistes chercheraient à imposer le remède du 
savoir. Notre ignorance aurait évidemment plu-
sieurs sources. On accusera, au premier chef, les 
entreprises polluantes d’étouffer la vérité, de faire 
ombrage à sa diffusion, de généraliser le doute à 
son égard. On reprochera aux politiciens de ne pas 
écouter la science, de refouler la parole des experts 
pour éviter d’avoir à réaliser pleinement, sans fard 
ni pudeur, les conséquences de notre mode de vie 
mortifère. On blâmera les médias de ne pas parler 
suffisamment de la catastrophe à venir, ou encore 
de la noyer sous un lot de nouvelles insignifiantes 
et d’injonctions contradictoires (en faisant encore la 
promotion des voyages, des voitures, des maisons 
de luxe, etc.).

Je qualifierais volontiers cette position de 
« socratique », dans la mesure où elle fait écho à la 
fameuse formule maintes fois répétée par Socrate 
selon laquelle « nul ne fait le mal volontairement ». 
L’œuvre de Platon renferme plusieurs théories pour 
expliquer la tendance de l’être humain à ne pas 
faire le bien qu’il devrait faire, et l’une d’entre elles, 

Photo : Isabelle Hayeur, Forêt brûlée #3 au Lac-Saint-Jean, 2020
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associée à la figure de Socrate, tient précisément au 
paradoxe dit de la « vertu-science ». Socrate soute-
nait en effet, à l’encontre (para) de l’opinion (doxa) 
commune, que c’est par ignorance de la vertu, par 
manque de science à l’égard de ce qui constitue 
le bien authentique, que les hommes se livrent 
au mal. La connaissance de la vertu se présentait 
pour lui comme une condition suffisante de l’action 
vertueuse ; il suffisait de la posséder pour que, 
infailliblement, notre action se règle sur elle, de la 
même façon que l’aiguille d’une boussole se tourne 
magnétiquement vers le nord. Comme Socrate 
l’explique à Protagoras dans le dialogue éponyme 
de Platon, l’idée que quelqu’un qui « connaît ce qui 
est bon et ce qui est mauvais » puisse être détourné 
de « ce que la science lui prescrit4 » lui semblait 
inconcevable. De son point de vue, seuls des 
hommes qui méconnaissent le bien – ce qui revient 
le plus souvent à prendre des biens apparents pour 
le bien réel – peuvent commettre le mal.

Dans l’histoire de la philosophie, on a qualifié 
cette position d’« intellectualiste », dans la mesure 
où elle prête une sorte d’omnipotence au savoir 
et néglige la possibilité que les passions puissent 
commander nos actions alors même que nous les 
savons fondamentalement mauvaises. Même s’il y 
aurait des nuances à apporter afin de tenir compte 
des subtilités de la position socratique5, il demeure 
que celle-ci présente des similitudes frappantes 
avec la croyance inébranlable des écologistes dans 
l’aptitude du savoir à déclencher un cycle irrésistible 
d’actions vertueuses. À écouter certains militants, il 
suffirait que la connaissance accède à la conscience 
de chacun pour susciter une épiphanie, délivrant 
l’esprit des œillères qui obstruaient jusqu’alors la 
vision du Bien véritable. L’ignorance, en ce sens, est 
bel et bien présentée comme la source première de 
notre aveuglement : c’est parce que nous ne voyons 
pas clair que nous continuerions de marcher vers 
l’abîme.

Même si certains pourraient être tentés de 
tourner cette position en dérision, il serait injuste 
de lui dénier toute part de vérité. Après tout, on ne 
saurait nier que plusieurs secteurs de l’économie 
dépendent, pour leur maintien, du déni des impli-
cations les plus dérangeantes des changements 
climatiques. Il est tout aussi incontestable que plu-
sieurs politiciens ont avantage à fermer les yeux sur 
les informations qui ne servent pas les intérêts des 
divers lobbies qui les soutiennent. On peut même 
penser que la simple volonté de créer des emplois 
pour assurer leur réélection en pousse certains à 
prêter furtivement l’oreille au discours climatoscep-
tique, ne serait-ce que pour éviter la dissonance 
cognitive insupportable qui consisterait à créer des 
emplois nocifs pour la planète tout en sachant qu’ils 
contribuent ainsi à compromettre l’avenir de leurs 

enfants. On s’imagine mal un politicien comme 
Legault ou Trudeau reprendre les mots terribles 
prononcés par Médée juste avant de tuer ses deux 
enfants : « Je vois le bien et je l’approuve, mais je 
fais le mal6. » Je ne doute pas, à ce titre, qu’il doit 
entrer une bonne dose d’ignorance ou de cécité 
volontaire dans la conduite de ceux qui prennent 
des décisions contraires à ce qu’exigerait l’urgence 
climatique. Il n’est donc pas complètement insensé 
de dire que, s’ils savaient vraiment ce qu’ils font, 
ils s’en abstiendraient (ce qui n’est pas sans rappe-
ler une certaine formule biblique7). On peut ainsi 
penser que, même face à un climatologue che-
vronné qui lui explique les détails d’une projection 
catastrophique, le politicien moyen dispose d’un 
petit mécanisme de filtrage interne qui lui permet 
de hocher la tête, d’afficher un air sombre pétri 
d’inquiétude, tout en désamorçant un à un chacun 
des faits qui parviennent jusqu’à lui, allant jusqu’à 
les priver de toute charge affective.

Quelle que soit la part de justesse qui accom-
pagne cette grille de lecture, ce n’est toutefois 
pas l’hypothèse que j’aimerais explorer dans cet 
essai. Tout en admettant que les individus puissent 
s’adonner à toutes sortes de contorsions mentales 
pour faire fi du réel, j’émets l’hypothèse que les 
États, et plus particulièrement les États les plus 
puissants qui dictent la marche du monde, savent 
très bien ce qui se passe et agissent en dépit des 
risques que nous courons. Pour dire les choses 
autrement : il me semble que la plus grande entrave 
à toute prise en compte véritable des changements 
climatiques se situe à un niveau géopolitique, 
c’est-à-dire dans la structure même des relations 
internationales et dans le type de rationalité parti-
culière qui en émane. Contrairement au philosophe 
Jean-Pierre Dupuy, qui soutenait que notre mal-
heur vient du fait que « nous ne croyons pas à ce 
que nous savons8 » (ce qui est une autre façon de 
dire que nous n’adhérons pas vraiment au discours 
catastrophiste ambiant), j’aimerais avancer l’idée 
que, considéré à l’échelle des États, notre malheur 
vient plutôt du fait que nous ne pouvons pas agir en 
fonction de ce que nous savons. Tout se passe en 
effet comme si les « monstres froids » que sont les 
États, comme les appelait Nietzsche, font le calcul 
qu’agir uniquement en fonction des injonctions 
écologistes risquerait d’aller à l’encontre de leurs 
intérêts. Aussi désespérant que cela puisse paraître, 
cela revient bel et bien à dire que, du point de vue 
de la rationalité étatique, la lutte active contre les 
changements climatiques se présente comme un 
mal, une option à la fois déraisonnable et dange-
reuse.

Comment diable, rétorquera-t-on, la tentative 
d’éviter notre autodestruction pourrait-elle consti-
tuer un mal ? Comment la volonté de survivre 
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aurait-elle quoi que ce soit de dangereux ou de 
déraisonnable ? Pour comprendre ce paradoxe, 
il est utile de se tourner vers la discipline des 
relations internationales, et plus spécialement 
vers son paradigme dominant qu’est la théo-
rie réaliste. Redevable à des penseurs comme 
Thucydide, Machiavel, Hobbes, Clausewitz ou 
plus récemment Hans Morgenthau et Raymond 
Aron, la théorie réaliste a pour principale carac-
téristique de chercher à comprendre les rela-
tions internationales telles qu’elles sont et non 
pas telles qu’on aimerait qu’elles soient. On me 
pardonnera d’emprunter ici un ton quelque peu 
scolaire, mais il me semble utile de résumer les 
principaux constats qui fondent l’approche réa-
liste. Je tâcherai de montrer ensuite en quoi ils 
permettent d’éclairer l’impasse dans laquelle se 
trouve l’humanité par rapport aux changements 
climatiques.

1) L’élément le plus décisif qui retient 
l’attention des penseurs réalistes réside dans 
le caractère fondamentalement anarchique du 
système international, caractérisé par l’absence 
de pouvoir central capable d’imposer un ordre 
commun à l’ensemble des États et de punir 
ceux qui le transgressent. C’est donc dire que le 
« monopole de la violence physique légitime » 
dont parlait Max Weber et qui permet à chaque 
État de pacifier les relations entre individus en 
son sein ne trouve aucun équivalent à l’échelle 
des relations entre États. Lorsqu’un conflit surgit, 
les acteurs étatiques ne peuvent compter sur 
aucun gendarme pour rétablir l’ordre ; ils doivent 
choisir entre se montrer diplomates ou recou-
rir à la force. Comme le rappelait Hobbes, la 
conséquence la plus dramatique de cet « état 
de nature » est que ceux qui détiennent l’auto-
rité souveraine vivent malgré eux « dans une 
continuelle suspicion, et dans la situation et la 
posture des gladiateurs, leurs armes pointées, 
les yeux de chacun fixés sur l’autre9 », incapables 
de prévoir avec certitude les mouvements que 
leurs rivaux leur réservent. S’il est facile pour le 
Québécois moyen d’oublier cette réalité, surtout 
en contexte de paix prolongée, chaque État n’en 
consacre pas moins des ressources considérables 
à s’en soucier au quotidien, et ce, avec la même 
ardeur qu’un paranoïaque.

2) Le deuxième constat que font les théori-
ciens de l’école réaliste est que les acteurs qui 
structurent les relations internationales sont les 
États, c’est-à-dire des groupes humains institu-
tionnalisés qui règnent sur un territoire donné 
et qui se distinguent par toutes sortes de préfé-
rences et d’intérêts (souvent antagonistes). Ces 
groupes ne sont pas égaux, dans la mesure où 

ils n’ont pas la même taille, le même accès aux 
ressources, la même puissance de frappe en cas 
de conflit, etc. Ce point est important, parce que 
les réalistes ont souvent moqué les prétentions 
d’une certaine vision cosmopolite qui aime à 
présenter l’humanité comme le véritable acteur 
des relations internationales, comme si tous les 
hommes avançaient dans une seule direction 
avec une conscience claire et unifiée de leur 
destination. Historiquement, les discours qui 
traitent des intérêts communs de l’humanité 
et qui chantent les bienfaits d’une coopération 
multilatérale étroite ont le plus souvent servi de 
déguisement idéologique à des intérêts égoïstes. 
Il n’y a qu’à penser à l’idéalisme d’un Woodrow 
Wilson, qui servait surtout de masque aux inté-
rêts américains de son temps. De la même façon, 
ce n’est que lorsque la Grande-Bretagne a été 
assez dominante commercialement qu’elle s’est 
mise à promouvoir partout les vertus pacifica-
trices du libre-échange. L’internationalisme libéral 
a toujours d’abord servi de façade vertueuse au 
désir très conservateur de renforcer le statu quo 
qui avantageait certaines puissances10. Que le 
discours moralisateur puisse servir de paravent 
à des mobiles plus inavouables n’a rien, cela dit, 
pour étonner : « l’hypocrisie, comme le disait La 
Rochefoucauld, est un hommage que le vice rend 
à la vertu11 ».

3) En plus de leur insistance sur l’anarchie 
constitutive du système international et la 
centralité des États au sein de ce système, les 
réalistes se font aussi une certaine idée de 
l’objectif premier que poursuivent les États : la 
maximisation de leur puissance, qui n’est rien 
d’autre que la capacité d’une nation à tirer profit 
de toute conjoncture favorable ou à se protéger, 
à l’inverse, contre tout retournement funeste des 
circonstances. Hans Morgenthau rappelait à cet 
égard que, quels que soient les grands principes 
qu’il professe, un État ne connaît ultimement 
qu’« un seul impératif catégorique, un seul critère 
de raisonnement, un seul principe d’action12 », à 
savoir la poursuite de son intérêt national, lequel 
peut inclure beaucoup de choses, mais dont les 
attributs essentiels se ramènent à tout ce que le 
confort a tendance à nous faire tenir pour acquis : 
la défense de l’intégrité territoriale, l’accès à 
l’eau, à la nourriture et à l’énergie, etc. La récente 
pandémie de COVID-19 nous a d’ailleurs rappelé 
à la dure cette réalité : lorsqu’une crise ramène 
à l’avant-plan la rareté de certaines ressources, 
l’intérêt national éclipse vite tout intérêt commun. 
Au moment où j’écris ces lignes, par exemple, 
onze pays concentrent quatre-vingt-dix pour cent 
des doses de vaccin injectées. Oxfam rapportait 
récemment que les pays riches, qui représentent 
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à peine quatorze pour cent de la population mon-
diale, ont déjà réservé cinquante-trois pour cent 
des vaccins les plus prometteurs. En dépit de ses 
discours mielleux sur « l’intérêt public mondial », le 
Canada de Justin Trudeau a déjà réservé assez de 
doses vaccinales pour immuniser cinq fois toute sa 
population, et ce, alors même que près de soixante-
dix pays pauvres ne parviendront à vacciner qu’un 
habitant sur dix au cours de la prochaine année. 
A-t-on vu de grandes manifestations pour dénoncer 
ces injustices ? Je n’en ai vu aucune, et je doute que 
ce soit par simple respect des consignes sanitaires. 
Le plus probable est qu’en période de crise, beau-
coup s’accommodent secrètement de l’immoralité 
de la raison d’État, comme si cette dernière avait 
pour fonction de synthétiser à l’échelle collective, 
à l’abri des remords et de la mauvaise conscience, 
des penchants qui sont bel et bien les nôtres, mais 
que personne n’oserait revendiquer publiquement 
pour soi-même. Nous sous-traitons pour ainsi dire 
à l’État la volonté de puissance dont nous aimons 
nous croire exempts lorsque nous nous regardons 
dans le miroir. 

4) Le dernier élément qui complète le portrait 
passablement pessimiste que brossent les réalistes 
tient à la fragilité de la paix internationale et aux 
conditions de son maintien. Je me contenterai de 
dire à cet égard que la stabilité dépend surtout à 
leurs yeux de l’équilibre des puissances. S’il existe 
plusieurs configurations (multipolaire, bipolaire, uni-
polaire) dans lesquelles la paix peut s’installer, pour-
vu que toutes les forces en présence parviennent à 
se contrebalancer, on estime généralement que le 
contexte le plus incertain et le plus précaire est celui 
où une puissance hégémonique voit sa mainmise 
contestée par une puissance montante, ce qui est 
précisément le contexte qui prévaut aujourd’hui.

À la lumière de ce bref résumé des thèses 
réalistes, j’aimerais tenter de montrer en quoi 
la question géopolitique constitue à mon sens 
le grand angle mort de la pensée écologiste 
contemporaine, comme si l’attention de cette 
dernière était à ce point obnubilée par la menace 
– il est vrai assez obsédante – qu’elle en était venue 
à négliger les obstacles inhérents au monde dans 
lequel il faut la combattre. La meilleure façon de 
saisir les implications de la théorie réaliste pour les 
changements climatiques est de se focaliser sur 
les deux puissances dominantes de notre temps : 
la Chine et les États-Unis13. Pourquoi, pourrait-on 
se demander, ces deux États, qui produisent à 
eux seuls quarante-trois pour cent des émissions 
mondiales de dioxyde de carbone, ne suspendent-
ils pas leurs querelles afin de se concentrer sur le 
véritable enjeu prioritaire du siècle ? Ne serait-il pas 
raisonnable de coopérer afin d’endiguer un phé-

nomène qui menace de perturber durablement les 
équilibres écosystémiques de la Terre et, partant, 
les conditions mêmes de la vie ?

Malheureusement, une telle question fait fi 
du caractère anarchique du système international 
qui fait peser sur toute tentative de coopération 
le risque d’être victime d’un jeu de dupes. Il est 
éclairant à cet égard d’évoquer le dilemme du 
prisonnier, pièce centrale de la théorie des jeux et 
qui illustre à merveille la tendance des hommes à 
tricher lorsqu’ils ne peuvent avoir d’assurance sur le 
comportement d’autrui. Je résume ici les grandes 
lignes du dilemme formulé en 1951 par le mathé-
maticien canadien Albert W. Tucker : deux com-
plices d’un crime se trouvent incarcérés dans deux 
cellules distinctes d’un établissement carcéral, sans 
possibilité de communiquer. Le directeur de la pri-
son les approche à tour de rôle et leur propose les 
trois options suivantes : 1) si un seul des complices 
dénonce l’autre, il sera remis en liberté et l’autre 
écopera d’une peine de dix ans ; 2) si les deux se 
dénoncent, ils subiront une peine de cinq ans ; 3) si 
les deux s’abstiennent de se trahir, ils ne passeront 
que six mois derrière les barreaux, faute de preuve 
suffisante. 

De la même façon qu’on se dit que la Chine et 
les États-Unis gagneraient à coopérer pour com-
battre les changements climatiques, quiconque se 
penche sur ce dilemme se dira que les deux pri-
sonniers ont avantage à choisir la troisième option, 
celle qui limiterait leur peine à six mois. Or, pour 
la vaste majorité de ceux qui font face à un tel 
dilemme, ce n’est pas la voie de la coopération qui 
l’emporte, mais bien celle de la trahison. La princi-
pale raison qui explique ce résultat tient à l’impossi-
bilité de contraindre l’autre à choisir l’option qu’on 
attend de lui, situation qui conduit le commun des 
mortels à privilégier stratégiquement son intérêt 
individuel au mépris de l’intérêt collectif, aussi 
évident que celui-ci puisse paraître à première vue. 

Le grand drame des changements climatiques 
trouve sa source dans une configuration semblable 
à celle du dilemme du prisonnier. À l’instar de ce 
dernier, l’absence de pouvoir transnational force 
les États à choisir un mal certain dans le but d’évi-
ter un autre mal, incertain celui-là, qui vient de la 
trahison possible de leurs rivaux dans un monde où 
le moindre engagement vertueux unilatéral peut 
servir aux uns à accroître leur puissance aux dépens 
des autres. « Si la Chine a trompé le monde au 
sujet de la gravité de la COVID-19 au moment de 
sa première éclosion, pourquoi ne me mentirait-
elle pas sur ses cibles de réduction des émissions 
de CO2 ? » Ainsi raisonne tout État conscient de 
l’impossibilité de connaître les intentions réelles de 
ses interlocuteurs.

Nous nous trouvons ainsi, avec les change-
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ments climatiques, devant un phénomène de 
coopération collective défaillante comparable à 
celui qui s’est produit pendant la guerre froide, 
lorsque les États-Unis et l’URSS se sont livrés à 
une course aux armements proprement délirante 
(rappelons que l’explosion de seulement cinq 
pour cent de l’arsenal nucléaire mondial suffi-
rait à rendre la planète inhabitable), et ce, alors 
même que l’intérêt commun commandait de dé-
sarmer. Les militants écologistes contemporains 
ne sont pas sans évoquer en ce sens les militants 
antinucléaires des années 1950 : ils s’agitent, 
impuissants, face au déploiement d’une folie que 
la structure des relations internationales rend 
non seulement rationnelle, mais inéluctable.

Il faut dire que la menace climatique invite 
d’autant moins à l’action que, contrairement 
au dilemme du prisonnier qui présente des 
peines fixes, connues d’avance, les change-
ments climatiques s’accompagnent d’un certain 
degré d’incertitude quant à leur ampleur, en 
plus d’entraîner des conséquences inégalement 
réparties d’un territoire à l’autre (si les États-
Unis étaient une petite île du Pacifique, il y a 
fort à parier qu’ils auraient tout fait pour limi-
ter le réchauffement à 1,5 degré Celsius, seuil 
critique pour éviter une hausse trop importante 
du niveau des océans). Or, à la différence d’un 
astéroïde qui risquerait de frapper la Terre à une 
date précise et selon une trajectoire facilement 
identifiable, la nature diffuse et graduelle des 
changements climatiques conduit la Chine et les 
États-Unis à continuer de se comporter comme 
les deux gladiateurs décrits par Hobbes, c’est-
à-dire à se maintenir, coûte que coûte et sans 
détourner le regard, dans une lutte jalouse pour 
la domination économique, militaire, technolo-
gique et éventuellement culturelle du système 
international.

Y a-t-il un autre dénouement possible ? 
J’aimerais répondre par l’affirmative, mais je 
ne le crois pas, au point que c’est peut-être la 
formule qui coiffe l’Enfer de Dante que j’aurais 
dû mettre en exergue au présent essai : « Toi 
qui entres ici, abandonne toute espérance14. » 
Je me sens d’ailleurs d’autant plus renforcé dans 
mon désespoir lorsque j’apprends que l’ancien 
ministre de l’Environnement de la République 
française, Yves Cochet, considère que, pour s’en 
sortir, « il faudrait tout de suite diviser la produc-
tion nationale par dix15 ». Que cela puisse être 
nécessaire pour freiner le dérèglement du climat, 
je le conçois bien, mais l’idée qu’une puissance 
de la taille des États-Unis ou de la Chine appli-
quera un tel programme relève assurément de la 
pensée magique.

Nous touchons là au cercle vicieux infer-

nal dans lequel la structure internationale nous 
enferme : les mesures nécessaires pour inverser 
la tendance étant devenues trop exigeantes, 
les États sont amenés à se faire peu à peu à 
l’idée d’une hausse moyenne des températures 
dépassant de loin les 2 degrés Celsius (on parle 
même de scénarios allant jusqu’à 6,4 degrés 
Celsius d’ici 2100), ce qui les conduit du même 
coup à envisager le monde de demain sous le 
signe d’une incertitude géopolitique aggravée, 
laquelle entraîne, du point de vue de la rationali-
té étatique, un désir de renforcement de la puis-
sance et non sa réduction. Bref : tout sauf une 
division par dix de la production nationale ! Ce 
qui est à l’œuvre, ce n’est d’ailleurs pas tant un 
désir de dominer pour dominer (comme le vou-
drait une conception simpliste de la puissance), 
mais un désir de dominer en vue de maximiser 
ses chances de survie dans un environnement 
qui s’annonce de plus en plus inhospitalier16. 
Comme le soulignait Hobbes dans son Lévia-
than, le propre d’un système anarchique n’est 
pas tant que la violence s’y déchaîne partout 
et à tout moment, mais bien que son surgisse-
ment demeure une possibilité constante, jamais 
jugulée. Dans une belle image qui rappelle toute 
la subtilité de sa pensée (souvent injustement 
caricaturée par ses détracteurs), Hobbes com-
parait le chaos de l’état de nature au mauvais 
temps : lorsqu’on dit qu’il ne fait pas beau, on 
ne réfère pas nécessairement à une pluie perma-
nente, mais à une tendance permanente à pleu-
voir, et c’est pourquoi nous nous préparons en 
conséquence17. La nécessité de ne jamais céder 
sur sa puissance est à l’État ce que la nécessité 
de sortir avec un parapluie est à l’homme qui 
s’aventure dehors par temps gris.

Qui accédera aux réserves d’eau potable ? 
Qui saura conserver dans sa zone d’influence le 
plus grand nombre de terres fertiles ? Comment 
les frontières seront-elles défendues ? En cas de 
rupture des chaînes d’approvisionnement, pen-
dant combien de temps nos réserves d’énergie 
pourront-elles durer ? Qui mettra la main sur les 
ressources inexploitées qui se libéreront avec la 
fonte des glaces en Arctique18 ? Qui contrôlera 
les nouvelles voies maritimes qui en résulteront ? 
Telles sont quelques-unes des questions angois-
santes qui occupent certainement l’esprit de 
quelques hauts gradés du Pentagone et du 
Comité central du Parti communiste chinois à 
l’heure actuelle. Il faut dire que même le met-
teur en scène Dominic Champagne, un homme 
à l’esprit plutôt rêveur et idéaliste, semblait 
récemment reconnaître la logique qui mène 
tout droit à ce genre de questionnements : « Le 
grand malheur, disait-il dans un éclair de lucidité, 
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c’est que ceux qui auront encore des réserves 
importantes d’énergie, en armes, en mobilité, 
risquent de s’en tirer encore mieux19. » Ces pro-
pos convergent avec un autre passage glacial du 
rapport sur les changements climatiques remis 
au Pentagone en 2004 : « Dès qu’il s’est agi de 
choisir entre mourir de faim et piller ses voisins, 
les hommes ont opté pour le pillage20. » D’où 
l’importance de toujours anticiper le pire.

Aussi déprimante soit-elle, la prise en 
compte de la question géopolitique a en outre 
le mérite de nuancer le rôle central qu’attri-
buent plusieurs militants écologistes au système 
capitaliste. Le fait est que l’importance qu’il 
revêt dans nos sociétés ne peut être comprise 
indépendamment de la quête de puissance 
des États, qui voient en lui la machinerie la 
plus efficace pour assurer leur prééminence. 
Comme le soulignait le théoricien néoréaliste 
Robert Gilpin : « Les capacités militaires d’une 
puissance prédominante reposent […] sur ses 
forces productives qui constituent la précondi-
tion matérielle sine qua non de ses prétentions 
à l’hégémonie21. » En d’autres termes, la puis-
sance militaire d’un État est intimement liée 
à son niveau de développement industriel et 
technologique. Cela revient à dire que la com-
pétition économique n’est elle-même qu’une 
facette de la compétition géopolitique, et que 
l’une peut difficilement aller sans l’autre. Le cas 
de la guerre froide s’avère ici encore des plus 
instructifs : si l’URSS a perdu cette guerre, c’est 
entre autres à cause de son PIB famélique et de 
la part toujours croissante de sa richesse qu’elle 
devait consacrer à ses dépenses militaires 
pour suivre le rythme de son rival américain, 
rythme qui finit par lui devenir insoutenable. 
Aujourd’hui, c’est la rivalité sino-américaine qui 
est à l’avant-scène, et le géopolitiste français 
Jean-Michel Valantin ne saurait viser plus juste 
lorsqu’il soutient, dans un récent livre, que la 
relation complexe qui oppose l’Aigle et le Dra-
gon est « l’un des moteurs les plus puissants de 
la crise du climat et de la biodiversité et [ce qui] 
la verrouille dans une trajectoire d’aggravation 
permanente22 ».

Toutes ces considérations me donnent 
l’impression de comprendre pour la première 
fois le sens profond d’une affirmation étrange 
que j’ai souvent entendue dans la bouche de 
politiciens républicains aux États-Unis. Selon 
eux, les changements climatiques seraient un 
« complot chinois ». Adhèrent-ils vraiment à 
cette idée farfelue ? Je l’ignore. La méfiance 
fondée sur des raisons imaginaires peut parfois 
s’avérer plus efficace que la méfiance fondée 
sur des raisonnements rigoureux (on peut y voir 

une ruse de la raison paranoïaque). Quoi qu’il 
en soit, ce que craignent fondamentalement 
ces politiciens, c’est que l’application aveugle 
des demandes écologistes confère un avan-
tage stratégique à la Chine et compromette la 
capacité des États-Unis à défendre leur intérêt 
national en temps opportun (intérêt qui tient 
en priorité à leur indépendance énergétique et 
donc, à moins d’une révolution technologique, à 
l’exploitation des énergies fossiles, même si cela 
revient évidemment à brûler la chandelle par les 
deux bouts). Lorsqu’on considère l’insuffisance 
criante des mesures adoptées par le Parti démo-
crate ces dernières années pour lutter contre les 
changements climatiques, notamment sous le 
règne d’Obama, on se dit que la gauche gou-
vernementale n’est pas loin de partager cette 
conviction (complotisme en moins). En effet, sur 
cette question, la principale différence entre la 
gauche et la droite semble être que la première 
est plus encline à faire des promesses qu’elle 
sait impossibles à tenir, tandis que la seconde, 
n’ayant pas le même électorat à séduire, peut 
tranquillement s’abandonner à son indifférence 
coupable.

•

Je m’en voudrais de conclure ce texte 
sans dire un mot de nos « quelques arpents de 
neige23 », pour reprendre la célèbre formule 
dédaigneuse de Voltaire pour désigner la 
Nouvelle-France. Qu’en est-il du Québec au 
chapitre de la crise climatique ? Dans un livre 
récent, l’essayiste Alexandre Poulin a pointé 
la fonction compensatoire que pouvait remplir 
la question écologique pour une petite nation 
comme la nôtre24. Selon lui, après la faillite des 
grands récits qui ont structuré l’imaginaire col-
lectif depuis la Révolution tranquille, une partie 
de nos élites auraient vu dans la question éco-
logique une occasion de renouer avec un vieil 
archétype de la pensée canadienne-française : 
le messianisme25. De même qu’au 19e siècle 
le clergé nous prêtait la mission d’évangéliser 
l’ensemble des habitants de l’Amérique du Nord 
(avec le succès que l’on sait), notre vocation 
serait aujourd’hui de servir de modèle mondial 
à la lutte contre les changements climatiques. 
Devant la grandiloquence mégalomaniaque de 
certains discours, il est difficile de ne pas donner 
raison à Poulin.

La vérité, après tout, est cruelle : si personne 
ne saurait reprocher au Québec de vouloir 
entretenir un rapport plus sain à la nature, il 
demeure que notre position est celle de spec-
tateurs sans recours face à la course folle des 
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grandes puissances. Nous habitons un minuscule 
wagon dans le train de l’Histoire, sans accès à la 
salle des machines pour activer le frein d’urgence. 
Nous sommes en quelque sorte condamnés à voir 
notre sort scellé par des forces que nous ne maî-
trisons pas et sur lesquelles nous n’avons aucun 
effet (surtout pas, malheureusement, en français). 
Avec une population de 8,5 millions de personnes 
(ce qui nous situe entre la Bulgarie et la Biélorus-
sie), qui croit sérieusement que le Québec pèse 
sur la destinée des affaires mondiales ? Il est bon 
de se rappeler à l’occasion que la planète compte 
environ cent soixante-quinze Chinois pour chaque 
Québécois. Premier de classe au Canada grâce au 
hasard non mérité de ses réserves hydroélectriques, 
le Québec aurait beau être rayé de la carte demain 
matin, les émissions totales de gaz à effet de serre 
ne diminueraient que de 0,18 pour cent.

Bien sûr, la prise de conscience de notre insigni-
fiance ne devrait pas nous inviter à la complaisance 
nihiliste ou nous pousser à multiplier les occasions 
de polluer, mais elle devrait au moins nous imposer 
une bonne dose d’humilité, laquelle pourrait se tra-
duire, faute d’une décroissance de l’économie, par 
une décroissance du langage hyperbolique et des 
enflures verbales lorsque vient le temps de décrire 
ce qui est en notre pouvoir.

Le Québec occupe tout sauf le devant de la 
scène. Et le rôle que nous avons à jouer sur cette 
scène, à supposer même que nous en ayons un, 
s’apparente à celui du narrateur d’un petit poème 
en prose de Baudelaire intitulé « Le gâteau », où 
celui-ci observe passivement deux enfants affa-
més se chamailler pour un bout de pain – à la 
différence que, dans notre cas, ce sont des États 
que nous voyons s’entredéchirer pour une portion 
de puissance. Or, si les scénarios apocalyptiques les 
plus redoutés se réalisent, je me dis qu’il pourrait 
arriver un jour à cette puissance tant convoitée ce 
qui est arrivé au petit morceau de pain décrit par 
Baudelaire : « Le gâteau voyageait de main en main 
et changeait de poche à chaque instant ; mais, 
hélas ! il changeait aussi de volume ; et lorsqu’enfin, 
exténués, haletants, sanglants, ils s’arrêtèrent 
par impossibilité de continuer, il n’y avait plus, à 
vrai dire, aucun sujet de bataille ; le morceau de 
pain avait disparu, et il était éparpillé en miettes 
semblables aux grains de sable auxquels il était 
mêlé26. » Mais pour cela, il est vrai, il faudrait aussi 
que l’humanité disparaisse.    g 
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