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ESSAI

Un nouveau champ d’investigation a fait 
son apparition dans la presse scientifique : 
la détresse des experts des sciences de la 
Terre, et plus particulièrement du climat. Les 
glaciologues, océanographes, géographes, 
biologistes, climatologues qui, jour après jour, 
prennent des échantillons d’eau, de glace, 
de sol et d’air, qui partent à la recherche des 
derniers spécimens d’une grenouille micros-
copique dans les marais au sud de Montréal, 
qui notent la baisse constante du nombre 
d’insectes écrasés sur les pare-brise des voi-
tures en Allemagne, qui plongent dans les 
récifs de corail à l’agonie au large de l’Austra-
lie ou qui risquent de se noyer en arpentant 
les banquises de l’Arctique parce que la glace 
cède sous leurs pieds, ces milliers de scienti-
fiques qui auscultent la planète, qui publient 
les résultats de plus en plus inquiétants de 
leurs observations et qui n’en peuvent plus 
de tirer la sonnette d’alarme, ces hommes et 
ces femmes qui aiment la nature avec passion 
souffrent d’une nouvelle maladie profes-
sionnelle, le « deuil écologique », la douleur 
associée à la perte d’un être cher.

Ils sont découragés et ont besoin de 
soutien, alerte la revue Science. lls « ont ten-
dance à réagir à la dégradation du monde 
naturel en ignorant, en supprimant ou en 
niant les émotions douloureuses qui résultent 
de leur travail. Les risques que cela comporte 
sont profonds. Un traumatisme émotionnel 
peut compromettre considérablement la 
conscience de soi, l’imagination et la capacité 
de penser de manière cohérente1 ».

Cette notion de « deuil écologique » fait 
l’objet d’un nombre croissant d’études2. Ex-
plorant le sentiment de perte lié au change-

ment climatique, Ashlee Cunsolo, directrice 
de l’Institut Labrador de l’Université Memorial 
à Saint-Jean (Terre-Neuve), confirme que 
« d’éminents écologistes, spécialistes des 
sciences sociales et chercheurs sur le climat 
[…] évoquent les concepts de deuil pour 
décrire leur détresse personnelle3 ». « Il est 
urgent de réfléchir à la manière de faire face 
aux émotions douloureuses liées au change-
ment climatique », concluent des géographes 
dans un article intitulé « Keeping the heart 
a long way from the brain: The emotional 
labour of climate scientists4 ». La psychologue 
Susan Clayton décrit combien les scienti-
fiques qui étudient le climat éprouvent sou-
vent des épisodes d’anxiété et de dépression, 
qui peuvent les mener à changer de carrière5. 
En septembre 2019, la revue Nature se pen-
chait sur le « deuil des scientifiques témoins 
du déclin de la grande barrière de corail », 
un déclin provoqué par l’acidification des 
océans, elle-même une réaction chimique liée 
à l’excès de CO2 dans l’atmosphère6.

Après la publication de sa lettre dans 
Science, Tim Gordon, un biologiste marin, a 
reçu des témoignages de dizaines de scienti-
fiques, soulagés que l’on parle enfin du cha-
grin qui les assaille. Gordon a été envahi par 
la tristesse lorsqu’il a nagé parmi les coraux 
au large des côtes du Queensland. Il avait fait 
le voyage depuis la Grande-Bretagne jusqu’à 
l’Australie pour filmer les poissons-clowns et 
les poissons-chirurgiens (les vedettes du film 
Trouver Némo), les éponges et les algues 
multicolores. Toute vie avait disparu, laissant 
place à des structures mortes, comme blan-
chies à la chaux. « Plutôt que de documenter 
les merveilles de la nature, a-t-il commenté, je 
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documentais sa dégradation7. »
Tommy Montpetit, un biologiste auto-

didacte qui dirige l’ONG Ciel et Terre à 
Longueuil et qui lutte contre l’extinction de 
la rainette faux-grillon boréale, m’a raconté 
comment il avait éclaté en sanglots lorsqu’il 
avait vu une pelle mécanique détruire un des 
derniers habitats du petit amphibien. « C’était 
l’avant-veille de Noël. Ça faisait des mois, 
des années que je me démenais avec des 
avis scientifiques, des plaintes, des plans de 
conservation… Quand j’ai vu la “pépine”, j’ai 
senti que j’étais plus capable. Je suis rentré 
chez moi et je me suis mis à brailler. Pendant 
longtemps, je pouvais plus parler de la rai-
nette. » Ce minuscule batracien, il n’y peut 
rien, il l’aime d’un amour fou depuis la pre-
mière fois qu’il l’a aperçu, à l’âge de six ans, 
et qu’il l’a tenu au creux de sa main. Quand je 
lui fais remarquer que la rainette n’a pas tout 
à fait les yeux de velours et le pelage soyeux 
des biches du parc Michel-Chartrand, tout 
près de chez lui, il s’insurge : cette grenouille 
à la peau gluante et aux yeux globuleux est 
à peine plus grosse qu’une pièce d’un dollar, 
mais chante aussi fort que la Castafiore, un 
exploit qui force l’admiration. Penser qu’elle 
risque de disparaître lui arrache le cœur.

Une océanographe s’est brutalement 
interrompue au cours d’une entrevue avec 
un journaliste du Guardian alors qu’elle 
expliquait que ses jeunes enfants, lorsqu’ils 
seraient plus vieux, ne pourraient peut-être 
plus admirer les récifs coralliens. « Arrêtez de 
m’enregistrer, maintenant », a-t-elle ordonné, 
honteuse d’être submergée par l’émotion8. 
Priya Shukla, qui étudie le dépérissement des 
coquillages engendré par l’acidité croissante 
des océans, a dit qu’elle n’en pouvait plus de 
scruter sans cesse « l’immense tragédie » qui 
se déroule sous ses yeux. Sur le point de tout 
abandonner, elle a cessé de lire les journaux 
et a consulté un thérapeute. « Je suis fatiguée 
d’analyser ce déclin incroyable, a-t-elle confié 
à Mother Jones. […] J’éprouve un sentiment 
profond de perte et de tristesse. Je me sens 
très en colère9. »

Certains pleurent en public, ce qui est 
plus gênant. Le Néerlandais Yvo de Boer l’a 
appris à ses dépens. En tant que secrétaire 
de la Convention-cadre des Nations unies sur 
les changements climatiques, il dirigeait les 
pourparlers lors d’une réunion internationale 
à Bali. Constatant que cette énième confé-
rence échouerait encore une fois à établir des 
objectifs contraignants de réduction des gaz 
à effet de serre, il a pris le micro et prévenu 

les délégués que la crise climatique pourrait 
plonger le monde dans un conflit majeur. Sa 
voix s’est soudainement étranglée et il a dû 
quitter la salle, le visage inondé de larmes. 
Des esprits malins de la firme comptable 
KPMG l’ont traité de « Hollandais braillard10 », 
surnom qui lui est resté collé à la peau.

Fin 2019, le congrès de l’American Geo-
physical Union a été le cadre d’un atelier sur 
les chocs émotifs subis par les membres de 
l’association11. Les experts des sciences de la 
Terre sont « exposés de façon chronique aux 
risques terribles que fait poser le changement 
climatique à leurs propres familles, à leurs 
communautés et à la planète », a expliqué 
le climatologue Daniel Gilford. Ils « com-
prennent l’importance des mesures à prendre 
à tous les niveaux pour atténuer l’impact des 
changements climatiques et pour s’y adapter. 
Voir ces informations ignorées, mal inter-
prétées ou mal utilisées, et être témoin de 
l’inaction politique face aux changements cli-
matiques peut provoquer une gamme de ré-
actions émotionnelles, allant de l’impuissance 
et du désespoir à la peur et à la colère12 ».

500 PPM, LE CHIFFRE QUI  
AFFOLE LES CLIMATOLOGUES

Aidan Colton, technicien du climat à la Natio-
nal Oceanic and Atmospheric Administration 
(NOAA) des États-Unis, est probablement 
celui qui a recueilli les informations les plus 
angoissantes sur l’avenir de la planète. Trois 
matins par semaine, Colton grimpe en voiture 
sur le Mauna Loa, un volcan de Big Island à 
Hawaï, et s’arrête à un observatoire situé à 
une altitude de 3 397 mètres. Il ouvre sa mal-
lette, déploie une antenne qui finit en serpen-
tin et recueille un premier échantillon d’air. 
Puis il brandit au bout de ses bras un ballon 
de verre scellé sous vide et capte un second 
échantillon. Il prend une longue inspiration et 
garde son souffle pour ne pas contaminer ses 
prélèvements avec ses propres expirations 
de gaz carbonique. Il répète l’opération avec 
un autre ballon. Les échantillons sont ensuite 
envoyés dans un laboratoire pour analyse. 
Ses collègues et lui se considèrent comme 
les « gardiens des registres du CO2 », m’a-t-il 
écrit lorsque je l’ai joint par courriel dans les 
derniers jours de 2020.

L’observatoire a été construit de façon 
rudimentaire au sommet du Mauna Loa 
par le scientifique Charles Keeling à la 
fin des années 1950. Avant la révolution 
industrielle, la concentration de CO2 dans 
l’atmosphère était de 280 parties par million 
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(ppm). En 1958, Keeling a enregistré un taux 
de 310 ppm13. À sa mort en 2005, celui-ci 
était de 380 ppm. En 2013, Aidan Colton a 
remarqué que les mesures quotidiennes com-
mençaient à dépasser le seuil de 400 ppm. 
« C’est symbolique, a alors déclaré Ralph 
Keeling, qui dirige maintenant l’observatoire 
après son père. C’est le moment de faire 
une pause et de jauger d’où l’on vient et où 
on s’en va. » Fin 2019, le taux avait grimpé 
à 412 ppm. Au tournant de 2021, il avait 
dépassé les 415 ppm, et ce, malgré le ralen-
tissement économique engendré par la pan-
démie de COVID-19.

Quand Alain Roy, directeur de L’Incon-
vénient, m’a demandé d’écrire un article 
sur la crise climatique, je me suis promis de 
ne pas accabler les lecteurs avec une série 
de chiffres. Ce qui nous touche, ce sont les 
émotions, les sensations, la peur et le cou-
rage, la tristesse et la joie, l’amour et la co-
lère. Je n’arriverai pas à vous émouvoir avec 
le taux de CO2 dans l’air. Pourtant, ce sont 
d’abord et avant tout ces chiffres-là qui terro-
risent – le mot n’est pas trop fort – les experts 
du climat et qui les font parfois pleurer. Ils 
savent ce qu’ils signifient. Ils sont effrayés. Et 

ils ne savent plus comment nous alerter pour 
éviter la catastrophe.

Depuis 15 ans, le taux de CO2 augmente 
en moyenne de 2 ppm par année. Au rythme 
actuel, nous pouvons prévoir que nous 
atteindrons le seuil des 500 ppm vers 2060. 
Que signifie ce chiffre ? Ni plus ni moins que 
l’apocalypse.

Je sais. Il s’agit d’un mot galvaudé. 
Toutes les prédictions sont sujettes à erreur. 
Mais certaines d’entre elles ne mentent pas. 
Si vous vous enfermez dans votre garage et 
faites rouler le moteur de votre voiture, je 
peux prédire sans risque de me tromper que 

vous allez mourir (dans ce cas à cause du 
monoxyde de carbone). Le degré de certi-
tude sur la catastrophe associée à un taux de 
500 ppm de CO2 dans l’atmosphère est aussi 
élevé.

Divaguons un peu avant d’aller plus loin. 
En tant qu’intellectuels, nous chérissons et 
cultivons un sain scepticisme. Plus une affir-
mation nous semble énorme, plus nous avons 
le réflexe d’en douter. Quand des scienti-
fiques affirment que nous nous dirigeons tout 
droit vers la fin du monde, que ce processus 
rapide sera marqué par les souffrances et la 

Photo : Isabelle Hayeur, Desert Shores, 2015-2016
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mort de centaines de millions de personnes, 
que nos petits-enfants et peut-être même nos 
enfants connaîtront ce cataclysme sans précé-
dent dans l’histoire de l’humanité, notre pre-
mière réaction est non pas de pleurer, mais 
bien de sourire.

Pour me préparer à la rédaction de cet 
article, j’ai demandé à mon fils de me prêter 
L’étoile mystérieuse d’Hergé. Dans les pre-
mières cases, Milou se plaint de l’extrême 
chaleur et Tintin s’étonne de voir une énorme 
étoile dans la Grande Ourse. Il se rend à 
l’observatoire, où il croise un vieux barbu 
portant redingote et chapeau melon et agi-
tant son index en parlant de châtiment. Le 
directeur de l’observatoire, un autre vieillard 
au crâne dégarni et au regard fou, annonce à 
Tintin que cette étoile mystérieuse percutera 
la Terre le lendemain matin à 8 heures 12 mi-
nutes 30 secondes. « Juste ciel ! Mais alors, 
c’est… », souffle Tintin, mort d’inquiétude. 
« … LA FIN DU MONDE, OUI ! » s’exclame 
le directeur. Tintin se montre dubitatif. Avec 
raison, car on apprend quelques pages plus 
tard que son adjoint s’est trompé dans ses 
calculs.

J’ai aussi sorti la Bible de ma bibliothèque 
et relu l’Apocalypse de Jean, où l’auteur (un 
des apôtres ?) évoque l’Armageddon, le Châ-
timent de Babylone, l’Extermination des na-
tions païennes, les combats eschatologiques 
entre le Christ et l’Antéchrist et tutti quanti. 
Depuis, la fin du monde a été annoncée des 
dizaines de fois. Elle est d’ailleurs imminente, 
si l’on en croit les panneaux publicitaires qui 
émaillent les abords de plusieurs routes aux 
États-Unis, la preuve étant que « la Bible le 
garantit ! ». Ayant été journaliste toute ma vie, 
je m’identifie plus facilement à Tintin le repor-
ter sceptique qu’à un vieil astronome chauve. 
Je suis naturellement porté à suivre le raison-
nement logique d’Aristote : les hommes sont 
mortels, les Grecs sont des hommes, donc les 
Grecs sont mortels. Depuis deux mille ans, 
saint Jean et ses adeptes nous cassent les 
oreilles avec leurs prédictions apocalyptiques, 
celles-ci se sont toujours révélé être des sor-
nettes, donc les visions apocalyptiques des 
scientifiques sont des sornettes. N’est-ce 
pas ? Mais si c’était là un pur sophisme ?

Ces réflexions épistémologiques peuvent 
sembler puériles. Elles sont pourtant au cœur 
d’un scepticisme funeste. Nous savons que le 
climat se réchauffe et, à moins d’être vraiment 
ignorants, nous savons que ce réchauffe-
ment est provoqué par les millions de tonnes 
de CO2 et d’autres GES que nous rejetons 

chaque jour dans l’atmosphère en brûlant des 
quantités astronomiques de pétrole, de gaz 
et de charbon. Mais nous refusons de croire 
que ce réchauffement aboutira à un véritable 
cataclysme, en nous réfugiant derrière l’idée 
que les visions eschatologiques ont toujours 
été des sottises. Ce blocage psychologique 
soulève d’autres questions. Avons-nous 
confiance en la science ? Ou préférons-nous 
recourir à des raccourcis et à des sophismes ? 
Et si ces acrobaties intellectuelles, loin d’être 
rationnelles, n’étaient qu’un réflexe de survie, 
soit le refus de voir la réalité en face avec 
courage et lucidité ? Acceptons-nous les lois 
de la physique ? Ou accordons-nous foi plu-
tôt à la magie et à la religion ? Voyons-nous 
quelque chose que les scientifiques ne voient 
pas ? Quand l’Antéchrist de Jean nous tom-
bera dessus sous la forme d’une hausse des 
températures de 4 degrés Celsius, penserons-
nous que Jésus-Christ viendra nous sauver ? 
Quelque phénomène magique se produira-t-il 
qui empêchera la planète de se réchauffer de 
4 degrés ? Si oui, quelle est cette magie ?

À la différence de l’astronome de L’étoile 
mystérieuse, les experts du climat ne sont pas 
des hurluberlus fantasques. Ils ont en tête ce 
chiffre qui veut tout dire : 500 ppm de CO2. 
Les calculs ne comportent pas d’erreur. Ils ont 
été vérifiés et contre-vérifiés. Personne ne les 
conteste. Or, ce chiffre de 500 ppm est une 
source d’angoisse totale. 

VERS UNE HAUSSE MORTIFÈRE 
 DE 4 DEGRÉS CELSIUS

La dernière fois que le taux de CO2 a avoi-
siné les 500 ppm, c’était pendant le Miocène 
moyen, il y a 16 millions d’années14. Les tem-
pératures étaient alors plus chaudes de 5 à 
8 degrés Celsius que celles d’aujourd’hui. 
Le niveau de la mer était plus élevé de 
40 mètres. Dans un tel scénario, la majorité 
de l’île de Montréal se retrouverait sous les 
eaux de l’Atlantique (l’aéroport est situé 
à une altitude de 36 mètres). Il faudra des 
siècles avant que fondent toutes les glaces 
des pôles. Mais le processus sera irréversible. 
Il sera impossible de pomper les milliards de 
tonnes de CO2 dans l’atmosphère et de les 
réenfouir sous terre. Si la hausse du niveau de 
la mer sera lente, la hausse des températures, 
elle, sera rapide. 

Le dernier rapport du Programme des 
Nations unies pour l’environnement prévoit 
un réchauffement de 3,2 degrés Celsius d’ici 
la fin du siècle si les objectifs de l’accord de 
Paris sont respectés15. Or, ils ne le sont pas. 
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La majorité des climatologues affirment que, 
suivant la trajectoire actuelle, le monde sera 
plus chaud de 4 degrés Celsius avant la fin du 
21e siècle. « Je ne connais aucun scientifique qui 
soit en désaccord avec ce constat », affirme le 
climatologue Mark Maslin. Son collègue Kevin 
Anderson ajoute qu’il est très difficile de trou-
ver un scientifique qui considère ces 4 degrés 
« comme autre chose qu’une catastrophe16 ». 
Un des plus réputés d’entre eux, Hans Joachim 
Schellnhuber, fondateur de l’Institut de 
recherche de Potsdam sur les effets du chan-
gement climatique, soutient qu’avec cette aug-
mentation de température, la planète ne pourra 
subvenir aux besoins de base que de 1 milliard 
de personnes, alors qu’elle en compte actuelle-
ment 8 milliards17. Dit autrement, la disparition 
des sept huitièmes de l’humanité nous attend. 
« Quelle est la différence entre deux degrés et 
quatre degrés [de réchauffement] ? demande 
Schellnhuber. La différence, c’est la civilisation 
humaine18. »

Selon une étude de l’Institut de Potsdam 
publiée par la Banque mondiale, la trajectoire 
actuelle nous mène à un réchauffement de 
4 degrés probablement aussi tôt qu’en 206019. 
« Les choses vont de pis en pis », a déclaré 
Petteri Taalas, secrétaire général de l’Organi-
sation météorologique mondiale, après avoir 
publié un rapport montrant une accélération du 
réchauffement de l’atmosphère, soit de 0,2 de-
grés Celsius de 2015 à 2019. « La seule solution 
consiste à se débarrasser des combustibles fos-
siles dans la production d’électricité, dans l’in-
dustrie et dans les transports20 », a-t-il déclaré.

La prétendue sagesse populaire est remplie 
d’adages tels que « la peur est l’ennemie de la 
raison » ou « il faut savoir garder son calme », 
autant de maximes qui nous confortent dans 
l’immobilisme. Quiconque ne suit pas ces 
injonctions passe pour fou. C’est ce qui est 
arrivé à Greta Thunberg quand elle a pris la 
parole au Sommet de Davos en janvier 2019 : 
« Je ne veux pas que vous soyez pleins d’espoir. 
Je veux que vous paniquiez […]. Je veux que 
vous agissiez comme si la maison était en 
feu. Car c’est le cas. » Nathalie Elgrably-Lévy, 
professeure aux HEC et membre de l’Institut 
économique de Montréal, a réagi avec férocité 
dans Le Journal de Montréal : « Pour relancer 
l’alarmisme climatique, l’élite de l’écologisme 
mise maintenant sur l’instrumentalisation d’une 
adolescente pour relayer un discours apocalyp-
tique et fanatiser les jeunes21. » Christian Rioux, 
chroniqueur au Devoir, a contesté la pertinence 
de l’écouter, « [d]’autant plus que cette jeune 
fille est atteinte d’une forme d’autisme appelée 

syndrome d’Asperger22 ». « Nous devons reje-
ter les éternels prophètes de malheur et leurs 
prédictions apocalyptiques », a lancé Donald 
Trump l’année suivante à Davos, en visant lui 
aussi « l’alarmisme » de Greta Thunberg23. Ah, 
la force des épithètes ! Il suffit de débiter celle 
d’« alarmiste » et d’afficher une posture de su-
périorité, celle d’une personne sage et réaliste. 
Réclamer l’arrêt immédiat de l’exploitation et de 
la combustion de pétrole et de gaz parce qu’on 
craint que la Terre brûle, c’est avoir une araignée 
dans le plafond. « On est encore une société qui 
a besoin du pétrole24 », plaide Justin Trudeau en 
justifiant sa décision d’acheter l’oléoduc Trans 
Mountain pour 4,5 milliards de dollars. Voilà qui 
paraît raisonnable.

Insensible aux injures, Greta Thunberg 
répète qu’elle ne fait que relayer ce que disent 
les scientifiques. Et ces derniers paniquent bel 
et bien quand ils constatent que nous attein-
drons bientôt le point de bascule, où le climat 
s’emballera par un effet de cascade. L’aug-
mentation d’un seul degré Celsius depuis la 
révolution industrielle fait déjà fondre la glace 
des pôles. Moins il y a de glace, moins la radia-
tion solaire est renvoyée dans l’espace, plus les 
océans se réchauffent et moins ils peuvent ab-
sorber le carbone de l’atmosphère. Le pergélisol 
dégèle à son tour, relâchant du méthane, un gaz 
à effet de serre beaucoup plus puissant que le 
CO2. Des cratères provoqués par des explosions 
de méthane se forment désormais en Sibérie25, 
où les températures ont atteint 38 degrés Cel-
sius au cours de l’été 2020, du jamais vu26. Au-
delà d’un certain seuil, lorsque les océans et les 
forêts seront sursaturés de carbone et ne pour-
ront plus en absorber, les réactions en chaîne 
accéléreront le réchauffement, quoi qu’on fasse.

LE SYNDROME DE VÉNUS
Si rien n’est fait pour limiter les émissions de 
GES, le réchauffement climatique pourrait 
atteindre 7 degrés Celsius d’ici la fin du siècle, 
préviennent des scientifiques français27, puis dé-
passer les 10 degrés Celsius au cours des siècles 
ultérieurs, selon d’autres scénarios encore plus 
pessimistes. L’avenir de la Terre se voit-il sur Vé-
nus, une planète qui, il y a 4 milliards d’années, 
avait une atmosphère semblable à la nôtre, avec 
de l’eau liquide à sa surface et probablement 
de la vie, mais que l’effet de serre a transformée 
en un astre stérile aux températures infernales ? 
Inutile de faire des spéculations cosmologiques. 
Dans l’immédiat, c’est-à-dire dans le présent 
siècle, le scénario fort probable d’une hausse de 
4 à 5 degrés Celsius est déjà assez terrifiant28. 
Selon la Banque mondiale, une telle hausse se 
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traduirait par une baisse de la production de 
maïs, de soja et de coton de 63 à 82 pour 
cent aux États-Unis29. En Afrique et en Austra-
lie, 60 pour cent des récoltes subiraient des 
sécheresses persistantes. Les famines se mul-
tiplieraient. Des villes côtières seraient inon-
dées. Les ouragans seraient de plus en plus 
violents et fréquents, les feux de forêt de plus 
en plus dévastateurs. Les Alpes deviendraient 
aussi arides que les monts Atlas au Maroc. De 
grandes parties du globe deviendraient inha-
bitables pour les êtres humains.

Les ravages climatiques se multiplient 
déjà. Au cours des deux dernières années, 
les feux de forêt ont réduit en cendres des 
milliers de maisons en Australie, en Cali-
fornie, au Portugal, en Grèce et au Canada 
(notamment à Fort McMurray, au cœur de 
l’exploitation des sables bitumineux). Mais 
c’est en Afrique que la crise frappe le plus 
fort. Le sous-continent subit en ce moment 
des sécheresses mortelles, des températures 
extrêmes, des inondations, toutes des consé-
quences du changement climatique, alertait 
l’Agence des Nations unies pour la météo en 
octobre 202030. La famine touche 750 000 
personnes dans le sud de Madagascar, qui 
subit sa troisième année de sécheresse. Le 
Mozambique se relève à peine du cyclone 
Idai de mars 2019, accompagné de vents 
de 200 kilomètres-heure, de vagues gigan-
tesques et de précipitations soutenues qui 
ont transformé une partie de la zone côtière 
en océan intérieur, visible de l’espace. Le 
nombre de sinistrés a atteint les 3 millions. 
Un mois plus tard, un nouveau cyclone, sur-
nommé Kenneth, s’abattait encore sur le 
pays. « C’est un des endroits les plus pauvres 
de la planète, qui paie le prix du changement 
climatique provoqué surtout, pas seulement, 
mais surtout, par les pays développés », 
a fait remarquer Graça Machel, ancienne 
ministre de la Culture et de l’Éducation du 
Mozambique et veuve de Nelson Mandela. 
Le cyclone Idai, qui a fait plus de 1 000 morts, 
constitue « une autre sonnette d’alarme au 
sujet des dangers du changement clima-
tique », a déclaré António Guterres, secrétaire 
général de l’ONU31. Les images tournées par 
des drones montrent les toits des maisons 
émergeant des champs inondés et des sinis-
trés blottis sur des radeaux de fortune.

Les chaleurs extrêmes tuent elles aussi de 
plus en plus. En juillet 2020, le thermomètre 
a dépassé les 51 degrés Celsius à Bagdad32. 
Des Bagdadis s’évanouissaient dans les rues. 

À ces températures, il est dangereux de tra-
vailler dans les champs. Les Salvadoriens en 
savent quelque chose : le quart des hommes 
souffrent de maladies rénales à cause d’épi-
sodes nombreux de déshydratation dans les 
plantations de canne à sucre33. Au Honduras, 
les sécheresses déciment les plantations de 
café, si bien que des milliers de Honduriens 
n’ont d’autre choix que de fuir le pays et d’es-
sayer de trouver asile aux États-Unis34. Depuis 
60 ans, chaque décennie est plus chaude 
que la précédente. On le constate également 
au Québec. La canicule a tué près d’une 
centaine de personnes à Montréal en juillet 
201835. Une température de 22,4 degrés y a 
été enregistrée en novembre 2020, du jamais 
vu. Sur l’ensemble de la planète, l’année 2020 
a été la plus chaude jamais enregistrée (ex 
aequo avec 2016).

En raison de la crise liée à la COVID-19, 
les émissions anthropiques de CO2 ont baissé 
de 7 pour cent en 2020, et pourtant, on l’a 
vu, le taux de CO2 dans l’atmosphère a conti-
nué de monter. C’est peut-être le signe que le 
point de rupture a été franchi et que la nature 
surchauffe et a commencé à émettre d’elle-
même un excès de dioxyde de carbone (ou 
d’autres GES). D’où l’urgence de réduire nos 
émissions de façon radicale tout de suite, pas 
de 37,5 pour cent d’ici 2030, objectif officiel 
du gouvernement québécois (que le dernier 
Plan vert du gouvernement Legault n’attein-
dra même pas). Voilà une trentaine d’années 
que les gouvernements se gargarisent avec 
des promesses de réduction, toujours à long 
terme. En 1992, je couvrais le Sommet de 
la Terre à Rio de Janeiro. Tous les jours, en 
conférence de presse, le ministre fédéral de 
l’Environnement, un certain Jean Charest, 
affirmait que le gouvernement Mulroney 
s’engageait à réduire les émissions de GES. 
Tous les jours, je lui demandais quelle mesure 
concrète avait été prise. Las de m’entendre 
poser toujours la même question, M. Charest 
a cessé de me donner la parole. Les émis-
sions canadiennes de GES sont passées de 
600 mégatonnes en 1992 à 729 en 201836.

La réduction des émissions ne pourra 
se faire sans une baisse draconienne de la 
consommation, avant tout dans les pays 
riches. Chaque année, le Canadien moyen 
rejette une vingtaine de tonnes de GES (CO2, 
méthane, protoxyde d’azote, halocarbures, 
etc.). À elles seules, les émissions annuelles 
de CO2 sont passées de 11 à 15 tonnes 
par habitant au Canada depuis 1960, alors 



 L’INCONVÉNIENT • printemps 202116  L’INCONVÉNIENT • printemps 2021 17

qu’elles sont restées stables à 0,3 tonne au 
Mozambique37. Comme le disait Graça Machel, 
c’est entre autres parce que nous, les riches de 
ce monde, avons chacun notre voiture, notre 
frigo, notre téléphone mobile, notre télé grand 
écran et que nous voyageons régulièrement en 
avion que les cyclones et les sécheresses se mul-
tiplient dans le continent sud-africain, obligeant 
ses habitants à se réfugier sur des radeaux de 
fortune ou à creuser le sol craquelé pour se nour-
rir de racines.

Mais nous y goûterons nous aussi, ce n’est 
qu’une question de temps. Le CO2 ne disparaît 
pas dans l’espace intersidéral. Il s’accumule. 
Cela fait 200 ans que les pays occidentaux en 
crachent dans l’atmosphère. La concentration 
de CO2 est devenue telle que le monde entier 
ne peut plus en émettre que 350 milliards de 
tonnes, sans quoi le réchauffement global dépas-
sera le seuil fatidique de 1,5 degré Celsius. Cela 
veut dire moins de 50 tonnes par être humain, 
non par année, mais durant toute sa vie. En 
toute justice, les pays qui n’en ont presque pas 
émis jusqu’à maintenant devraient avoir le droit 
d’en émettre un peu plus, et les pays comme 

le Canada ont le devoir d’en émettre infiniment 
moins : 90 pour cent de moins, suggère le jour-
naliste George Monbiot dans son livre Heat, How 
to Stop the Planet from Burning38. Cela signifie la 
fin des autos individuelles, des voyages en avion, 
de la viande dans nos assiettes. Notre niveau de 
vie devrait équivaloir à celui des Cubains.

Monbiot cite le conte de Faust. Le Diable 
offre au savant 24 années de volupté, mais 
attention, au bout de cette période, il sombrera 
en enfer. Faust signe le pacte. Trop heureux de 
profiter de ses pouvoirs magiques, il oublie que 
sa félicité ne durera pas toujours. Le Diable, lui, 
ne l’oublie pas. Un pacte est un pacte. Depuis 
50 ans, nous nous berçons dans cette insou-
ciance faustienne, nous, les Occidentaux de la 
classe moyenne, grâce aux pouvoirs magiques 
que nous donne le pétrole bon marché. Jamais 
dans l’histoire de l’humanité une telle vie de 
luxe n’aurait pu être imaginée. N’est-il pas mer-
veilleux de n’avoir qu’à tourner le robinet pour 
prendre un bain d’eau chaude, d’appuyer sur un 
bouton et de voir de belles images défiler sur un 
grand écran, de s’envoler vers une plage du Sud 
quand l’envie nous en prend ? Il est difficile de 

Photo : Isabelle Hayeur, Forêt brûlée au Lac-Saint-Jean, 2020
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croire que ce faste soit éphémère.
En 1992, la majorité des Prix Nobel en 

sciences ont lancé un premier « avertissement 
à l’humanité » : une extinction de masse, la 
sixième en 540 millions d’années, a commencé, 
et nous en sommes responsables. En 2017, ils 
étaient 15 364 scientifiques à lancer un deu-
xième avertissement39. Le temps de l’opulence 
est terminé. Il n’y aura pas de troisième aver-
tissement. Cela signifie-t-il que tout est foutu, 
comme le prétendent les collapsologues ? 
Qu’il faut se préparer à la fin du monde, plutôt 
que de chercher à la prévenir ? La majorité des 
scientifiques réfutent cette vision fataliste. Il y 
a moyen d’agir, en protégeant la biodiversité 
et en réduisant les émissions de GES de façon 
massive. Mais cela doit être fait tout de suite, 
pas dans 10 ans. L’espoir reviendra lorsque les 
grenouilles se remettront à chanter par centaines 
à Longueuil et lorsque, au sommet du Mauna 
Loa, Aidan Colton et Ralph Keeling noteront une 
diminution du CO2 dans leurs échantillons, et 
non une augmentation de 2 ppm par année. Ce 
n’est pas une question d’ordre philosophique, 
mais bien de biologie et de physique.    g


